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O debate contemporâneo, tanto no âmbito acadêmico 
quanto nos meios de comunicação, apresenta consenso 

quanto à emergência e ao progressivo avanço do controle 
de grupos armados sobre amplas porções do território nas 
cidades brasileiras, com destaque para o Rio de Janeiro e 
São Paulo. Tendo aparecido de forma mais evidente no 
Rio de Janeiro, a partir de meados dos anos 1980, esse 
fenômeno se expandiu, não apenas ocupando uma larga 
porção do território da metrópole carioca, como também 
se espalhando para outras metrópoles e, mais recentemente, 
atingindo cidades médias.

Diante disso, cada um dos textos que compõem essa coletânea, 
dadas as suas particularidades, referências mobilizadas 
e mediações oferecidas entre o teórico e o empírico, 
vislumbramos trabalhos robustos, resultado de debates e 
re� exões coletivas, que se propuseram, sob diferentes lentes 
e analisando diferentes espacialidades, colocar no centro do 
debate o entramado de relações, jogos de poder e cenários 
cotidianos que conformam os ilegalismos, a militarização e 
a milicialização do espaço urbano brasileiro.
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Apresentação 

Adauto Lúcio Cardoso

Utanaan Reis Barbosa Filho 

Contexto histórico e conceitual

O 
debate contemporâneo, tanto no âmbito acadêmico 

quanto nos meios de comunicação, apresenta consen-

so quanto à emergência e ao progressivo avanço do controle de 

grupos armados sobre amplas porções do território nas cidades 

brasileiras, com destaque para o Rio de Janeiro e São Paulo. Tendo 

aparecido de forma mais evidente no Rio de Janeiro, a partir de 

meados dos anos 1980, esse fenômeno se expandiu, não apenas 

ocupando uma larga porção do território da metrópole carioca, 

como também se espalhando para outras metrópoles e, mais re-

centemente, atingindo cidades médias. 

O controle territorial armado sobre o território é expressão 

de dois fenômenos: em primeiro lugar, pela expansão sem pre-

cedentes do tráfico de drogas, que usa os territórios populares 

como etapa importante do processo de comercialização e distri-

buição. Esse controle territorial se expressa, na sociologia, pela 

ideia de vida sob cerco, cunhada por Luiz Antônio Machado da 

Silva e retomada por Lia Rocha, Monique Carvalho e Jonathan da 

Motta em um texto que faz parte da presente coletânea. 

Em segundo lugar, cabe ressaltar a emergência e a expan-

são de grupos armados provenientes das forças de segurança 

pública, que passam a impor vigilância sobre os territórios po-

pulares, alegando impedir a ocupação por outros grupos crimi-

nosos e cobrando por essa proteção. Como mostra a literatura 

sobre o tema (Alves, 1997; Alves, 2019; Zaluar e Conceição, 2007; 

Cano e Duarte, 2012), as “milícias” se desenvolveram a partir dos 

“grupos de extermínio”, que apareceram e prosperaram ainda 

na década de 1970 e, a partir dos anos 1980, expandiram seu 
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modelo de negócios, passando a controlar não somente a segu-

rança local como também o acesso aos serviços urbanos, à terra 

e à moradia. Essa tendência, que tem se expressado na literatura 

como urbanismo miliciano, passa também a ser, pelo menos em 

parte, incorporada pelos atores das facções armadas ligadas ao 

tráfico de drogas. A expansão do modelo de negócios da milícia 

tem incorporado a ocupação irregular de terras para comerciali-

zação e, eventualmente, para a construção de imóveis, também 

de forma irregular e à margem da lei para posterior comerciali-

zação, como mostram textos incorporados a esta coletânea.

Tráfico e milícia constituem-se como forças criminosas em 

processo permanente de expansão, conflito e eventual coope-

ração. Esse tema tem sido trabalhado mais recentemente por 

uma literatura que busca qualificar os processos aqui descritos, 

tendo como base as contribuições da sociologia urbana, que, his-

toricamente, se dedicou ao estudo dos territórios populares. No 

Rio de Janeiro, esses trabalhos têm como origem as formulações 

do sociólogo norte-americano Anthony Leeds ainda na década 

de 1960, seguidas pelo trabalho de Antônio Machado da Silva, 

Michel Misse, Licia Valladares e Alba Zaluar, entre outros. Como 

relata, de forma bastante singular, Vera Telles (2010), os antropó-

logos, ao irem a campo, não tiveram como evitar esbarrar ou tro-

peçar nos fenômenos de ilicitude, irregularidade, informalidade 

ou ilegalidade que permeiam esses territórios.

A sociologia urbana, ao trabalhar com os temas dos ter-

ritórios populares, sempre se defrontou com a questão da in-

formalidade e da irregularidade, e com o trânsito entre legali-

dade/ilegalidade e formalidade/informalidade que marcavam 

o cotidiano das classes populares na ausência de políticas pú-

blicas que pudessem propiciar a esses setores o acesso à mo-

radia adequada e à infraestrutura. As classes populares sem-

pre buscaram resolver seus problemas de sobrevivência por 

meio de práticas de ocupação de terras e aquisição de lotes 

em áreas periféricas, em loteamentos irregulares, clandestinos 

ou mesmo regulares, com a subsequente autoconstrução da 

moradia, processo que se desdobrava ao longo de um período 

prolongado, resultando em uma moradia em constante cons-

trução/reconstrução.
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Esse processo, denominado espoliação urbana, foi estudado 

por Lúcio Kowarick (1979), tendo como base os estudos de Fran-

cisco de Oliveira sobre a inserção subordinada das classes ope-

rárias no mundo do trabalho. Ou seja, para Kowarick, da mesma 

forma que os processos de inserção no mundo do trabalho se 

davam através de mecanismos de transição entre formalidade 

e informalidade, assim também, nos territórios de moradia, da-

vam-se processos de produção também informais ou irregula-

res, ao arrepio da lei, mas tolerados de forma vigilante, intem-

pestiva e imprevisível pelo poder público. A ideia de espoliação 

urbana implicava uma dupla subordinação – à exploração no 

mundo do trabalho, no quadro de um desenvolvimento capita-

lista com baixos salários e dependente de setores que operavam 

na informalidade, com baixo custo de mão de obra, articulava-se 

um sobretrabalho para a construção e manutenção da reprodu-

ção social, que ficava a cargo do trabalhador. Nesse sentido, a 

reprodução social, constituída a partir de práticas de autoprodu-

ção do território popular em condições às margens das normas 

estabelecidas, era “tolerada” pelo Estado, que exercia grande 

discricionariedade na imposição (ou não) de normas relativas 

ao direito de propriedade, bem como de normas urbanísticas e 

edilícias.

Esse processo de construção dos territórios populares tam-

bém ensejou que pudessem se desenvolver práticas econômicas 

que visavam à complementação de renda das classes populares 

de diversas formas: na construção de cômodos, nos quintais dos 

loteamentos, ou nas lajes das favelas, para aluguel; na utiliza-

ção dos espaços domésticos para o trabalho a domicílio, como 

no caso de setores da indústria do vestuário; na realização de 

atividades de serviços para atender à própria comunidade local, 

como cabeleireiras, pequenos comércios etc. Essa diversifica-

ção econômica passou rapidamente a incorporar atividades que 

também se situavam nas margens da formalidade e da ilicitude.

Em texto importante para o debate em que se insere a pre-

sente coletânea, Vera Telles (2009) aponta que, atualmente, a 

vida social apresenta-se permeada por um contexto crescente 

de ilegalismos que passam “pelos circuitos da expansiva eco-

nomia (e cidade) informal, o comércio de bens ilegais e o tráfico 
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de drogas (e seus fluxos globalizados), com suas sabidas (e mal 

conhecidas) capilaridades nas redes sociais e nas práticas urba-

nas” (p. 156). 

Fazendo uma articulação clara com o debate internacional, 

Telles (2009) acrescenta:

Em artigo de 1997, Ruggiero e South lançaram mão da 

metáfora do bazar — a cidade como bazar — para descrever 

as intersecções entre os mercados formais e os mercados 

informais, ilegais ou ilícitos, tal como se configuraram, a 

partir dos anos de 1980, nas metrópoles dos países centrais 

do capitalismo contemporâneo. Com evidente intenção 

polêmica, a metáfora evoca a alteridade nos traços de 

“orientalismo” associados ao bazar, para chamar a atenção 

que ele, agora, se encontra incrustado no núcleo das 

modernas (e ocidentais) economias urbanas. Na mira dos 

autores, está um cenário urbano no qual se expande uma 

ampla zona cinzenta que torna incertas e indeterminadas 

as diferenças entre trabalho precário, emprego temporário, 

expedientes de sobrevivência e atividades ilegais ou delitu-

osas. Nas fronteiras porosas entre o legal e o ilegal, o formal 

e informal, transitam as figuras contemporâneas do traba-

lhador urbano, lançando mão, de forma descontínua e inter-

mitente, das oportunidades legais e ilegais que coexistem e 

se superpõem nos mercados de trabalho (p. 157). 

A “cidade-bazar”, atravessada por um universo crescente 

de ilegalismos, se materializa na realidade dos territórios 

populares nas cidades brasileiras. Aqui cabe uma breve 

clarificação sobre a ideia de ilegalismos e a sua importância 

no debate contemporâneo. 

Os ilegalismos, como nomeou Foucault (2013 [1975]) para 

tratar do tema, são formas de transgressão da lei e do funcio-

namento social, surgidas no seio das heterogêneas acepções 

de controle, que projetam e compõem os jogos de poder, di-

ferenciam espaços, organizam códigos, estabelecem limites e 

possibilidades de intervenção e selecionam como cumprir ou 

contornar a lei. Os ilegalismos, assim, sublinham a complexi-

dade das interações para além da tautologia binária que pro-

duz as clivagens legais e ilegais, formais e informais, lícitas 
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e ilícitas, estatais e paraestatais, bem e mal. As pessoas, em 

seus cenários de urgência (mas não apenas), perfilam pelas 

dobras, entre esses dois mundos que compõem o mesmo 

mundo social.

A riqueza desse conceito para a construção de um enten-

dimento sociológico mais adequado da situação dos territórios 

populares é o que permite ultrapassar eventuais julgamentos 

morais, normativos ou jurídicos e construir uma abordagem 

sociológica de investigação que permite criar um quadro analí-

tico que possibilita, inclusive, compreender melhor as relações 

complexas dos grupos e atividades “ilegais” com os agentes do 

Estado, seja com as forças policiais, seja com agentes do sistema 

judiciário, seja com membros do legislativo. A definição do que é 

legal ou ilegal, a alternância entre tolerância e repressão, a rela-

ção de sociedade implícita com as atividades “ilegais”: tudo isso 

mostra a complexidade maior dos fenômenos compreendidos 

pela categoria de ilegalismos e que permite um avanço impor-

tante na reflexão e na compreensão.

De forma direta ou indireta, essa é a linha de reflexão e a 

referência das atividades desenvolvidas pela rede Ilegalismos e 

a Produção da Cidade, cujos trabalhos são apresentados nesta 

coletânea.

A Rede Ilegalismos e a Produção da Cidade

A Rede Ilegalismos e a Produção da Cidade foi formada em 

2019 com o objetivo de refletir e promover o debate público sobre 

a estrutura e os impactos crescentes de grupos armados que 

operam sob a lógica dos ilegalismos no território fluminense, 

bem como de elaborar proposições para o enfrentamento desses 

grupos. Desde então, vem desenvolvendo pesquisas e ações de 

incidência relacionadas ao tema.

A Rede constitui-se como um grupo de trabalho interinsti-

tucional que reúne diversos grupos de pesquisa, órgãos públicos 

e entidades. Ela busca estabelecer diálogos com pessoas que es-

tejam desenvolvendo pesquisas sobre os ilegalismos e a produ-

ção do espaço urbano, com foco nos territórios populares. Mais 

especificamente, a rede tem interesse nas dinâmicas de associa-
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ção e interação entre crime, polícia, política e controle territorial, 

em suas múltiplas dimensões e atualizações.

Por ilegalismos, como realçado acima, busca-se apreender 

todos os fenômenos da violência urbana como um sistema de 

práticas e representações que operam nas fronteiras, muitas 

vezes porosas e indiscerníveis, entre o legal e o ilegal, o lícito e o 

ilícito, o formal e o informal, envolvendo as milícias, o tráfico de 

drogas, as operações militares em favelas e territórios populares, 

o sistema prisional, entre outros. Os ilegalismos estão vincula-

dos aos processos de militarização e milicialização das cidades.

A expressão “militarização das cidades”, ou “urbanização 

militar”, busca dar conta do paradigma da cidade como lugar da 

guerra contemporânea permanente. A metáfora da guerra se es-

tende a diversos domínios da vida urbana: guerra contra as dro-

gas, contra o terrorismo, contra o crime, contra a insegurança, etc. 

Neste contexto, observa-se que todas essas modalidades 

de guerra compõem um dispositivo mais amplo de guerra aos 

pobres – compreendido aqui como uma forma de governo des-

ses territórios e populações que conjuga vigilância, controle, ex-

ploração, opressão, disciplinamento e, no limite, extermínio. As 

políticas públicas expressam essa orientação, ao privilegiarem a 

gestão militarizada da vida nessas localidades, em detrimento 

da promoção e da garantia dos direitos da população.

Por isso, os efeitos da militarização, nos termos apresenta-

dos aqui, recaem especificamente sobre os mais pobres, os mais 

afetados pelas desigualdades, negros, moradores e moradoras 

de favelas, periferias e territórios populares.

A milicialização pode ser considerada uma das expressões 

mais significativas da militarização no contexto do capitalismo 

periférico brasileiro. Esse processo refere-se ao controle terri-

torial por grupos armados, com articulação e vínculos com o 

aparato estatal, envolvendo, entre outros, batalhões de polícia, 

delegacias, órgãos da segurança pública, forças armadas, par-

lamentos e o sistema de justiça criminal. Com configurações e 

modelos de negócios variados, as práticas das milícias envolvem 

a comercialização monopolizada de serviços de segurança, gás, 

internet, TV a cabo, mobilidade, terrenos e imóveis, cestas bási-

cas, entre outros.
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A democracia é fortemente ameaçada pelos efeitos com-

binados dessas transformações, que se expressam no estrei-

tamento das esferas públicas, no avanço do autoritarismo, no 

desmantelamento das proteções sociais, no crescimento da 

violência em suas múltiplas dimensões. O fortalecimento da 

democracia e da justiça social requer a compreensão dos fe-

nômenos do ilegalismo em sua complexidade e a elaboração 

de respostas que efetivamente fortaleçam sociabilidades fun-

dadas na cooperação e na solidariedade e promovam o direito 

à cidade.

A Rede desenvolve várias atividades visando à interação 

entre as organizações que a integram e a incidência sociopolí-

tica, entre as quais se destacam: reuniões periódicas regulares; 

organização de oficinas e seminários temáticos; publicações de 

artigos acadêmicos e de ampla divulgação em meios de comuni-

cação; produção e publicação de relatórios de pesquisa e de do-

cumentos de incidência sociopolítica; e atividades de formação.

O livro

A presente coletânea está dividida em três partes: a pri-

meira, intitulada “Configurações e Reconfigurações dos Grupos 

Armados”, agrupa textos que apresentam reflexões teóricas e 

resultados de pesquisa que orientam e, ao mesmo tempo, são o 

fruto dessas reflexões da rede. Em primeiro lugar, o texto “Con-

trole Territorial Armado, Ilegalismos e a Produção da Cidade: 

para uma agenda de pesquisa”, de autoria de Daniel Hirata, Lia 

Rocha e Orlando Santos Júnior apresenta uma reflexão que é o 

resultado das discussões, reflexões e trabalhos desenvolvidos 

pela Rede Ilegalismos e a Produção da Cidade, buscando refletir 

sobre a base conceitual e apresentar novas questões para uma 

agenda de pesquisa nesse campo. Dentre as contribuições do 

texto, destaca-se a proposição que reafirma o caráter histórico 

do controle territorial armado sobre os territórios populares, 

ressaltando como esse fenômeno se apresenta em diferentes 

contextos e configurações históricas. Além disso, o texto busca 

trabalhar as diferenças entre milícia e tráfico, bem como o papel 

de cada um desses tipos de organização criminosa, sugerindo a 
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hipótese de que a principal diferenciação se dá pelo modelo de 

negócios de cada organização. 

A distinção entre milícia e tráfico, e as tensões entre estes 

grupos pelo controle dos territórios, são objeto do texto que se 

segue, intitulado “Mapa Histórico dos Grupos Armados do Rio 

de Janeiro”, de autoria de Daniel Hirata, Carolina Grillo e Maria 

Isabel Couto. Esse trabalho se baseia em uma metodologia ino-

vadora que, utilizando os dados do Disque-Denúncia, conseguiu 

desenvolver um mapeamento da presença dos grupos armados 

no território da cidade do Rio de Janeiro, construindo, inclusive, 

uma linha do tempo em que é possível verificar a evolução desse 

processo ao longo do período entre 2006 e 2021, identificando 

os territórios controlados por facções do tráfico ou por milícias 

e também os territórios em disputa. Publicado originalmente 

como relatório de pesquisa, esse texto teve uma enorme influ-

ência no debate político do Rio de Janeiro ao apresentar à opi-

nião pública a extensão da presença desses grupos na cidade e, 

ainda, a progressão desse fenômeno ao longo do tempo.

O terceiro texto, intitulado “Michoacán e Rio de Janeiro: go-

vernança criminal, controle social e obtenção de lucro e poder 

político pelas autodefesas armadas e pelas milícias”, de autoria 

de Antonio Fuentes Díaz e José Cláudio Souza Alves, desenvol-

ve um estudo que busca identificar linhas de comparação entre 

duas diferentes experiências de controle de grupos armados 

sobre territórios, no estado do Rio de Janeiro, Brasil, e no estado 

de Michoacán, no México. Recorrendo a uma base teórica que 

discute os processos de formação do Estado, a partir das noções 

de legalidade e legitimidade como fundamentos, o texto busca 

desenvolver uma reflexão que entende o controle armado a par-

tir da “formação de uma zona cinzenta, caracterizada pela in-

distinção entre o Estado e a criminalidade”. A comparação com 

o caso mexicano é especialmente relevante como esforço para 

estender as reflexões sobre o caso brasileiro aos demais países 

da América Latina.

A relação entre Estado e grupos armados é tema do quarto 

texto da primeira parte, intitulado “Desintegração estatal-terri-

torial: milícias e Estado na região metropolitana do Rio de Janei-

ro”, de autoria de Mariana Nesimi e Maurilio Botelho. O texto 
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parte da análise de dois fenômenos ocorridos na cidade do Rio 

de Janeiro que parecem evidenciar relações contraditórias entre 

as milícias e os aparatos estatais. Os autores partem da propos-

ta de que vive-se, na cidade do Rio de Janeiro, num contexto de 

crise da soberania estatal, o que leva a uma fragmentação do 

território e abre espaço para a atuação dos grupos milicianos, 

mas numa relação de contradição e conflito com o Estado.

Por fim, o último texto da primeira parte, de autoria de Lia 

de Mattos Rocha, Monique Carvalho e Jonathan da Motta, re-

toma a ideia de “vida sob cerco”, originalmente desenvolvida 

pelo sociólogo Luiz Antonio Machado da Silva (2008), buscando 

identificar em que medida as novas configurações dos territó-

rios populares e da presença dos grupos armados pode vir a es-

tabelecer diferentes formas de cerco, particularmente buscando 

diferenciar tráfico e milícia. Nesse sentido, o texto busca identi-

ficar os diferentes tipos de cerco e como esse processo afeta as 

formas de sociabilidade local. A análise identificou duas formas 

de cerco: o “cerco pelo terror” e o “cerco panóptico”, o que, em 

última instância, coloca o Rio de Janeiro como “cidade sitiada”.

Na segunda parte do livro, intitulada “Ilegalismos e a Ex-

ploração do Mercado Urbano-Imobiliário”, alinha-se um conjun-

to de trabalhos que aponta resultados de pesquisa na direção 

da forma como o controle territorial armado pode se configurar 

como um modelo de negócios que explora as tradições popula-

res na construção de suas moradias e de seus territórios, trans-

formando-as em operações econômicas e incorporando-as ao 

seu modelo de negócios. 

No primeiro texto da segunda parte, Larissa Gdynia Lacerda 

e Vera da Silva Telles trazem para a reflexão o caso de São Paulo, 

particularmente através da análise de um território periférico, o 

Jardim Milão, constituído através de um complexo processo que 

combinou loteamentos legais e ilegais, grilagens e ocupações, 

cuja complexidade foi ainda agravada pela realização de uma 

obra viária de escala metropolitana. Acionando um conjunto 

significativo de referências teóricas que buscam compreender 

melhor as complexidades desse processo, o texto mostra a im-

portância dos grupos armados, nesse caso representados pelo 

Primeiro Comando da Capital (PCC), associados ou não a agentes 
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do Estado, na mediação dos conflitos fundiários e também como 

agentes na produção desse espaço periférico. As autoras ressal-

tam as fronteiras entre o legal e o ilegal, constantes e fluidas, e 

como essas definições podem ser operadas.

O segundo texto, intitulado “A Expansão das Milícias no Rio 

de Janeiro: Favorecimento político e econômico”, de autoria de 

Daniel Hirata, Adauto Lúcio Cardoso, Carolina Grillo, Orlando 

Alves dos Santos Júnior, Diogo Lyra e Renato Dirk, e originalmen-

te publicado na revista Journal of Illicit Economies and Development, 

em 2022, apresenta resultados preliminares de uma pesquisa 

que coloca em cooperação dois grupos de pesquisa, o Grupo de 

Estudos dos Novos Ilegalismos (GENI), da Universidade Federal 

Fluminense (UFF), e o Observatório das Metrópoles da Universi-

dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Esse texto busca explorar 

as possíveis relações entre a presença de determinados tipos de 

grupos armados ou, ainda, a situação de territórios em confli-

to e seus possíveis impactos sobre o mercado imobiliário local, 

bem como sobre as possíveis práticas de produção do espaço 

sob controle dos grupos armados. O texto ressalta a maior im-

portância da milícia como operadora de atividades imobiliárias, 

em relação mais ou menos articulada com os agentes do Estado. 

O texto ressalta ainda o impacto do controle territorial armado 

sobre as práticas associativas populares, mostrando como as as-

sociações de moradores passam a ser subsidiárias das milícias. 

Os autores ressaltam ainda que as relações entre associações, 

milícias e Estado indicam a presença de uma forma de “cliente-

lismo urbano”, que cria mecanismos de associação e proteção 

que permitem a “proliferação de ilegalidades que alimentam os 

circuitos da economia subterrânea da cidade”.

O terceiro texto, de autoria de Ivan Zanatta Kawahara, abor-

da a emergência e o crescimento do mercado imobiliário nas 

favelas cariocas e sua relação com o controle armado dos ter-

ritórios. O autor, no texto intitulado “Promoção imobiliária dos 

grupos armados em favelas do Rio de Janeiro, uma incursão na 

organização do trabalho”, parte da constatação de que o merca-

do imobiliário nas favelas já existe há muito tempo, com uma 

diversidade de empreendedores, seja representantes do comér-

cio local, seja agentes externos às favelas, seja pequenos empre-
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endedores pessoais que utilizam o investimento na produção de 

unidades habitacionais para venda ou aluguel como estratégia 

de complementação de renda. A partir dessa recuperação histó-

rica, o texto avança na busca pela caracterização das estruturas 

organizativas do tráfico e da milícia em sua atuação no mercado 

imobiliário, com uma importante reflexão sobre um tema extre-

mamente relevante e oportuno na conjuntura.

Por fim, o texto intitulado “Propriedade e violência: produção 

imobiliária e expropriação por grupos armados na cidade do Rio 

de Janeiro”, de autoria de Kamir Gemal, contribui para o debate 

sobre a questão fundiária e a legalidade/ilegalidade das relações 

da população dos bairros populares com as relações de posse/

propriedade. Retomando a noção de “ilegalismos” como “gestão 

diferencial das ilegalidades”, construída por Michel Foucault, o 

autor trata da seletividade da ação do Estado no tratamento das 

“transgressões” envolvendo a questão fundiária e imobiliária. A 

partir dessa discussão de cunho mais teórico, o texto explora 

um repertório de eventos coletados minuciosamente através de 

entrevistas, notícias de jornais, consultas a documentos públi-

cos como o relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) 

das Milícias, para discutir, em diálogo com a literatura da área, 

o caráter e a especificidade da produção imobiliária miliciana, 

como uma forma de acumulação híbrida, associando formas ca-

pitalistas com “expedientes espoliativos” não capitalistas.

Na terceira parte da coletânea, intitulada “Cotidianos, Jogos 

de Poder e Ilegalismos”, apresenta-se um conjunto de trabalhos 

que abordam as complexas e diversas tessituras de poder en-

volvendo tramas políticas, econômicas, associativas e as formas 

pelas quais grupos sociais se articulam e interpretam os fenô-

menos da violência urbana. Nesse sentido, no primeiro texto da 

terceira parte, Utanaan Reis Barbosa Filho discute, sob um cariz 

etnográfico, a relação entre ativismos políticos e grupos armados 

na Baixada Fluminense, com ênfase nos ativismos culturais. O 

trabalho parte da compreensão de que as milícias exercem con-

trole significativo sobre a organização das práticas sociais e po-

líticas nesses territórios, impondo regras, barreiras e constran-

gimentos. No entanto, mesmo diante dessa realidade, defende 

o autor, grupos culturais têm encontrado maneiras de manter 
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suas atividades, questionar o status quo e reivindicar espaços 

públicos, pois, ao contrário de outras formas de militância mais 

explícitas, como manifestações e ocupações, os coletivos cul-

turais acabam por atuar de forma mais sutil, por meio de arte, 

oficinas e performances, criando brechas para questionamentos 

e resistência simbólica. Embora agentes e grupos culturais este-

jam sujeitos a riscos e negociações constantes com os grupos ar-

mados, o autor nos convida a refletir sobre os novos repertórios 

acionados nas periferias urbanas.  

O segundo artigo, da socióloga Clara Polycarpo, intitulado 

“Negociação e construção de políticas na cidade: redes de po-

lítica e controle urbano por meio das mídias digitais”, analisa 

como, na atualidade, têm sido mobilizadas as redes sociotéc-

nicas de controle da cidade, por meio de canais de diálogo com 

representantes da sociedade civil. Por um lado, a autora nos con-

vida a compreender como têm sido disputadas as estratégias 

de segurança e controle dos espaços da cidade ao considerar a 

participação de diferentes (e novos) atores na constituição da 

política de segurança pública do Rio de Janeiro; por outro, como 

o aperfeiçoamento da lógica de fiscalização e controle em escala 

sociotécnica é parte do que denomina sociabilidade gerencial-poli-

cial que, diante da capilarização da sociabilidade violenta como 

ordem prática das relações citadinas em torno da insegurança 

e do medo, se atualiza em novos dispositivos sociotécnicos ca-

pazes de orientar todos os cidadãos, em suas sociabilidades e 

subjetividades. 

Em seguida, o texto intitulado “Sobre a presença dos ile-

galismos no bairro da Praça Seca: violência rotinizada como 

produtora de cotidianos”, de Bruno Frazão, expõe a trajetória 

histórica da violência no bairro, assim como das organizações e 

agentes envolvidos nos conflitos que se aplicam. Como fruto da 

sua dissertação de mestrado, o autor explora a consolidação, as 

distinções nos planos de negócios e as disputas dos diferentes 

grupos armados no território ao analisar mais de 70 reportagens 

diferentes (publicadas entre 2006 e 2024), em diferentes meios 

de comunicação e entrevistas, e nos convida a refletir sobre o 

impacto da violência rotinizada no cotidiano dos moradores da 

região. 
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Em “Cidades ‘invisíveis’: o aumento da violência urbana na 

Baixada Fluminense (RJ) com efeito da UPP Carioca”, Lorene Maia 

compartilha uma síntese das discussões em relação à seguran-

ça pública baseada na Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), na 

produção de uma cidade carioca vendável e nos efeitos da UPP 

em um território em que ela não foi posta em prática: a Baixa-

da Fluminense. Muitos trabalhos refletiram sobre a aplicação, os 

impactos e os legados deixados nas favelas onde as UPPs foram 

implementadas; a autora, por outro lado, se debruça sobre os 

efeitos da pacificação nas periferias metropolitanas em que ela 

não foi implementada, apresentando através de dados - mesmo 

que ainda de forma preliminar – o agravamento da violência ur-

bana letal em cidades limítrofes à capital, como um efeito da 

implementação da UPP nas favelas cariocas. 

Também sobre a Baixada Fluminense, o texto “Ativismo po-

lítico no contexto da violência política na Baixada Fluminense: 

reflexões e dilemas a partir da trajetória de atores sociais”, de 

Utanaan Reis Barbosa Filho, argumenta que a violência política 

na Baixada Fluminense não se constitui como um elemento de 

desvio da norma e da ordem democrática, mas, sim, como ins-

trumento estrutural e estruturante da ordem e do poder local. 

Diante do cenário de violência política – física e simbólica – que 

estrutura e arregimenta carreiras políticas de longa duração, 

o autor reflete, a partir de relatórios sobre violência política e 

entrevistas com atores sociais da região, que a conjuntura para 

opositores – políticos, ideológicos ou indivíduos que se contra-

ponham às formas de atuação de determinadas elites locais – 

encontra-se, não raras vezes, sob o fio da navalha. Ainda assim, 

por meio de relatos e da trajetória de atores sociais da Baixada 

Fluminense, o texto explora como militantes e candidatos pro-

gressistas acionam dispositivos (individuais e coletivos) e ações 

estratégicas de atuação e de preservação, ampliando e configu-

rando novas oportunidades. 

O artigo “Morar e trabalhar no Rio de Janeiro entre infor-

malidades e ilegalismos”, de Taísa Sanches, Lenin Pires e Lucas 

Bernardo Dias, explora, mediante dois casos específicos – co-

mércio ambulante e acesso à moradia –, a diferença de trata-

mento dos poderes instituídos diante da complexa associação 
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entre informalidade e ilegalismos, estabelecendo um padrão 

seletivo de regulação: ora pela repressão direta, ora pela omis-

são ou tolerância interessada, ora pela incorporação estraté-

gica de atores e práticas. Dessa forma, os autores revelam a 

crescente centralidade dessas dinâmicas na materialização 

dos territórios populares, submetidos a distintas formas de 

controle, no Rio de Janeiro. 

Por fim, o último texto, intitulado “Vivências na Muzema: 

(re)organização da milícia diante do Programa Cidade Integra-

da”, de Cíntia Frazão, fruto de sua pesquisa de mestrado re-

centemente concluída, discorre sobre a influência do Programa 

Cidade Integrada na atuação das milícias na Muzema. Utili-

zando-se de impressões etnográficas e da netnografia, a autora 

revela uma trama complexa que se estabeleceu em torno do 

Programa Cidade Integrada, colocando ênfase nos embates e 

acordos políticos, nas parcerias entre as facções, na atuação da 

associação de moradores e na percepção dos moradores sobre 

as efetivas transformações criminosas e sociais após a instau-

ração do Programa. 

Em cada um dos textos que compõem essa coletânea, 

dadas as suas particularidades, referências mobilizadas e me-

diações oferecidas entre o teórico e o empírico, vislumbramos 

trabalhos robustos, resultado de debates e reflexões coletivas, 

que se propuseram, sob diferentes lentes e analisando diferen-

tes espacialidades, colocar no centro do debate o entramado de 

relações, jogos de poder e cenários cotidianos que conformam 

os ilegalismos. 

* * *

No momento de redação desta apresentação, fomos atra-

vessados pela maior chacina já registrada na história do país, 

que ceifou a vida de 120 pessoas, entre elas quatro agentes da 

polícia. Realizada nas favelas que compõem o Complexo do Ale-

mão e da Penha, na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, com 

o propósito de prender membros do Comando Vermelho (CV) e 

conter sua expansão, a “Operação Contenção”, como foi deno-

minada, foi classificada pelo governador do estado do Rio de Ja-

neiro como um grande sucesso contra o “narcoterrorismo”. 



20      21

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

O sucesso relatado, no entanto, não condiz com as ima-

gens e o cotidiano de terror a que milhares de pessoas foram 

submetidas durante a operação. Cenas de guerra, com  ex-

plosões, casas alvejadas, corpos ensanguentados e com sinais 

de tortura espalhados pela favela e abandonados na mata, 

moradores e familiares carregando corpos e serviços públi-

cos interrompidos, escancararam a rotina dos moradores de 

diversas favelas diante de uma política de segurança pública 

falida, pautada no conflito, que por pelo menos três décadas 

exerce as mesmas ações e produz dor, sofrimento e medo na 

população do estado. 

A aprovação da população à operação desnuda o contex-

to de acirramento belicoso da política e da sociedade, na qual, 

por um lado, evidencia como essa incursão angaria provei-

tos políticos e eleitorais e, por outro, como o medo cotidiano 

mobiliza sentimentos e ganha respaldo social. A população, 

submetida ao controle territorial das organizações criminosas 

e com crescente sensação de insegurança, mesmo residindo 

em áreas não controladas por esses grupos, acaba por aprovar 

qualquer medida que se apresente como ação do Estado con-

tra esses grupos. 

Para além das imagens de terror difundidas pela mídia, o 

contexto, as notícias, as falas proferidas pelos defensores da 

ação e os estudos que compõem essa coletânea desnudam a es-

sência da coisa: as complexas configurações de disputas territo-

riais, os mercados ilegais e oportunidades econômicas, as dife-

rentes alianças, interesses, recursos e o poder que perpassam o 

território e se acentuam no cenário pré eleitoral. 

Abaixo, reproduzimos duas notas públicas de repúdio à 

maior chacina da história do Brasil, divulgadas por dois grupos 

de pesquisa que compõem a Rede Ilegalismos e a Produção da 

Cidade, uma do Observatório das Metrópoles e outra do GENI/

UFF. Elas expressam nosso profundo desacordo com práticas 

que promovem danos à vida e não garantem direitos básicos à 

população.  
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Nota 1. Observatório das Metrópoles

A cidade do Rio de Janeiro amanheceu em luto na quarta-

-feira, 29 de outubro de 2025. Na Vila da Penha, na Zona Norte da 

cidade, corpos eram trazidos em picapes: homens, jovens, ne-

gros – com sinais de tortura e mortos em cenário de guerra. Tra-

ta-se do saldo da maior chacina já registrada na história do país.

As imagens, amplamente divulgadas pela imprensa, choca-

ram o país. Elas resultam da Operação Contenção, realizada pelo 

Governo do Estado do Rio de Janeiro no dia anterior, 28 de ou-

tubro. Até a tarde do dia 29, haviam sido contabilizadas mais de 

120 mortes, entre elas quatro agentes da polícia. Apesar disso, o 

governador Cláudio Castro declarou em suas redes sociais que 

“as ÚNICAS VÍTIMAS fatais da operação de ontem foram os nos-

sos quatro policiais, que perderam a vida cumprindo o dever de 

proteger o Rio de Janeiro” (grifo do próprio governador).

A operação levada a cabo pelo governo do estado mobilizou 

2.500 policiais civis e militares, com o objetivo declarado de pren-

der membros do Comando Vermelho nas favelas do Complexo do 

Alemão e da Penha. O governador classificou a ação como uma 

ofensiva contra o “narcoterrorismo”, tentando justificar o mas-

sacre. Essas favelas, onde vivem cerca de 400 mil pessoas, foram 

transformadas em territórios do medo, vítimas de uma política 

de segurança falida e da disputa entre grupos armados.

Tais disputas, porém, vão além do comércio de drogas ilí-

citas. Elas estão profundamente relacionadas à produção do 

espaço urbano. Grupos ilegais – milícias e facções do tráfico – 

competem pelo controle das favelas e comunidades, não apenas 

pelo domínio territorial, mas também pelas oportunidades eco-

nômicas que esses espaços oferecem. Neles, controlam serviços 

como transporte, habitação, telefonia, internet, TV a cabo e stre-

aming, explorando a precariedade da presença estatal.

O Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia (INCT) Obser-

vatório das Metrópoles tem evidenciado, em diversas análises, 

como a expansão do poder desses grupos e o colapso da segu-

rança pública produzem efeitos devastadores no espaço urbano. 

A atuação armada implica apropriação de habitações popula-

res, instalação de barricadas, interrupção das linhas de ônibus e 



22      23

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

fechamento de escolas, tornando o cotidiano das comunidades 

uma experiência permanente de exceção.

Tal realidade é possível porque o governo do estado tem, 

historicamente, implementado políticas de segurança que não 

garantem direitos, mas os violam cotidianamente. Essa estraté-

gia resulta na eliminação sistemática de vidas de jovens, geral-

mente pretos, pardos e pobres que residem nas regiões perifé-

ricas da cidade, sob a justificativa de “ataque à criminalidade”.

Por essa razão, nós, integrantes da rede INCT Observatório 

das Metrópoles, condenamos energicamente o massacre per-

petrado no Complexo do Alemão e na Penha nesta semana, ao 

mesmo tempo que exigimos a definição de uma política pública 

de segurança séria e que preserve a vida e os direitos de todos os 

moradores das regiões periféricas da cidade.

Repudiamos o uso eleitoral e político deste triste episódio e 

demandamos o cumprimento das diretrizes previstas na ADPF 

das Favelas, um conjunto de normas validadas pelo Supremo 

Tribunal Federal (STF), que devem ser seguidas durante e após 

uma intervenção policial nas favelas do Rio de Janeiro, com a 

intenção de reparar as lesões causadas pelo poder público. Dire-

trizes que vão desde as justificativas para uma intervenção até 

o rigoroso acompanhamento das investigações. Não podemos 

aceitar que a periferia seja tratada como campo de batalha; é 

necessário preservar os direitos e a vida dos moradores nos ter-

ritórios populares.

Nota 2. GENI/UFF

O Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos (GENI), da Uni-

versidade Federal Fluminense (UFF), vem a público repudiar a 

operação conjunta das polícias civil e militar realizada hoje, 

dia 28 de outubro de 2025, nos conjuntos de favelas conhecidas 

como “complexo do Alemão” e “Complexo da Penha”, na Zona 

Norte da cidade do Rio de Janeiro, que resultou em uma mega 

chacina policial, com a inacreditável cifra de 64 mortos1 até o 

1	 Os números oficiais, em 6 de novembro de 2025, informam 121 pessoas 

mortas.
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momento presente, incluindo quatro policiais mortos. Manifes-

tamos também os nossos mais profundos sentimentos aos fa-

miliares das vítimas dessa ação do Estado, assim como aos dos 

policiais vitimados em serviço.

Ainda não se sabe ao certo o número de feridos, mas esti-

ma-se que haja dezenas de policiais e civis feridos. Pelo menos 

cinco unidades básicas de saúde e 45 escolas tiveram suas ati-

vidades suspensas devido à operação, impactando milhares de 

pessoas.

A operação mobilizou cerca de 2500 policiais, veículos blin-

dados e helicópteros e resultou em 81 prisões, segundo infor-

mou. Trabalhadores de diversas regiões do Grande Rio tiveram 

dificuldade de locomoção na cidade devido a vias interditadas. 

As prisões realizadas e as armas apreendidas não podem servir 

como justificativa para um número tão elevado de mortos e fe-

ridos e para o impacto tão grande sobre a rotina dos moradores 

da cidade, principalmente aqueles residentes nas áreas direta-

mente afetadas, que foram submetidos ao mais absoluto terror.

Há anos temos produzido dados e evidências que demons-

tram a ineficiência desta política de segurança pública, centrada 

em operações policiais em favelas, que, além de implicar altíssi-

mos custos para a sociedade, é incapaz de reduzir as ocorrências 

criminais e de conter o avanço do controle territorial armado.

A mega chacina policial de hoje confirma a assustadora ten-

dência, por parte do governo do estado e de suas forças policiais, 

de praticar um número cada vez maior de chacinas, com um nú-

mero inaceitável de vítimas letais. Nos últimos cinco anos, que 

coincidem com a gestão do atual governador, ocorreram as três 

maiores chacinas em operações policiais da história do Rio de 

Janeiro desde 1990: Jacarezinho, com 27 vítimas civis e um poli-

cial; Penha, com 23 vítimas civis; e, agora, a mais letal de todas, 

na Penha e Alemão, com 60 vítimas civis e quatro policiais, cifra 

que ainda pode crescer.

Consideramos urgente a necessidade de reformulação das 

políticas de segurança pública adotadas pelo estado do Rio de 

Janeiro para que combinem maior eficiência no controle da cri-

minalidade com o respeito aos direitos humanos. Faz-se neces-

sário o aprimoramento dos controles democráticos sobre a ati-
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vidade policial e o redirecionamento dos esforços estatais para 

o combate inteligente ao crime. 
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1. Introdução1

E
ste artigo é resultado de diversas discussões realizadas 

pela “Rede Ilegalismos e a Produção da Cidade” em di-

ferentes momentos: em encontros quinzenais de debate, em 

seminários nacionais e internacionais promovidos pelo grupo, 

em uma disciplina interinstitucional e também em uma série de 

publicações nas quais esse conjunto de textos se insere. De fato, 

os três autores são absolutamente tributários dessas discussões 

e, dessa forma, iniciamos  agradecendo a todos os participantes 

da Rede, que envolve grupos de pesquisa de diferentes universi-

dades, ONGs, movimentos sociais, instituições estatais e organi-

zações filantrópicas.

No cerne dessas discussões, está o entendimento das dinâ-

micas contemporâneas de produção do espaço urbano associa-

das a um conjunto de atores e práticas situadas nos interstícios 

entre legalidade e ilegalidade. Para o caso do Rio de Janeiro, é 

possível dizer que muitas linhas de continuidade histórica sedi-

1	 Este texto foi publicado originalmente em HIRATA, Daniel; ROCHA, Lia 

de Mattos; SANTOS JUNIOR, Orlando Alves dos. Ilegalismos, controle 

territorial armado e a cidade: reflexões na perspectiva de uma agenda 

de pesquisa. Cad. Metrop., São Paulo, v. 26, n. 61, e6168000, set/dez 2024. 

http://dx.doi.org/10.1590/2236-9996.2024-6168000-pt
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mentam camadas fundamentais do “fazer a cidade” através de 

toda uma zona cinzenta que sempre embaralhou as fronteiras 

entre Estado e sociedade, o mundo oficial e oficioso, sendo essa 

trama parte das dinâmicas de uma cidade historicamente muito 

desigual. Contudo, parece-nos que, com o surgimento das milí-

cias, elas mesmas herdeiras dos esquadrões da morte e dos gru-

pos de extermínio, pode-se dizer que se inicia uma importante 

atualização dessa história já sedimentada. Referimo-nos a um 

tipo de economia urbana abertamente extrativa cujo horizon-

te é a acumulação por despossessão, seja por meio de práticas 

estatais marcadas pelo autoritarismo político violento contra 

pessoas negras, pobres e faveladas, seja por meio de grupos ar-

mados que têm no coração de seus negócios a própria cidade e 

as práticas de extorsão.

As milícias reconfiguraram o campo dos ilegalismos no Rio 

de Janeiro. Isto significa que atuam em uma economia políti-

ca criminal que se organiza de forma muito mais próxima aos 

poderes políticos e policiais que as facções do tráfico de dro-

gas, por serem herdeiras de redes ilegais formadas pelo jogo do 

bicho, por terem sido formadas prioritariamente por policiais e 

outros agentes de estado, por terem construído negócios em es-

cala superior à velha “política da bica d’água”, por alavancarem 

de cima a baixo novos representantes públicos e funcionários de 

estado. Em seguida, porque tais grupos atuaram, desde o início, 

em negócios que envolviam a ocupação de terras, a construção 

de imóveis, a compra e locação imobiliárias, o provimento de 

infraestrutura urbana de transporte, de lixo, entulho, água, gás 

de cozinha, seguindo, portanto, um modelo de negócios muito 

diversificado, mas sempre tendo por palco o urbano.

Em permanente transformação, a atuação das milícias e 

dos grupos armados que controlam territórios populares vem 

sofrendo diversas reconfigurações nos últimos anos. Reconheci-

das como um fenômeno originado no Rio de Janeiro, mas – em 

formatos variados – também presentes em outros lugares do 

Brasil, as milícias parecem ter ingressado em uma nova fase de 

controle ostensivo dos territórios, investindo na diversificação 

dos seus negócios e na sua expansão para outras áreas da Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro e para outras cidades no Brasil. 



30   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

Da mesma forma, o tráfico de drogas também se reconfigura, 

adotando práticas semelhantes àquelas promovidas por grupos 

milicianos. A produção e a exploração do mercado imobiliário e 

dos serviços urbanos parecem conformar-se como um elemento 

central no novo modelo de negócios dos grupos paramilitares. 

O modelo econômico das milícias encontra sustentação tanto 

no controle armado dos territórios como na articulação com o 

sistema institucional político, no qual lideranças vinculadas ou 

apoiadas por grupos milicianos buscam se eleger e serem reco-

nhecidas como representantes na intermediação de interesses 

das comunidades junto ao Poder Executivo.

Nessa renovada atuação dos grupos armados em geral e 

das milícias em particular, a questão urbana parece ter se tor-

nado central, seja do ponto de vista dos negócios, da dinâmica 

dos conflitos, de disputas e negociações de suas redes formadas 

entre a legalidade e a ilegalidade, como também no impulsio-

namento de dinâmicas societárias nas quais o uso da força, o 

clientelismo político e as formas violentas de empreendimentos 

vão se apoiando na produção do espaço urbano – em particular 

nas suas redes infraestruturais.

Nesse contexto, parecem ser grandes os desafios de compre-

ensão empírica e da análise teórica e conceitual para definir as 

diferentes configurações dos grupos armados, e especialmente 

as milícias, e entender os processos correlatos de militarização 

e milicialização das cidades, tendo em vista a diversidade desses 

fenômenos nas cidades brasileiras. O extrativismo presente nas 

suas práticas econômicas rurais e urbanas, o autoritarismo polí-

tico e social como medida de construção do tecido social, ambos 

situados em práticas e representações sociais, constituem fenô-

menos multifacetados que exigem a composição de diferentes 

pesquisas para serem mais bem compreendidos.

Entendendo os ilegalismos como um fenômeno transnacio-

nal, em especial no Sul Global, e expressão das contradições do 

capitalismo contemporâneo, o presente artigo busca sintetizar  

algumas ideias centrais em torno deste fenômeno. 
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2. Notas inconclusas sobre milícias, facções 

do tráfico e configurações de ilegalismos

A partir das contribuições apresentadas e também do diá-

logo acadêmico realizado na Rede Ilegalismos e a Produção da 

Cidade, propomos sistematizar e aprofundar elementos de nos-

sas reflexões, em torno de algumas notas inconclusas, de forma 

a provocar o debate e contribuir para uma agenda de pesquisa.

2.1. Configurações de controle armado territorial são 

fenômenos históricos que se conformaram a partir 

da progressiva organização de grupos criminosos

Ao afirmar que as configurações de controle armado ter-

ritorial são fenômenos históricos, buscamos destacar que não 

se trata de um fenômeno novo, mas, pelo contrário, trata-se de 

práticas presentes há muito tempo na história do Brasil e de 

muitos países latino-americanos, em especial das periferias das 

suas grandes cidades, assumindo diferentes configurações e ca-

racterísticas específicas. A análise da sua gênese mostra seus 

vínculos históricos com a cultura autoritária e as formas de do-

minação mobilizadas pelas elites no continente. Mas, apesar de 

ser antigo, existem mudanças que precisam ser estudadas, in-

terpretadas e compreendidas. 

O controle territorial armado por grupos criminais é um fe-

nômeno histórico que se expressa em configurações caracteri-

zadas por vínculos de oposição, aliança, cooperação, conflito e 

competição com o sistema legal e com outros grupos criminais 

existentes no território e fora dele. 

No caso do Rio de Janeiro, especificamente as conforma-

ções das quadrilhas de tráfico de drogas ilícitas e dos grupos 

milicianos têm-se dado de forma correlacionada. Ou seja, as 

transformações em um grupo (território, redes de fornecimen-

to, mercados e mercadorias exploradas, etc.) produzem adapta-

ções em outros grupos que com ele competem. Nesse sentido, 

as transformações e adaptações observadas na forma de orga-

nização desses grupos armados são contínuas e articuladas à 

disputa por recursos e mercados. No mesmo sentido, os contro-
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les territoriais armados estruturam-se em contextos de grandes 

precariedades materiais e simbólicas, produzidas pelo mercado 

e pelo Estado, e produzem diferentes formas de “cerco” na vida 

dos que habitam tais espaços (Alves, 2003; Silva, 2008; Leite et al., 

2018; Rocha, 2019; Cano e Duarte, 2012).

2.2. A oposição milícia/tráfico é estruturante dessas 

configurações 

Ainda que “tráfico” e “milícia” sejam igualmente formas de 

controle territorial armado, as configurações que esse controle 

assume se estruturam a partir da distinção entre eles. A biblio-

grafia sobre crime e controle territorial no Rio de Janeiro definiu 

os grupos milicianos em oposição às quadrilhas de traficantes 

de drogas ilícitas, sobretudo porque os milicianos  construíram 

para si uma imagem de iniciativa “comunitária” para combate 

à violência advinda da ação dos traficantes (Cano e Ioot, 2008; 

Manso, 2020). Porém, conforme apresentado acima, a atualiza-

ção das dinâmicas de atuação e as mudanças na organização 

desses grupos são constantes e progressivas e, por isso, obser-

va-se, nos últimos anos, uma convergência nas práticas desses 

grupos que antes pareciam opostos, bem como a constituição 

de eventuais parcerias entre eles (Rocha, Carvalho e Motta, 2024; 

Manso, 2020). Contudo, as distinções não são eliminadas por 

essas atualizações. Pelo contrário, as distinções são fundamen-

tais na conformação e na caracterização das configurações es-

pecíficas dos controles armados nos territórios, envolvendo suas 

práticas e representações e também as práticas institucionais 

do Estado com elas imbricadas.

2.3. O elemento central de distinção das configurações de 

controle armado territorial não é o grau de violência 

A partir das evidências levantadas pelas pesquisas aqui 

apresentadas, bem como por outras realizadas por nossa rede, 

observa-se que a violência não é o elemento central na distinção 

entre tráfico e milícia como “regimes territoriais” (Leite, 2018) 

ou como dispositivos de controle territorial. O nível de violência 

armada vivenciado nos territórios tem relação com elementos 
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como a disputa pelo controle das localidades (em oposição a ter-

ritórios de controle já “consolidado”) e o grau de gestão e contro-

le sobre a coesão interna do território (no sentido da imposição 

de regras de sociabilidade). Esses elementos apresentam-se nos 

casos analisados como mais preponderantes, fazendo variar o 

nível de violência, mais alto ou mais baixo, independentemente 

do grupo que controla o território.  

2.4. O elemento central de distinção das configurações de 

controle armado territorial é o modelo de negócios

Argumentamos aqui que o elemento central de distinção 

entre milícia e tráfico é o modelo de negócios de cada um deles. 

Ou seja, é a sua economia política. Em termos comparativos, o 

mercado ilegal de drogas é o de negócio estrutural do tráfico de 

drogas, mercado este associado a uma prática considerada mo-

ralmente negativa, o uso de drogas alucinógenas, muitas vezes 

também associado a práticas de crime contra a propriedade 

e contra a pessoa humana (Souza e Silva, 2018). Já o mercado 

ilegal de segurança, complementado pelo mercado ilegal de co-

mércio e serviços, é o  negócio estrutural das milícias, mercado 

este associado ao acesso a bens e serviços considerados funda-

mentais para a qualidade de vida, como segurança, TV a cabo, 

internet, gás, mobilidade, cesta básica, entre outros (Manso, 

2020). A produção imobiliária também se apresenta como um 

dos negócios mais importantes na diversificação desse merca-

do, sempre dinâmico e em transformação (Hirata et al., 2022). 

Tal distinção, que se apresenta como uma oposição, é estrutu-

rante das formas de organização de cada tipo de controle ter-

ritorial armado. 

No entanto, há um elemento comum que merece ser des-

tacado. O controle territorial apresenta-se como um elemento 

fundamental em ambos os modelos de negócios; a partir dele 

se extraem diferentes rendas, o que de certa forma poderia se 

caracterizar como uma forma de extrativismo urbano (Gago e 

Mezzadra, 2017), associada a diferentes modalidades de despos-

sessão (Harvey, 2003).
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2.5. A legitimidade dos grupos armados tem forte relação 

com a sua capacidade de proporcionar a sensação de 

paz e segurança nos territórios sob o seu controle e 

no seu entorno

Os variados tipos de controles criminais sustentam sua le-

gitimidade, sobretudo, na capacidade de proporcionar sensação 

de paz e segurança interna no território e no entorno, seja pela 

ausência de crimes contra o patrimônio e a pessoa, seja pela 

ausência de operações policiais no local. Assim, a sensação de 

segurança e  “paz” (em categoria êmica, significando a ausência 

de conflitos armados) pode ser proporcionada tanto por trafi-

cantes quanto por milicianos; mas ela é uma mercadoria – no 

sentido de ser comercializada, vendida e comprada e de estrutu-

rar o modelo de negócios do grupo – somente para os milicianos. 

Cabe destacar, ainda, que a legitimidade advinda da garantia de 

segurança e paz é minada quando, no caso de localidades sob 

controle de grupos de traficantes de drogas, a quantidade e a 

intensidade de conflitos armados são consideradas pelos mora-

dores como “excessivas”, perturbando a rotina e ameaçando a 

vida daqueles que não têm “envolvimento” (Zaluar e Conceição, 

2007; Misse, 2008). No caso da milícia, contudo, observa-se que a 

prática de extorsão excessiva (através da cobrança de taxas cada 

vez mais altas para uma variedade crescente de serviços) pode 

minar a legitimação dos grupos milicianos.  

No que tange ao relacionamento com os moradores do ter-

ritório e seu entorno, a divisão de mercados também leva a dife-

renças e oposições. Por um lado, a venda de drogas ilícitas exige 

uma proteção das localidades de venda, as “bocas de fumo”, que 

implica maiores arsenais bélicos e uma apresentação mais os-

tensiva dessas armas – para dissuadir ocasionais adversários 

pelos controles das “bocas”. O controle de informações e de 

circulação nas localidades também é considerado uma neces-

sidade. Assim, os grupos de traficantes de drogas ilícitas rela-

cionam-se com os moradores das localidades e do entorno onde 

atuam de forma mais ostensivamente violenta, com a ameaça de 

violência física mais explícita. Por outro lado, a comercialização 

de serviços pelas milícias implica uma relação com os morado-

res mais amenizada, em que a “fachada” empresarial dos grupos 
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é mais evidente. Contudo, os momentos de cobrança podem se 

tornar explicitamente violentos, especialmente em função da 

excessiva e crescente extorsão a que os moradores dessas áreas 

estão submetidos (Rocha, Carvalho e Motta, 2024).

No mesmo sentido, tais oposições estruturais se expressam 

também nas representações sociais sobre os participantes de 

cada tipo de modalidade de controle armado. Segundo interlo-

cutores ouvidos em um dos projetos de pesquisa de nossa rede 

(Carvalho, Rocha e Motta, 2023), os milicianos são “gente como a 

gente”, “podem ser qualquer um”, andam “bem vestidos” e, a princí-

pio, são bem educados e cordiais, desde que seus interesses não 

sejam ameaçados. Já os traficantes de drogas seriam como a fi-

gura estereotipada do jovem negro favelado: permanentemente 

sob efeito de drogas e descontroladamente violento. Importante 

destacar que ambas as figuras são temidas, pela violência exer-

cida ou potencial. O “cerco” pode variar em tipo de experiência, 

mas é sempre “cerco” (Silva, 2008).	

2.6. A existência de diferenças nas configurações não 

significa a inexistência de interseções

A existência de distinções nas configurações, apesar de elas 

serem estruturantes das formas de organização de cada tipo de 

controle territorial armado, não significa que não existam inter-

seções. Assim, os grupos de tráfico de drogas podem comercia-

lizar serviços e bens, e os grupos de milícias podem permitir ou 

operar com o tráfico de drogas nas localidades onde atuam. Mas 

ambos manterão seus negócios estruturais. Nos casos em que 

se verificam alianças entre ambos, fica evidenciado que a parce-

ria estabelecida entre tráfico e milícia está assentada na divisão 

dos negócios (drogas ilícitas e serviços) e na garantia de “paz 

e proteção” advindas das “vantagens políticas” mediadas pelas 

milícias, no que tange a não ser alvo frequente de operações 

policiais (Hirata et al., 2022). Essas alianças são mais ou menos 

pontuais, dependem das relações historicamente estabelecidas 

nos territórios bem como nos interesses comerciais em jogo. Em 

alguns casos, são esporádicas e limitam-se à comercialização de 

algum recurso (econômico ou não) específico, como, por exem-

plo, a venda de armas. Em outros, são mais duradouras, estabe-
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lecendo-se como um “consórcio” para a exploração comparti-

lhada de uma localidade, mas mantendo a divisão dos mercados 

(Carvalho, Rocha e Motta, 2023). 

2.7. As estruturas de organização, articulação e comando 

também são elementos de distinção, bem como as 

formas de entrelaçamento com as instituições legais 

e policiais 

As estruturas de organização de poder e comando das con-

figurações de controle territorial armado também se diferen-

ciam segundo o grupo considerado. O tráfico de drogas depende 

do fornecimento das drogas no mercado de atacado, que envol-

ve o tráfico internacional e o controle das rotas nacionais de sua 

distribuição. A organização desses mercados resultou na confi-

guração de facções. Alguns  grupos ganharam força e poder no 

território nacional, notoriamente o Primeiro Comando da Capi-

tal (PCC) e o Comando Vermelho (CV). No âmbito local, também 

se configuram grupos menores mais ou menos vinculados aos 

grupos que controlam as rotas de distribuição das drogas. Os 

grupos criminais vinculados ao tráfico configuraram-se como 

estruturas organizacionais mais verticalizadas e hierarquizadas, 

mesmo que tenham assumido formas organizacionais descen-

tralizadas nos territórios sob o comando de diferentes chefes. O 

lugar de articulação e coordenação desta estrutura desde o seu 

surgimento tem sido os presídios (Amorim, 1993; Manso e Dias, 

2018). Conflitos podem surgir (i) entre facções pelo controle dos 

mercados e rotas; (ii) dentro de uma facção pelo seu poder e 

controle – disputas em torno de quem é o chefe; (iii) dentro de 

um território por disputas internas em um grupo que integra 

uma facção ou por disputas externas pela substituição das fac-

ções que controlam o território.  

As milícias dependem da proteção das instituições poli-

ciais, para garantirem o mercado político de proteção, e também 

das instituições estatais, para garantirem o monopólio dos ser-

viços e bens comercializados. Tendem a ter uma estrutura des-

centralizada seguindo a lógica da distribuição dos batalhões de 

polícia. Dependem do controle de espaços políticos, em especial 

dos parlamentos e de  outras instituições do Estado. As institui-
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ções policiais (os batalhões)  têm ocupado um papel importante 

na articulação dessa estrutura, assim como os mandatos par-

lamentares (Manso, 2020). Conflitos podem surgir entre grupos 

milicianos pelo controle dos mercados de um território, dentro 

de um mesmo grupo miliciano pelo seu comando ou por dispu-

tas externas envolvendo outros grupos, muitas vezes associadas 

a mudanças nas estruturas policiais. 

2.8. O controle armado dos territórios tem grande 

impacto sobre as dinâmicas associativas e políticas e 

também envolve formas de resistência e contestação 

O controle armado dos territórios impacta fortemente as 

práticas associativas, impondo diversificados cercos (Silva e 

Rocha, 2008; Silva, 2016). Em razão das suas configurações e es-

truturas organizacionais específicas, aqui também se apresen-

tam diferenças fundamentais. 

O modelo de negócios do tráfico depende menos da repre-

sentação de interesses no território,  podendo ser ameaçado na 

medida em que cresce a presença das instituições do Estado no 

território.  Nesse sentido, a relação com as organizações sociais 

tende a ser de monitoramento,  exigindo-se que as organizações 

sociais peçam autorização para as atividades que vão ser reali-

zadas no território. Quando há conflitos internos nos grupos que 

controlam o território, há forte tendência a  haver instabilidade 

na relação com as associações organizadas. Ao mesmo tempo, 

são comuns as práticas de criminalização das associações de 

moradores presentes em territórios controlados pelo tráfico de 

drogas (Rocha, 2018).

O modelo de negócios das milícias depende da intermedia-

ção de interesses (acesso a bens e serviços públicos), o que tende 

a levar esses grupos a buscarem o monopólio da representação 

do território, incluindo a representação política parlamentar. 

Nesse sentido, a relação com as organizações coletivas tende a 

ser a do controle direto ou a da extinção das formas comunitá-

rias de organização. Daí a identificação da simbiose entre asso-

ciação de moradores e milícias (Araujo, 2019; Manso, 2020). 

Além disso, há inúmeros estudos que estabelecem uma re-

lação entre o crescimento das milícias e a inflexão conservadora 
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vivida pelo Brasil nos anos recentes, em especial o crescimento 

dos grupos de ultradireita e a eleição do presidente Bolsonaro 

(Burgos, 2021; Santos Júnior, 2022).

Tudo isso coloca a necessidade de se debruçar sobre os 

processos que permitiriam aos territórios resistirem aos efeitos 

perversos do controle armado. Ao mesmo tempo, é necessário 

refletir sobre como os ativismos nos territórios podem funcionar 

como agentes de transformação social. As resistências mobili-

zam novas estratégias individuais e coletivas (Sonoda,  Assis e 

Schenker, 2016). Do ponto de vista da ação coletiva, novos mo-

vimentos sociais e novas estratégias de confronto e incidência 

conformam novos repertórios de ação como resposta ao uso 

desses dispositivos de controle violento do território, seja pelos 

grupos criminais, seja pelo próprio Estado. Nesses novos reper-

tórios, emergem as ocupações culturais dos espaços públicos, 

as lutas pelo comum e as reivindicações pelo direito à cidade, 

combinadas com estratégias de proteção jurídica e de interna-

cionalização das denúncias de violações de direitos humanos 

(Santos Júnior, 2022).

2.9. As configurações dos grupos territoriais armados 

estão ligadas a regimes de ilegalismo, jogos de poder 

e mercadorias políticas

As configurações dos grupos territoriais armados são estru-

turadas pelas relações entre milícia, tráfico e o sistema legal, em 

especial a polícia, e pelos regimes de normalização, os sistemas 

políticos e o sistema penal, que legalizam e ilegalizam, regulari-

zam e irregularizam, configuram e reconfiguram milícias e gru-

pos do tráfico de drogas e suas relações com os aparatos legais. 

Essas relações definem e são definidas por jogos de poder 

que operam nas dobras do legal e do ilegal (Telles, 2009) e es-

truturam as formas de negociação dos conflitos (Pires e Kant de 

Lima, 2021) e as mercadorias políticas (Misse, 2011) em torno 

da proteção e segurança e do “direito de matar”, sempre mar-

cadas por trocas assimétricas, coercitivas e violentas e por cor-

relações de força instáveis e variáveis. Nesse jogo de forças nas 

dobras do legal e do ilegal, as operações policiais nos territórios 

controlados têm se mostrado um dispositivo que pode favorecer 
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mais determinados grupos em detrimento de outros (Hirata et 

al., 2023). Além disso, os agentes estatais que operam com a lei, 

em especial os policiais, têm enorme capacidade de decidir o 

que e quem é ou não criminoso (Garau e Costa, 2020), tornando 

o sistema de justiça uma peça fundamental dessa dinâmica.

2.10. Milícias e grupos do tráfico de drogas têm 

apresentado diferentes padrões de relação com a 

religiosidade popular nos territórios sob controle

Apesar das poucas pesquisas sobre o tema, tudo indica que 

as diferenças entre as configurações e as estruturas das milícias 

e das facções do tráfico, bem como dos seus cercos, também se 

refletem nas formas de relação com a religiosidade. Em espe-

cial, cabe destacar a relação com certas igrejas neopentecostais 

conservadoras, com o devido cuidado de não cair em generaliza-

ções, tendo em vista a diversidade de denominações religiosas 

que se autodenominam pentecostais. 

Pela ilegalidade e mal-atribuídos ao uso de drogas, a relação 

de determinadas igrejas com as facções é marcada por tensões e 

conflitos, mas não é impossível de ocorrer (Cunha, 2008; 2024). A 

adesão de um líder local do tráfico de drogas a uma agremiação 

religiosa pentecostal pode conformar práticas específicas nos 

territórios, tais como a perseguição às igrejas de matriz africana 

ou a proliferação de grafites bíblicos nos muros, mas, em geral, 

não gera maiores convergências na imposição de regras com-

portamentais.

Pela lógica de legitimação da mercadoria das milícias, fun-

dada no comportamento determinado como certo e errado, 

aceito e condenado, pecador e virtuoso, a relação de certas igre-

jas pentecostais  com as milícias pode ser de afinidade cogni-

tiva. Nesse contexto, o controle moral pode emergir como um 

elemento estrutural. Nesse sentido, percebe-se um potencial de 

convergência entre o controle comportamental das milícias e 

os valores conservadores de certas igrejas pentecostais, o que 

pode se expressar no controle dos corpos, na expulsão de pesso-

as LGBTQIA+, na proibição do uso de drogas. Essa convergência 

poderia levar a uma cumplicidade de agenda e ao apoio a candi-

datos milicianos por certos pastores de igrejas pentecostais con-
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servadoras e a candidatos evangélicos pelos grupos milicianos 

nesses territórios (Manso, 2023).

2.11. Em conjunto, tráfico, milícia e polícia configuram 

dispositivos inseparáveis de biopoder, de gestão da 

vida e da morte, de eliminação dos indesejáveis

Viver “sob cerco” de grupos armados pode ser fortemente 

determinado pelo tipo de grupo armado que controla o territó-

rio e pelas práticas que este assume na gestão de territórios e 

populações. Tais práticas – que precarizam a vida do ponto de 

vista econômico e político e as possibilidades de segurança e ga-

rantia da vida – podem ser exercidas em uma multiplicidade de 

combinações e envolvem o aparato estatal de diferentes formas, 

mas sempre com base na coerção e na violência. A diferença não 

se traduz na dicotomia “violência” versus “paz”, mas nos agen-

ciamentos mobilizados nas práticas de cerco e violência e nos 

mobilizados cotidianamente pelos moradores desses territórios 

para conviver com essas violências.

As distinções analíticas entre os modelos de negócios de 

cada um dos “tipos” de controle armado territorial apresentadas 

neste texto implicam, conforme buscamos argumentar, econo-

mias políticas diferenciadas, em termos de seus efeitos na socia-

bilidade, no tecido associativo, no tipo de extrativismo realizado, 

nas relações institucionais e políticas e no “fazer cidade” que 

realizam. Mas, quando observadas em conjunto, tais formas de 

controle territorial armado compõem um único mosaico, no qual 

a imagem resultante é de uma “cidade sitiada” (Graham, 2016) 

por grupos armados, que em conjunto com o Estado “governam” 

a população da cidade de forma violenta e abusiva. Os pedaços 

que formam essa imagem podem ser uma localidade, uma rede 

formada por diversos agentes que circulam entre a legalidade e 

a ilegalidade, uma fronteira de negócios que se abre, uma alte-

ração contextual no cenário político da cidade. Continuamen-

te, tais pedaços se transformam, produzindo efeitos na imagem 

geral e sendo, por ela, afetados. Ao olhar detidamente para cada 

um desses pedaços, é possível identificar a combinação entre di-

ferentes graus de coerção, vigilância, disciplinamento, exercício 



40   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados   41

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

da força e imposição da morte dos indesejáveis, bem como de 

produção de coesão e adesão moral. Juntos, esses pedaços pro-

duzem dinâmicas em outra escala, que revelam novas alianças, 

conflitos e efeitos que produzem uma representação geral da 

cidade fragmentada, estilhaçada em diferentes territórios sob 

controle armado. Dessa lógica de fragmentação, fazem parte as 

diferentes forças policiais, que estabelecem com os grupos ar-

mados alianças contextuais e voláteis, ao mesmo tempo que são 

fundamentais para o estabelecimento das correlações de força 

nas disputas e na consolidação dos negócios. 

Contudo, dessa imagem estilhaçada sobressai o papel do 

Estado na produção dessa gestão da cidade, de seus territórios, 

populações e conflitos. O Estado não é alheio aos fenômenos 

descritos aqui, mas coprodutor e cogestor desse governo territo-

rial armado, em que vida e morte são produzidas a partir da ló-

gica da maximização da exploração pela gestão diferencial dos 

ilegalismos (Foucault, 1997; 2015). Seja através de sua política 

repressiva, que, ao invés de reprimir, impulsiona as dinâmicas 

criminais, seja através da intencional ausência de políticas pú-

blicas que garantam, a essa população, seus direitos a serviços 

públicos, desenvolvimento econômico e segurança, o Estado fa-

z-se presente em todos esses processos. 
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1. Introdução

H
á mais de quatro décadas, amplos territórios da Re-

gião Metropolitana do Rio de Janeiro se encontram sob 

o domínio de grupos armados, particularmente as facções do 

tráfico de drogas e milícias, que submetem os moradores a uma 

série de arbitrariedades e extorsões e os expõem aos confrontos 

armados, causados por disputas com grupos rivais ou por ope-

rações policiais. A história urbana do Rio de Janeiro é marcada 

pela história dos grupos criminais e seus ciclos de acordo e con-

fronto, e a experiência cotidiana no Grande Rio é atravessada 

pelo medo da violência armada. As disputas pelo controle ter-

ritorial impactam não apenas a área de segurança pública, mas 

também outras políticas urbanas, operando como variáveis in-

contornáveis que influenciam desde o transporte e a habitação 

até a educação e a cultura.

Considerando que as autoridades públicas estão plenamen-

te cientes do grave problema público que o controle territorial 

armado constitui ao se referir às áreas sob o domínio desses gru-

1	 Este artigo foi elaborado a partir do Relatório de Pesquisa do GENI/UFF e 

Instituto Fogo Cruzado intitulado “Mapa Histórico dos Grupos Armados”, 

publicado em 2022 e disponível em: https://geni.uff.br/2022/09/13/mapa-

historico-dos-grupos-armados-no-rio-de-janeiro/. Acesso em 2 de julho de 

2025. O mapa interativo pode ser consultado em: https://fogocruz.github.

io/mapafc/. Acesso na mesma data.
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pos como “áreas sensíveis”, esperaríamos que houvesse algum 

empenho por parte do Estado em cartografar essas áreas. Os di-

versos órgãos que atuam nos bairros, favelas e conjuntos habi-

tacionais possuem bastante conhecimento sobre essa questão e 

poderiam perfeitamente reunir tais informações em um mapa, 

de maneira a produzir um instrumento básico de trabalho da 

gestão pública. Esse mapa, inclusive, deveria ser disponibilizado 

à população, para que os cidadãos pudessem compreender me-

lhor o que se passa nessas localidades e exigir prestação de con-

tas sobre serviços e investimentos públicos, certificando-se de 

que eles estão servindo à população e não a grupos criminosos.

O problema é que esse mapa não existe. Ou pelo menos, se 

ele existe, o poder público se recusa a disponibilizá-lo para a po-

pulação. E esse vazio de informações qualificadas prejudica não 

apenas a elaboração e implementação de políticas públicas que 

de fato sejam capazes de trazer paz e qualidade de vida para a 

população. Prejudica também o desenvolvimento econômico ca-

pitaneado pela iniciativa privada, uma vez que qualquer inves-

timento realizado sem essas informações incorre na impossibi-

lidade de se calcular os seus riscos inerentes. As consequências 

dessa lacuna são inestimáveis.

Para enfrentar esses problemas, o Instituto Fogo Cruzado e 

o Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos da Universidade Fe-

deral Fluminense (GENI/UFF) decidiram liderar um esforço co-

letivo para construir o Mapa Histórico dos Grupos Armados do 

Rio de Janeiro a partir de denúncias sobre facções do tráfico de 

drogas e milícias realizadas por cidadãos comuns e registradas 

na base do Disque Denúncia. O mapa apresenta dados de 2006 a 

2021 para toda a Região Metropolitana do Rio de Janeiro. O mapa 

permite observar que, no último triênio considerado, 20% da su-

perfície territorial do Grande Rio se encontrava sob o domínio de 

algum grupo armado e que a área total controlada havia se ex-

pandido 131% desde o início da série histórica. Permite também 

identificar as milícias como o grupo armado que mais expandiu 

seus territórios no período, ultrapassando o Comando Vermelho, 

que antes despontava como o principal grupo armado. 

Os dados a serem apresentados a seguir serão interpretados 

à luz dos acontecimentos que marcaram as dinâmicas criminais 
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e políticas de segurança pública nos períodos correspondentes 

às variações identificadas na configuração do controle territorial 

armado. Antes de expor os resultados do mapeamento realiza-

do, será, contudo, apresentada a metodologia desenvolvida para 

a elaboração do Mapa, que contou com uma vasta equipe multi-

disciplinar, envolvendo cientistas sociais, jornalistas, geógrafos, 

engenheiros cartógrafos, cientistas de dados e outros.

2. Metodologia

A construção desse mapa deparou-se desde o princípio com 

três principais desafios:

(1) 	 lapidar um consenso de como atuam as milícias e o 

tráfico; 

(2) 	 Automatizar a classificação de tipos de atividades cri-

minais em um grande banco de dados, tornando assim 

viável processar as suas informações; 

(3) 	 construir um mapa que representasse as divisões ofi-

ciais e de pertencimento – ou seja, a forma como as 

pessoas que vivem no espaço o compreendem – sobre o 

qual seriam definidas as áreas de domínio.

Diante desses desafios, esse projeto se desenvolveu em vá-

rias frentes, com equipes para cada uma delas. Em todas as fren-

tes, os colaboradores aplicaram técnicas inovadoras que tornam 

este trabalho um exemplo não apenas pela sua importância para 

o Rio de Janeiro, mas também pelo desenvolvimento de técnicas 

de processamento de informação que podem servir a outras em-

preitadas semelhantes. Apresentaremos a seguir um panorama 

geral das técnicas aplicadas; a versão completa da nota metodo-

lógica pode ser consultada no relatório técnico que se encontra 

disponível online nos sites do GENI/UFF e do Fogo Cruzado.

 2.1.	A escolha da fonte de dados

O Disque Denúncia (DD) é um projeto da sociedade civil, 

vinculado ao Instituto MovRio, que há 27 anos recebe e registra 

denúncias anônimas realizadas pela população do estado do Rio 
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de Janeiro sobre os mais diversos tipos de crimes, repassando-

-as às autoridades competentes para que se tomem as medidas 

cabíveis. Ao todo, há cerca de três milhões de denúncias cadas-

tradas na base do Disque Denúncia, o que indica a confiança da 

população nessa organização e o reconhecimento de sua impor-

tância. Mais da metade das denúncias recebidas tratam de ativi-

dades de organizações criminosas como as facções do tráfico de 

drogas e as chamadas milícias, o que proporcionou um volume 

substancial de informações sobre a atuação desses grupos, pro-

piciando a construção de uma cartografia do controle territorial 

armado que não apenas apresentasse um retrato do momento, 

mas que pudesse também acompanhar a evolução dessa ques-

tão em série histórica.

Os pesquisadores avaliaram a base de dados do Disque De-

núncia e a escolheram como a principal fonte de dados para a 

construção do presente mapa com base nos seguintes critérios:

l	 Abrange todo o período histórico passado pretendido, 

permitindo assim que uma mesma fonte subsidie a me-

todologia retrospectiva, garantindo a comparabilidade 

entre os anos e uma maior robustez da metodologia;

l	 Dispõe de um campo descritivo com o conteúdo das de-

núncias, de onde é possível avaliar tanto as atividades 

denunciadas quanto identificar quais grupos armados 

foram mencionados.

l	 Atuação reconhecida em todo o estado do Rio de Janeiro 

– e inclusive em outros estados – possibilitando, com isso, 

uma boa cobertura territorial.

A partir da escolha da fonte, foi celebrado um convênio do 

projeto com o Instituto MovRio para o repasse dos dados, garan-

tindo sempre o respeito inegociável à preservação do anonimato 

dos denunciantes. E em seguida, o trabalho para a construção 

dos mapas se dividiu em três frentes que serão explicadas em 

seguida: a validação e classificação das denúncias, a construção 

de uma base cartográfica específica para este projeto e o apon-

tamento do controle territorial.

Ao todo, foram analisadas 689.933 denúncias anônimas 

sobre tráfico de drogas e milícias entre 2006 e 2021, que per-
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mitiram traçar o movimento histórico de domínio de facções e 

milícias sobre mais de 13.308 sub-bairros, favelas e conjuntos 

habitacionais da Região Metropolitana do Rio de Janeiro.

2.2. Tratamento da base do Disque Denúncia e 

classificação das denúncias

Esta frente de trabalho tinha como objetivo preparar a base 

de dados para os trabalhos das demais equipes e analisar e clas-

sificar o conteúdo das denúncias de forma a filtrar apenas as 

que fossem pertinentes à caracterização de domínio de grupos 

armados. A preparação da base de dados foi feita a partir dos 

seguintes processos e decisões:

l	 Padronização dos campos de município e bairro originais 

do banco de dados, sem descarte dos campos originais;

l	 Utilização do texto das denúncias para identificar mar-

cadores de localização que melhorassem a acurácia do 

georreferenciamento;

l	 Georreferenciamento de todas as denúncias utilizan-

do duas Interfaces de Programação de Aplicações (API)2 

(Google Maps e Here3);

l	 Documentação dos processos e escolhas, de forma a 

poder replicá-los para os próximos anos. 

Ao final desse processo, foi possível georreferenciar 99,59% 

do banco de dados.

De forma paralela, uma dupla formada por um cientista de 

dados e um sociólogo trabalhou para construir uma metodolo-

gia automatizada de análise de cada denúncia para identificar 

se ela trazia ou não elementos associados ao domínio local de 

milícias ou de facções do tráfico. O trabalho consistiu na divisão 

dos dados em dois grandes grupos – tráfico e milícia – de forma a 

2	 APIs são ferramentas que permitem integrar funcionalidades de mapas 

interativos em sites, aplicativos ou sistemas. Essas APIs são fornecidas por 

plataformas como o Google Maps, Mapbox, OpenStreetMap, entre outras.

3	 A API HERE (da empresa HERE Technologies) é uma plataforma de APIs 

e serviços que oferece soluções avançadas de localização e mapeamento, 

similar ao Google Maps, mas com foco especial em dados de navegação, 

tráfego, transporte e logística.
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respeitar padrões internos de atividades e na análise qualitativa 

e no desenvolvimento das categorias de classificação em amos-

tragem selecionada. Ao todo, são cinco categorias gerais utiliza-

das na classificação: empreendedorismo violento, empreende-

dorismo não violento, controle, presença e uso da força. Cada 

uma dessas categorias – com exceção da categoria “presença” – é 

formada por outras subcategorias, que classificam diretamente 

as citações (Quadro 1).

Quadro 1: Categorias e subcategorias

Categoria Subcategoria Descrição

EMPREENDEDORISMO VIOLENTO (qualquer ação de uso da força, con-

sentida ou não, que a converte em renda econômica)

1.1 Extorsão
Venda de proteção sob ameaça ou efeti-

vo uso da força.

1.2 Cobertura
Casos em que a proteção é demandada 

pelo agente econômico.

1.3
Imposição de 

monopólio

Uso da força para excluir concorrentes 

de um determinado mercado em uma 

determinada localidade.

1.4 Expropriação
Uso da força para se apoderar do bem 

de outrem.

1.5 Pistolagem Assassinatos sob encomenda.

EMPREENDEDORISMO NÃO VIOLENTO

(qualquer ação voltada para a obtenção de renda econômica, seja ela 

legal ou ilegal, formal ou informal – desde que não necessite, por defi-

nição, do uso da força)

2.1 Agiotagem
Empréstimos financeiros e cobrança de 

juros.

2.2 Comércio Compra e venda de mercadorias.

2.3 Tráfico de armas Compra e venda de armas de fogo.

2.4 Tráfico de drogas Compra e venda de drogas ilícitas.

2.5 Contrabando Descaminho de mercadorias.

2.6 Contravenção Exploração de jogos de azar.

2.7 Estacionamento
Exploração de locais de estacionamen-

to.

2.8 Transportes Mototaxis e kombis.
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2.9 Gatonet Serviço de internet e TV fechada.

2.10 Imobiliário
Compra e venda de imóveis e terrenos; 

construção de imóveis para revenda.

2.11 Receptação
Compra de mercadorias furtadas ou 

roubadas.

2.12 Estelionato
Clonagem de cartões e outros tipos de 

golpe.

2.13 Lenocínio Exploração da prostituição.

2.9 Gatonet Serviço de internet e TV fechada.

2.10 Imobiliário
Compra e venda de imóveis e terrenos; 

construção de imóveis para revenda.

2.11 Receptação
Compra de mercadorias furtadas ou 

roubadas.

2.12 Estelionato
Clonagem de cartões e outros tipos de 

golpe.

2.13 Lenocínio Exploração da prostituição.

CONTROLE

(qualquer tipo de coerção que vise ao controle dos moradores e das ati-

vidades em determinada região, mas implique a obediência contínua 

às suas normas e determinação regular de condutas)

3.1 Normatização

Ações voltadas para impor normas ou o 

cumprimento de regras sob o domínio 

do grupo armado.

3.2 Circulação

Ações que impedem, dificultam ou fis-

calizam, constantemente, o trânsito de 

pessoas.

3.3 Espaço
Expulsão de moradores ou das suas re-

sidências de forma regular e contínua.

3.4 Comunicações

Fiscalização dos aparelhos de comuni-

cação dos moradores e de seus conte-

údos.
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3.5 Outros

Casos de controle recorrente, seja de 

natureza social, econômica, política, 

religiosa ou cultural, que não se enqua-

dram nas categorias acima (exemplo: 

reuniões obrigatórias, presença de “to-

ques de recolher”, imposição de condu-

tas morais, religiosas ou políticas).

PRESENÇA

(ser ou parecer ser um local, espaço ou ponto de circulação onde gru-

pos armados estão presentes de forma ostensiva, ainda que não exer-

çam controle regular sobre o cotidiano)

4.1 Presença armada

Observação de grupos armados circu-

lando em via pública, portando armas 

de fogo, realizando rondas, “plantões” 

ou “vigílias”.

USO DA FORÇA (propriedade ou uso real de armas de fogo; coerção ou 

intimidação de forma física, seja para manter domínio, punir, disputar 

território ou controlar a circulação de pessoas

5.1 Potencial

Quando o grupo armado exibe armas 

de fogo de modo ostensivo, intimidan-

do moradores.

5.2 Efetivo não letal

Quando o uso da força física é exercido 

sem resultar em morte (ex.: agressões, 

torturas).

5.3 Efetivo letal

Quando o uso da força física e suas 

ações resultam na letalidade direta, in-

tencionalmente ou não.

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), pp. 33-34.

Para classificar o grupo armado em cada denúncia, foi utili-

zada a técnica de busca por expressões regulares nos textos das 

denúncias, conhecida pela sigla regex, como forma de identificar 

padrões de caracteres. Essas classificações também constituem 

o nosso dicionário, que também agrega as formas de classifica-

ção do domínio.

Para a construção do modelo automatizado de classificação 

e validação das denúncias para a série histórica (2005-2021), foi 

aplicado um conjunto de técnicas e etapas que incluem:
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l	 Divisão dos dados em treino e teste, transformando as 

denúncias em tokens através de algoritmos para norma-

lização do texto;

l	 Desenvolvimento de algoritmos de feature engineering, fe-

ature selection, além de machine learning, seguindo a meto-

dologia proposta;

l	 Desenvolvimento de função de normalização do texto, 

contando com palavras-chave do dicionário e uma fun-

ção stemming para reduzir palavras com mesmo signifi-

cado a uma raiz única;

l	 Utilização de técnica de active learning no treinamento do 

modelo, para reduzir a classificação humana, valendo-se 

da predição própria do modelo.

2.3. Construção da base cartográfica

Um dos desafios do projeto era a utilização de uma base 

cartográfica, até então inexistente, que representasse sub-bair-

ros, favelas e conjuntos habitacionais onde grupos milicianos e 

facções do tráfico baseiam suas ações. A observação pela escala 

de bairros, muitas vezes nubla e superestima a dimensão de do-

mínio desses grupos.

A construção dessa base exigiu a integração de muitas fon-

tes com datas e escalas diferentes, no caso dos dados secundá-

rios, e pouca informação na divisão de áreas menos conhecidas. 

Nesta construção, priorizaram-se a representatividade e o de-

talhamento do território, de modo a atender a diversos mapea-

mentos e leituras sobre a ocupação e o domínio territorial.

A base foi elaborada e estruturada segundo duas partes:

1.	 A recuperação de limites e informações sobre as comu-

nidades, definidas por favelas e conjuntos habitacionais, 

através de diversas fontes. Foram priorizadas algumas 

fontes de dados secundários: MPRJ, IPP (para o município 

do Rio de Janeiro), o Wikimapia4 e o Só Favelas. No caso 

4	 O Wikimapia é uma plataforma colaborativa que combina mapas 

interativos com informações geográficas fornecidas por usuários, baseada 

na tecnologia do Google Maps.
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dos vazios, adotaram-se os aglomerados de informações 

oriundas do Disque Denúncia para orientar novas bus-

cas.

2.	 A divisão territorial em unidades inferiores ao bairro, 

de modo a possibilitar o reconhecimento de áreas com 

identidade e pertencimento local. Estas unidades foram 

denominadas aqui por sub-bairros. Para essa construção 

foram utilizados dados do Wikimapia, da base Só Favelas 

e também intérpretes selecionados por apresentarem co-

nhecimento reconhecido de áreas específicas. Buscou-se 

tratar os vazios e priorizou-se tudo o que apresentasse 

ocupação urbana. Por fim, considerou-se a existência de 

rios, grandes rodovias, estações de BRT e de metrô, entre 

outros elementos de relevância, na divisão e na identida-

de nominal das áreas. Desta forma, todos os bairros do 

município foram divididos, sendo que a maior comple-

xidade desta base foi o reconhecimento dos topônimos 

(nomes geográficos). Em muitos casos, adotaram-se os 

nomes de praças, estações de BRT, metrô, dentre outros 

marcadores espaciais.

Todas as unidades, recuperadas de outras fontes ou geradas 

por interpretação do território, apresentam contornos definido-

res de seus limites e foram identificadas por nomes geográficos. 

Como estas unidades apresentam, em determinadas porções do 

território, superposições significativas, não foi possível manter 

uma hierarquia de geometrias abaixo do nível de bairro. As duas 

bases foram ainda integradas com a divisão de bairros para faci-

litar formas de integração em outros níveis de escala de análise. 

2.4. Determinação do controle territorial armado

A última etapa de construção do Mapa Histórico dos Grupos 

Armados do Rio de Janeiro foi aquela que agregou os insumos 

produzidos nas demais etapas para determinar a existência ou 

não de controle em cada triênio analisado nos sub-bairros, fave-

las e conjuntos habitacionais identificados. Esta etapa foi subdi-

vidida em dois passos. Num primeiro passo, foram estabelecidas 

as condições necessárias para que uma determinada área fosse 
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considerada “controlada”, por milícia ou por tráfico, sem a iden-

tificação dos grupos que atuam no local. Em seguida, partindo 

então desses espaços classificados como “dominados”, foram 

adotadas estratégias adicionais para identificar o grupo armado 

que atuava em cada espaço.

Foram aplicados três critérios sequenciais para que uma 

área fosse considerada como controlada por algum grupo arma-

do, levando em conta o padrão de incidência, o espraiamento 

espacial e a duração no tempo das situações descritas pelas de-

núncias. Os dados de “milícia” e de “tráfico” foram analisados 

separadamente, aplicando-se critérios distintos para cada grupo 

em razão das diferenças significativas nos padrões de atividades 

e controle dos mesmos. Também foram considerados critérios 

distintos para áreas de “favela” (comunidades e conjuntos) e 

“asfalto” (sub-bairros e demais áreas de bairros). Em outras pa-

lavras, foram utilizadas estratégias diferentes para classificar o 

controle de (a) milícia no asfalto; (b) milícia em favelas; (c) tráfico 

no asfalto; (d) tráfico em favelas.

Antes de apresentar em detalhes a operacionalização, cabe 

elucidar alguns aspectos. Do ponto de vista das categorias “trá-

fico em favela” e “milícia em favela”, foram utilizados requisitos 

mais flexíveis do que para o asfalto, tentando evitar que ocor-

rências pontuais de pequenas vendas de drogas, eventuais rou-

bos ou mesmo extorsões pontuais se configurassem como iden-

tificação de área controlada por grupo armado. 

Para as áreas de “asfalto”, os critérios de tráfico são mais 

exigentes do que os de milícia, dada a diferença de natureza da 

atuação desses grupos: milícias costumam atuar de forma mais 

espraiada nos bairros, enquanto a atuação de grupos armados 

de tráfico costuma estar mais circunscrita a ambientes de gran-

de densidade demográfica característicos de favelas e conjun-

tos habitacionais. A atuação da Milícia no asfalto, por sua vez, 

leva em conta critérios adicionais de proximidade espacial. Uma 

área de asfalto apenas será considerada como controlada por 

milícia se estiver localizada numa “grande região” de atuação de 

milícias (isto é, se pelo menos 1% dos seus vizinhos – proporção 

essa ponderada pelo inverso da distância – também forem clas-

sificados como controlados por milícia). A premissa é a de que 
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“ilhas” isoladas de denúncias sobre milícias guardam maior pro-

babilidade de serem eventos isolados e não o controle territorial 

sistemático exercido por grupos.

A Figura 1 abaixo expõe em detalhes os três critérios utili-

zados para identificação de controle territorial.

Figura 1: Esquema de controle territorial: milícia versus tráfico

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 38.
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Para identificar a facção específica atuante num polígono 

controlado, foi aplicado, primeiramente, o critério de maioria 

absoluta de menções a um determinado grupo, dentro do uni-

verso de menções aos outros grupos armados. Se o número de 

denúncias que citam uma facção é superior à soma de denún-

cias que citam todas as demais facções, então a localidade foi 

classificada como controlada pelo grupo majoritário. Em polígo-

nos que não incidem menções de uma facção específica ou que 

mencionam outras facções em proporções similares, a classifi-

cação aplicada é de Tráfico Indefinido (caso sejam menções de 

tráfico sem especificação de grupo) ou de Domínio Indefinido 

(caso não haja maioria absoluta de menções nem para a soma 

de grupos de tráfico, nem para milícia).

Em um esforço de redução do número de polígonos indefi-

nidos, foi ainda aplicada uma matriz de vizinhos imediatos. Em 

suma, se um polígono indefinido possui a maior parte de seus 

vizinhos – com pesos maiores para os vizinhos imediatos – de 

uma determinada facção, então ele é classificado por essa fac-

ção. Esta técnica conseguiu reduzir de 25.047 (54% do total de 

dominados) polígonos de Domínio Indefinido para apenas 1.891 

polígonos – menos de 5% do total.

3. A evolução do controle territorial  

por grupos armados no Grande Rio

Uma vez apresentada a metodologia adotada para a cons-

trução do mapa, serão agora descritas e analisadas as tendên-

cias da evolução do controle territorial de cada grupo armado 

na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, à luz dos momentos 

históricos nos quais as variações observadas estão inseridas. Os 

dados a serem apresentados referem-se aos territórios e popula-

ções neles residentes que se encontram sob domínio territorial 

armado exercido por grupos de traficantes de drogas ou milicia-

nos no Grande Rio. Não se trata aqui da presença desses grupos, 

mas sim especificamente do controle da vida cotidiana nesses 

espaços, caracterizado a partir de diversas atividades e dinâmi-

cas sociais que estão expostas na seção de metodologia. A equi-
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pe deste projeto também estuda a presença de grupos armados 

nos bairros de forma ampla, caracterizando áreas de influência 

e não de domínio, aspecto que será tratado em outros relatórios. 

As análises da evolução das milícias e facções são apresen-

tadas a partir de duas perspectivas: tamanho territorial (área) 

e contingente populacional (habitantes). É importante destacar 

que este estudo considera o eixo de área como o mais importan-

te elemento a ser considerado, devido ao seu caráter constante. 

Os dados populacionais, embora trabalhados aqui, apresentam 

dois problemas: um relativo à disponibilidade de informações e 

outro da sua natureza. Quanto à qualidade e disponibilidade dos 

dados populacionais, faz-se necessário reconhecer que, quan-

do da realização da pesquisa, só estavam disponíveis  dados do 

censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 

2010, portanto, muito desatualizados. 

A depender do padrão de crescimento das centralidades 

urbanas no eixo centro-periferia,  a utilização de dados antigos 

pode distorcer as análises. Além disso, quanto à natureza dos 

dados, as informações populacionais do censo tratam de mora-

dores e não de população flutuante. Dadas as características de 

atuação, sobretudo das milícias, considerar apenas a população 

residente nos setores censitários tende a minimizar os efeitos 

das atividades desses grupos sobre trabalhadores e sobre a po-

pulação flutuante dos bairros.

Por fim, os dados foram agregados e analisados em triênios 

móveis. Essa escolha metodológica torna a análise mais robusta 

na medida em que previne distorções induzidas pela ausência de 

denúncias sobre uma área específica, num dado ano ou por tenta-

tivas mal-sucedidas de invasão de espaços por um grupo armado.

 

4.	Linha do tempo do controle armado  

no Grande Rio

Os gráficos abaixo apresentam os dados do Mapa Histórico 

dos Grupos Armados do Rio de Janeiro no formato de linhas do 

tempo, permitindo assim observar e comparar as evoluções do 

tamanho total – em quilômetros quadrados (km²) – e do núme-
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ro de habitantes – das áreas e populações controladas por cada 

grupo ao longo dos triênios analisados.

Gráfico 1: Área total do Grande Rio sob Controle de cada Grupo 

Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 8.

Gráfico 2: População total do Grande Rio sob Controle de cada 

Grupo Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 9.
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Algumas observações saltam aos olhos imediatamente:

l	 O Comando Vermelho (CV) foi, durante muitos anos, o 

grupo armado com o maior domínio territorial e popu-

lacional, mas perdeu sua hegemonia territorial. Entre os 

triênios 2012/2014 e 2016/2018, a facção possuía sob seu 

controle áreas maiores e mais populosas do que todos 

os outros grupos (Terceiro Comando, ADA e milícias) so-

mados. Desde o início da série histórica analisada, a ten-

dência de domínio de territórios e populações do CV foi 

de aumento, à exceção de alguns períodos mais recentes, 

que coincidem com a disputa nacional entre o Primeiro 

Comando da Capital (PCC) e o Comando Vermelho pelo 

controle sobre rotas internacionais de tráfico de drogas 

e armas: entre 2015/2017 e 2016/2018 (momento de as-

censão da ADA e do TCP respectivamente), e a partir de 

2018/2020 (momento de ascensão do TCP e das milícias).

l	 As milícias alternaram entre duas tendências principais – 

aumento vertiginoso e relativa estabilidade –, despontan-

do como grupo armado com maior extensão territorial 

sob seu domínio a partir de 2018/2020. No início da série 

histórica (2006-2010), as milícias expandiram seu contro-

le territorial em 177,5% e populacional em 125,1%, alcan-

çando a área sob domínio do CV no triênio 2008/2010. No 

entanto, a partir de 2009/2011, triênio marcado pelo início 

dos efeitos da CPI das Milícias (2008), estas entraram em 

um período de relativa estabilidade no Grande Rio, com 

gradativo declínio. A partir de 2017/2019, a tendência de 

áreas e habitantes sob controle de milícias muda nova-

mente e, de forma brusca, elas ampliam seu controle ter-

ritorial em 117,2% e populacional em 78,7% até o final do 

período analisado.

l	 No contexto da região metropolitana como um todo, nem 

o Terceiro Comando Puro (TCP), nem a ADA (Amigos dos 

Amigos) assumem grande destaque. Os dois grupos che-

garam a alternar a terceira colocação como grupo com 

áreas maiores e mais populosas sob domínio. Mas as mo-

vimentações mais recentes apontam para a quase extin-



60   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

ção da ADA - que no último triênio analisado chegou ao 

seu menor patamar, um quintodo espaço dominando e 

quase ¼ da população em seu auge no triênio 2013/2015 

e 2014/2016 – e para o aumento do TCP – que nos últimos 

dois triênios vem consecutivamente batendo recorde de 

áreas e populações sob seu domínio.

Olhadas em conjunto, as variações e tendências históricas 

de dominação das diferentes facções e milícias coincidem com 

alguns momentos históricos do Rio de Janeiro. Eles não podem 

ser considerados “causa” dos movimentos identificados, pois 

estamos lidando com fenômenos complexos condicionados por 

variáveis diversas, difíceis de isolar umas das outras. No entan-

to, alguns marcos temporais certamente nos ajudam a contex-

tualizar as variações observadas e identificar acontecimentos 

que muito possivelmente exerceram influência sobre o controle 

territorial dos grupos armados e que, portanto, devem ser consi-

derados nas hipóteses de interpretação dos mapas. Observando 

os gráficos 1 e 2 apresentados acima, dois triênios analisados se 

destacam: 2008/2010 e 2017/2019. Eles marcam inversões impor-

tantes de tendência na evolução de áreas de controle sob grupos 

milicianos. 

Nos primeiros três triênios analisados, Comando Verme-

lho e Milícias apresentavam, ambos, tendência significativa de 

aumento territorial e populacional sob seu controle, mas com 

maior intensidade para o caso das milícias: 9,9% e 177,5% de 

crescimento territorial e 7,1% e 125,1% de crescimento popula-

cional, respectivamente. Este ritmo de crescimento muito mais 

acelerado das milícias, implicava em um declínio da importân-

cia relativa do Comando Vermelho frente à expansão das milí-

cias. Entre o primeiro e o terceiro triênio analisados, o CV, que 

se caracterizava como o grupo com o maior controle de áreas 

dominadas (58,6%), caiu mais de quinze pontos percentuais, tor-

nando-se o segundo grupo com maior área territorial sob seu 

controle. As milícias, por sua vez, tornaram-se o grupo com con-

trole mais extenso, saindo de 23,7% para 44,1% de todas as áreas 

dominadas sob o seu controle. Do ponto de vista dos habitantes 

em áreas com domínios de grupos armados, as milícias não ul-
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trapassaram o CV, mas, enquanto no primeiro triênio havia con-

trole de 53,9% da população pelo CV e 22,5% pelas milícias, pas-

sados apenas três triênios, o CV controlava 43,1% da população e 

as milícias se aproximaram consideravelmente, com 37,8%.  

Mas a tendência de crescimento das milícias não se susten-

tou nos triênios seguintes. A partir de 2009/2011, até 2016/2018, 

a área total sob controle das milícias oscilou entre expansão e 

retração, chegando ao final desse período a contabilizar uma 

queda de 19,2% de controle territorial e 29,2% de controle po-

pulacional. A interrupção do crescimento das milícias coincide 

com o início e os desdobramentos da Comissão Parlamentar de 

Inquérito conduzida na Assembleia Legislativa do Estado do Rio 

de Janeiro (ALERJ) iniciada no ano de 2008 para apurar a parti-

cipação de agentes públicos em milícias – a chamada CPI das 

milícias. Como consta em seu relatório final (ALERJ, 2008), a CPI 

resultou no indiciamento de 226 suspeitos de integrarem esses 

grupos criminais armados, de modo que as investigações ali ini-

ciadas resultaram na prisão de importantes lideranças desses 

grupos nos anos subsequentes à CPI. Destacam-se, por exemplo, 

o desmantelamento da Liga da Justiça, uma das mais conheci-

das e maiores milícias do Rio de Janeiro, e as prisões de seus 

principais líderes, de vulgo Batman (em 2008, novamente em 

2009 e posterior condenação em 2010) e Jerominho (2012).

Mais adiante, ao observar as linhas do tempo específicas da 

Baixada Fluminense, do Leste Metropolitano e da Capital, fica 

claro que os impactos da CPI das Milícias foram diferentes para 

cada região. Mas, sobretudo na Capital e Baixada, a estagnação 

desses grupos observada no período imediatamente posterior 

à CPI corrobora o que fora observado por Cano e Duarte (2012) 

em sua pesquisa sobre a evolução das milícias no período de 

2008 a 2011. Segundo os autores, nesse período, a estratégia das 

milícias foi a de manter seu controle territorial de maneira mais 

discreta, longe dos holofotes ou, como na expressão que deu tí-

tulo ao livro, “no sapatinho”. O que o mapa aponta é que as mi-

lícias, nesse período, não deixaram de ser a segunda maior força 

criminal na região metropolitana, mas também não ameaçavam 

ainda a hegemonia do Comando Vermelho fora da zona oeste da 

capital.
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O segundo triênio a ser destacado – 2017/2019 – é justa-

mente aquele no qual tem início a retomada da expansão das 

milícias de forma consistente e acentuada, alçando-as em pou-

cos anos ao patamar de grupo com a maior extensão territorial 

sob o seu controle e se aproximando rapidamente da liderança 

no controle de populações. Para entender essa inversão da lide-

rança no controle territorial entre Comando Vermelho e Milícias 

que ocorreu entre 2018 e 2020, é preciso relembrar alguns mo-

mentos importantes da história brasileira e fluminense.

O ano de 2016 ficou marcado pelo início de sucessivos epi-

sódios de violência que marcaram as disputas entre o PCC e 

o CV pelo controle de rotas do comércio ilegal de drogas e de 

armas que abastecem tanto o mercado brasileiro quanto o inter-

nacional. São exemplos: o assassinato de Jorge Rafaat em junho 

de 2016; as rebeliões de Boa Vista (10 mortos) e Porto Velho (8 

mortos) em outubro de 2016; e, as rebeliões de janeiro de 2017 no 

Complexo Penitenciário Anísio Jobim no Amazonas (56 mortos), 

na Penitenciária Agrícola de Monte Cristo em Roraima (31 mor-

tos) e na Penitenciária de Alcaçuz no Rio Grande do Norte (26 

mortos). Estes episódios são exemplos emblemáticos de como a 

disputa nacional pelo controle de rotas internacionais de tráfico 

produziu efeitos concretos em vários estados. No Rio de Janei-

ro, embora não tenha ocorrido uma grande chacina associada a 

essa disputa, seus efeitos também se fizeram sentir.

O triênio 2014/2016 marca o ápice do controle territorial 

(219,65 km²) exercido pelo CV, que, a partir de 2017/2019, inter-

rompeu sua trajetória de expansão e experimentou uma ligeira 

diminuição de áreas sob seu controle. O período de retração do 

CV é concomitante ao período de disputa nacional do mesmo 

com o PCC e há inúmeros relatos de que o grupo de origem pau-

lista teria investido recursos no fortalecimento do Terceiro Co-

mando e da ADA, como forma de enfraquecer seu rival nacional. 

A formação do TCA (Terceiro Comando dos Amigos), união 

entre TCP e ADA para dominar espaços do CV, em 2017, é apon-

tada como um dos efeitos dessa disputa nacional. O TCA teve 

vida breve e, como demonstrado na linha do tempo acima, pode 

ser visto como um dos elementos que levaram à redução da ADA 

a apenas ⅕ da sua extensão territorial e a quase um quarto da 
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população em 2013/2015 (momento de auge da facção). Mas in-

dependente disso, o Terceiro Comando Puro saiu inegavelmente 

fortalecido desse processo, e tornou-se responsável por ameaças 

significativas aos espaços de domínio do Comando Vermelho.

Como já dito anteriormente, as movimentações e disputas 

entre grupos armados no Rio de Janeiro não podem ser atribuí-

das integralmente a um ou outro fator. São variados os proces-

sos e dinâmicas que concorrem para a configuração espacial da 

criminalidade no Grande Rio. Os anos entre 2016 e 2018 foram 

marcados por grandes e violentas disputas por controle terri-

torial entre facções, entre outros fatores, porque a crise fiscal, 

econômica e de gestão que o estado enfrentou, fragilizou a capa-

cidade de respostas do poder público. E essas mesmas condições 

também facilitaram o crescimento explosivo das milícias.

O ano de 2014 marcou o princípio de uma crise socioeconô-

mica, política e fiscal no Brasil com contornos ainda mais dra-

máticos no Rio de Janeiro, que se aprofundaria entre 2015 e 2017. 

A desaceleração econômica do país inviabilizou o cumprimen-

to de compromissos orçamentários, situação que foi agravada 

pela crise política propiciada pela Operação Lava Jato. No estado 

do Rio, um braço da Lava Jato revelou escândalos de corrupção 

que culminaram com a prisão do ex-governador Sérgio Cabral 

Filho em 2016 e, posteriormente, de seu sucessor, Luiz Fernan-

do Pezão, preso em 2018, no último ano de seu mandato como 

governador. Enquanto isso, o Estado atrasava repasses e paga-

mentos de salários, inviabilizando o funcionamento dos servi-

ços e órgãos públicos estaduais, inclusive na área de segurança. 

Hirata e Grillo (2019) apontaram que o período da crise no estado 

do Rio coincidiu com uma significativa piora em todos os indica-

dores de segurança pública, havendo aumento das ocorrências 

de roubos, homicídios e mortes por intervenção de agentes do 

Estado.

Os reflexos da referida crise fiscal e econômica na gestão 

da segurança pública foram utilizados como justificativa para a 

intervenção federal na segurança pública, na Defesa Civil e na 

Administração Penitenciária do Estado do Rio de Janeiro. Em fe-

vereiro de 2018, o então presidente da república Michel Temer 

nomeou como interventor o General do Exército Walter Souza 
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Braga Netto, colocando fim ao grupo, representado por José Ma-

riano Beltrame e seu sucessor, Roberto Sá, que durante 11 anos 

liderou o projeto de segurança pública à frente da Secretaria de 

Estado de Segurança Pública (SESEG) do Governo do Estado do 

Rio de Janeiro.

Ao final da intervenção, os bilhões de reais investidos na se-

gurança fluminense pelo governo federal se traduziram em uma 

explosão da violência armada (Fogo Cruzado, 2019) e uma redu-

ção bem pequena nas ocorrências de crimes, mais significativa 

apenas na queda da incidência de roubo de cargas (Observatório 

da Intervenção, 2019). A percepção de crise na gestão da segu-

rança se manteve ao longo de todo o processo eleitoral de 2018, 

com o agravante de que a intervenção aprofundou ainda mais as 

críticas que existiam à construção de um projeto de segurança 

centralizado na SESEG.

Logo nos primeiros meses de seu mandato, em feverei-

ro de 2019, o governador Wilson Witzel cumpriu sua promes-

sa de campanha de extinguir a Secretaria de Segurança Pública 

(SESEG). Após quase um ano de intervenção federal, as polícias 

civil e militar seriam então presenteadas com renovada auto-

nomia para agir de maneira independente, sem se subordinar 

a diretrizes, protocolos e metas estabelecidas por políticas de 

Estado. As eleições de 2018 coroaram a vitória em nível estadual 

e nacional de candidaturas que defendiam o encarceramento 

em massa e o extermínio de suspeitos como soluções para o 

problema da criminalidade. Alguns desses representantes elei-

tos se viram envolvidos em escândalos de corrupção, inclusive 

envolvendo integrantes de milícias. O governador Wilson Wit-

zel seria posteriormente afastado e impedido do cargo, sendo 

substituído por seu vice, Cláudio Castro. No entanto, o legado de 

autonomização das polícias e de autorização e incentivo ao uso 

desmedido da força letal seria mantido.

É amplamente conhecida e comprovada a participação de 

agentes públicos e, principalmente, de policiais nos grupos pa-

ramilitares a que denominamos milícias. Não surpreende, por-

tanto, que o processo de enfraquecimento da SESEG e conco-

mitante autonomização das polícias coincida com o impressio-

nante crescimento das milícias evidenciado a partir do triênio 
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2017/2019. Com as polícias atuando a salvo de controles demo-

cráticos e de qualquer necessidade de prestação de contas à so-

ciedade, a extensão territorial sob o controle de grupos armados, 

em particular dos grupos milicianos, cresceu vertiginosamente. 

 

4.1.	Diferenciações regionais na evolução do controle de 

grupos armados

A análise da linha do tempo apresentada acima é muito im-

portante para compreender as disputas pelo controle dos espa-

ços e seus habitantes na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, 

que concentra mais de 75% da população e 17% do território do 

estado. O olhar global para o Grande Rio, nos permite observar 

grandes tendências, colocando em perspectiva realidades locais 

e devem orientar ações estratégicas por parte das autoridades 

governamentais. Mas importa também o que acontece em es-

calas menores. E no caso do Rio de Janeiro, para entender as 

tendências apontadas acima, faz-se necessário observar as ca-

racterísticas específicas de cada sub-região.

Gráfico 3: Área total da Baixada Fluminense sob Controle de cada 

Grupo Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 15.
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Gráfico 4: População total da Baixada Fluminense sob Controle de 

cada Grupo Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 15.

A Baixada Fluminense5 é possivelmente a sub-região do 

Grande Rio que mais se assemelha às tendências gerais já des-

critas e analisadas acima. É também, provavelmente, a região 

onde a concorrência entre os diferentes grupos aparece mais 

claramente. Foi na Baixada que o Comando Vermelho apresen-

tou o maior crescimento entre 2006/2008 e 2014/2016: 138,6% de 

km² e 107,4% de habitantes em suas áreas de controle. Nesse 

período, 56,38 km² (63,1%) dos 89,38 km² de expansão territorial 

do CV foram conquistados na Baixada e 402.815 hab. (53%) dos 

759.244 hab. Esse crescimento foi concomitante ao lançamento 

das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), bem como aos seus 

anos de maior investimento. 

Em dezembro de 2008, após quase dois anos de gestão do 

secretário José Mariano Beltrame à frente da pasta de segurança, 

a ocupação da polícia militar em uma favela da zona sul da capi-

tal para propiciar uma visita do então governador Sérgio Cabral, 

iria se transformar em uma das principais políticas de segu-

rança do estado, ao lado do Sistema Integrado de Metas (Couto, 

2016). A boa recepção pela imprensa e população do anúncio da 

5	 Região situada ao Norte da RMRJ, composta pelos municípios de Nova 

Iguaçu, Duque de Caxias, São João de Meriti, Nilópolis, Belford Roxo, 

Queimados, Mesquita, Japeri, Magé e Seropédica.
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primeira Unidade de Polícia Pacificadora favoreceu a que nos 

meses e anos seguintes, diversas favelas da capital fossem ocu-

padas pela PM para a instalação de UPPs, com a promessa de 

“retomada” pelo poder público de espaços então dominados por 

grupos armados. Ao todo, foram inauguradas 38 UPPs no período 

entre 2008 e 2014, sendo que apenas uma foi implantada fora 

da capital (Complexo da Mangueirinha em Duque de Caxias) e 

também apenas uma foi implantada em área de milícia (Batan, 

na Zona Oeste do Rio). 

Visando à preparação da cidade do Rio de Janeiro para 

receber megaeventos como a Copa do Mundo da FIFA (2014) 

e os Jogos Olímpicos (2016), as UPPs se pretenderam a solu-

cionar o problema do controle armado de favelas e conjun-

tos habitacionais por meio do emprego de forças de pacifi-

cação que ocupariam “territórios sensíveis” de maneira a 

viabilizar práticas de policiamento de proximidade e a en-

trada e/ou regularização de outros serviços públicos essen-

ciais. O Programa contou com volumosos investimentos de 

bancos e empresas privadas interessadas em expandir a sua 

atuação para as favelas, sobretudo aquelas que forneciam 

serviços sujeitos a interceptações e intermediações ilegais 

(“gatos”) como os serviços de luz, TV a cabo e internet (Leite 

e Gomes, 2019). As áreas escolhidas para receber as UPPs 

foram principalmente aquelas situadas nas proximidades de 

equipamentos esportivos e pontos de interesse turístico, es-

colha claramente orientada para a promoção da segurança  

para os megaeventos. 

Tal critério contribuiu para que a esmagadora maioria das 

UPPs fosse implementada nas zonas sul, centro e norte da ca-

pital, áreas onde o CV era preponderante no que diz respeito à 

proporção de controle sobre áreas e populações dominadas por 

grupos armados em 2006/2008.

Na contramão do que seria esperado, esse período coinci-

de com uma tendência sustentada de crescimento do CV até 

o triênio 2014/2016, crescimento este mais acentuado na Bai-

xada Fluminense, onde, como já dito anteriormente, concen-

trou-se mais da metade da expansão territorial e populacional 

do Comando Vermelho. Tal constatação indica que as UPPs não 
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foram bem-sucedidas em sua proposta de conter as facções do 

tráfico de drogas. Por um lado, nas áreas de implementação 

das UPPs, a história demonstrou que o domínio territorial e po-

pulacional pelos grupos armados se manteve em contiguidade 

com a ocupação pela PMERJ. A venda de drogas continuou ocor-

rendo em todas as favelas ocupadas e a população continuou 

submetida à vigilância e ao controle tanto das facções quanto 

das polícias. A grande diferença foi a de que os traficantes e 

policiais passaram a se monitorar reciprocamente para evitar 

confrontos (Menezes, 2015).

Ao mesmo tempo, Grillo (2013) relata que aqueles que se 

encontravam foragidos da polícia, com mandados de prisão 

em seu nome, já não podiam mais residir nas favelas ocupa-

das, porque estavam sujeitos a serem facilmente capturados 

devido à constante circulação de policiais. Assim, embora as 

áreas contempladas pelas UPPs tenham permanecido sob o 

domínio de grupos armados, as lideranças locais dessas or-

ganizações tiveram que se refugiar em outros bairros ou mu-

nicípios e deixaram apenas seus encarregados mais jovens e 

desconhecidos da polícia atuando nas favelas ocupadas. Esse 

movimento migratório contribuiu para o que a imprensa à 

época nomeou “interiorização do tráfico”, referindo-se à am-

pliação da atuação de facções do tráfico de drogas para novos 

espaços urbanos, fora da capital. Os mapas aqui analisados se 

limitam à região metropolitana, mas permitem observar que 

foi principalmente na Baixada, e em menor grau no Leste Flu-

minense, que o CV mais cresceu no período, tendo se mantido 

no mesmo patamar na capital.

Mais recentemente, outra facção tem apresentado eleva-

do crescimento na Baixada Fluminense. Desde 2014/2016, o 

Terceiro Comando Puro tem expandido ano a ano suas áreas 

de domínio no Grande Rio e, mais especificamente, desde 

2015/2017, a expansão desse grupo na Baixada tem se dado 

de forma mais acelerada. Dos 20,99 km² de expansão territo-

rial do TCP na Região Metropolitana do Rio de Janeiro entre 

2014/2016 e 2019/2021, 77,3% se concentram na Baixada (16,22 

km²). Em termos populacionais, no mesmo período, o Terceiro 

Comando Puro ampliou seu controle populacional em 233.305 
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habitantes na RMRJ, dos quais 98.431 (42,1%) estavam na Bai-

xada Fluminense. No último triênio, a Baixada se tornou, in-

clusive, a região de maior concentração das áreas sob domínio 

do TCP (51,4% do total). Tais áreas, contudo, são parcialmente 

povoadas, dado que concentram apenas 26,1% da população 

sob seu controle.  

É muito importante notar também que o movimento de 

crescimento do TCP na Baixada é acompanhado, e mesmo an-

tecedido, pela explosão das áreas sob controle das milícias na 

região. Na Baixada, as milícias apresentam três picos importan-

tes de crescimento que alavancam a tendência geral: 2008/2010, 

2013/2015 e 2017/2019.

Gráfico 5: Área total do Leste Metropolitano sob controle de cada 

Grupo Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 18.
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Gráfico 6: População total do Leste Metropolitano sob controle de 

cada Grupo Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 19.

Ao contrário do que observamos na Baixada, ou mesmo no 

Grande Rio como um todo, o Leste Metropolitano apresenta uma 

clara hegemonia do Comando Vermelho ao longo de todo o perí-

odo. No início da série histórica, o CV dominava uma área e po-

pulação três vezes maiores do que os demais grupos somados. 

Essa diferença aumentou quase constantemente de modo que 

em 2016/2018 esta diferença chegou a ser quase 14 vezes maior 

em termos territoriais e mais de 11 vezes em termos popula-

cionais. No último triênio, o controle territorial do CV é 7 vezes 

maior do que os demais grupos somados e, no que se refere à 

população sob domínio, é 12 vezes maior.

A hegemonia no Leste Metropolitano colabora para que o 

CV ainda controle o maior contingente populacional no con-

junto da RMRJ. Na Baixada Fluminense, as milícias controlam 

a maior parte das áreas, mas não da população, e na capital, 

como veremos, as milícias são hegemônicas em espaço e ha-

bitantes. 

É importante notar que a pequena queda na proporção 

de espaços dominados por grupos armados no Leste Metropo-

litano controlados pelo CV não implicou uma perda territorial 

por parte desta facção e o aumento de controle populacional 

foi contínuo. Desta forma, no triênio 2019/2021, o CV alcançou 
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96,80 km² e 560.914 hab sob seu controle na região, os maiores 

patamares da série histórica. 

No entanto, nos últimos anos, as milícias e o TCP, ambos, 

têm apresentado crescimento na região. Entre 2015/2017 e 

2019/2021, as milícias ampliaram em 468,7% seu controle ter-

ritorial e em 156,1% o controle populacional no Leste Metropo-

litano, enquanto, no mesmo período, o TCP experimentou um 

aumento de 254,8% de km² e de 55,2% de população, sendo que 

o período de maior crescimento para ambos os grupos ocorreu 

entre 2018 e 2020. 

De acordo com a série investigativa do jornal O São Gon-

çalo, “Tráfico e Milícia S.A - uma nova firma”, esse período de 

crescimento acentuado das milícias e do TCP na região coincide 

com a ascensão e queda da Tropa do Corinthians e, consequen-

temente com o fortalecimento de um acordo entre milícia e TCP 

para garantir suas respectivas áreas de domínio e enfrentar a 

hegemonia do Comando Vermelho.

Gráfico 7: Área total da Capital sob Controle de cada Grupo 

Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 20.
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Gráfico 8: População total da Capital sob Controle de cada Grupo 

Armado (2006 a 2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 21.

Por sua vez, a evolução dos domínios dos diferentes gru-

pos armados na Capital é diferente daquela que foi observa-

da na Baixada (concorrência) e no Leste (hegemonia do CV). 

Na Capital, as milícias, que aparecem como o segundo maior 

grupo no primeiro triênio da série - 2006/2008 -, assumem a 

primeira colocação no controle territorial no segundo triênio 

e nunca mais deixam de ser hegemônicas. Quanto ao controle 

populacional, assumem a primeira colocação no terceiro tri-

ênio (2008/2010), perdem no triênio de 2012/2014 e retomam 

em 2017/2019. De fato, as milícias realizam sua expansão ter-

ritorial e populacional de 2006/2008 até 2011/2013, quando al-

cançam quase duas vezes (1,79) as áreas dos outros grupos so-

mados e uma população sob seu controle maior do que a dos 

demais grupos. Entre 2012/2014 e 2015/2017, as milícias per-

deram áreas e população na capital, mantendo amplo domí-

nio territorial, mas já ultrapassadas em termos populacionais 

pelo CV. A partir de 2016/2018, as milícias voltam a crescer 

em ritmo acelerado, superior ao das facções, ultrapassando 

inclusive em termos populacionais os demais grupos. No últi-

mo triênio, a área sob seu domínio passa a ser quase 3 vezes 
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maior do que os demais grupos (2,98) e a população em suas 

áreas passa a ser cada vez mais próxima da soma dos demais 

grupos (0,88).

É importante aqui destacar que a hegemonia das milícias 

na capital concentra-se quase que exclusivamente na Zona 

Oeste da cidade, considerada o “berço” desses grupos em sua 

configuração atual. Ao longo da série histórica, em média, 

89,9% das áreas e 80,6% da população dominada pela milícia 

estiveram situadas nesta região da capital, com tendência de 

concentração ainda maior nos anos recentes. No último triê-

nio, 2019/2021, a concentração territorial chega a 93,8% e popu-

lacional a 86,5%. A Zona Norte aparece em segundo lugar em 

importância para as milícias na capital e é também a sub-re-

gião onde, em quase toda a série histórica, as milícias apare-

cem como a segunda força com áreas maiores e mais populo-

sas. Por sua vez, na Zona Sul e no Centro, as áreas dominadas 

ficam próximas a zero.

A retomada do crescimento acentuado das milícias na ca-

pital a partir de 2016/2018 coincide com a morte de Carlinhos 

Três Pontes, Carlos Alexandre da Silva Braga, e a ascensão do seu 

irmão, Wellington da Silva Braga – o Ecko – como líder da Liga da 

Justiça. Sob a liderança de Ecko, o Comando Vermelho perderia o 

controle sobre espaços importantes e históricos na Zona Oeste, 

como o Rola e o Cesarão, consolidando ainda mais a hegemonia 

das milícias na região. Também sob a liderança de Ecko e Tan-

dera – Danilo Dias Lima –, a aliança entre milícias e TCP iria se 

fortalecer, facilitando a ampliação de áreas sob seus respectivos 

domínios, sobretudo na zona norte da capital, na Baixada e no 

Leste Metropolitano.

Se as milícias e o CV são as duas forças hegemônicas, as 

milícias com plena hegemonia territorial e alternando com o 

CV na primeira colocação em populações sob domínio na capi-

tal, o TCP mantém-se ao longo de quase toda a série histórica 

na terceira colocação, exceto por um curto período em que a 

ADA se torna maior que ele, entre 2013/2015 e 2014/2016. Mas 

assim como ocorre com as milícias, há também diferenciações 

de acordo com as sub-regiões cariocas.
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Historicamente, mais da metade (em média, 52,7% dos km² 

e 61,3% da população) das áreas dominadas pelo Comando Ver-

melho estiveram concentradas na Zona Norte da cidade, sendo 

a tendência cada vez maior de concentração nessa região: no 

último triênio analisado, 60,8% das áreas e 62,9% dos habitan-

tes. A segunda região mais importante é a Zona Oeste (média de 

39,9% dos km² e 28,2% da população), onde as milícias são cla-

ramente hegemônicas e o CV vem perdendo espaço nos últimos 

triênios, chegando a ser superado pelo Terceiro Comando Puro 

nos últimos 2 triênios, o que é compatível com a já mencionada 

aliança entre milicianos locais e o TCP. A Zona Sul e o Centro, 

apesar de não representarem ao longo da série histórica nem 

10% das áreas do CV na capital, são as sub-regiões de mais clara 

hegemonia do Comando Vermelho no Rio, principalmente nos 

últimos anos.

Na Zona Sul, entre 2007/2009 e 2012/2014, a ADA foi o grupo 

com maior área dominada – entre 2006 e 2017, superando o CV. 

E no Centro do Rio, a mesma coisa ocorreu entre 2013/2015 e 

2014/2016 em termos territoriais e entre 2013 e 2016 em termos 

populacionais. No entanto, fora esses períodos, todos concomi-

tantes à política das UPPs, o CV manteve-se hegemônico. Ade-

mais, nos anos mais recentes, sobretudo a partir de 2016/2018, 

as áreas sob domínio dos ADA têm se reduzido consideravel-

mente, tendendo à quase extinção.

Por fim, o Terceiro Comando Puro concentra quase a tota-

lidade das suas áreas e populações de domínio da capital nas 

zonas norte e oeste – no último triênio, em 96,2% das áreas e 

em 94,3% da população –, áreas também de maior presença 

dos seus aliados da milícia. Na Zona Oeste, onde historica-

mente estão localizadas mais da metade das áreas sob domí-

nio do TCP (57,5%) e 41,5% em média de seu controle popula-

cional, como dito anteriormente, a partir de 2018/2020, este 

passou a representar o segundo maior grupo local em termos 

de espaço. Mas a Zona Oeste é também a sub-região onde o 

TCP apresenta grande estabilidade em termos de crescimento 

territorial e populacional. A Zona Norte é a maior área de con-

centração populacional sob domínio TCP (em média, 56,8%) e 

onde este figura como segundo grupo armado com maior do-
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mínio, além de apresentar a sua segunda maior área de con-

centração – o grupo dobrou as suas áreas de domínio entre o 

primeiro e o último triênio analisados. A Zona Sul e o Centro, 

apesar de historicamente representarem menos de 2% das 

áreas dominadas pelo TCP na capital, apontam como áreas de 

crescimento recente desse grupo, especialmente após o movi-

mento de declínio dos ADA.

 

5.	A expansão das milícias em comparação às 

facções

Os dados do Mapa Histórico dos Grupos Armados no Rio 

de Janeiro não deixam dúvidas de que, considerando a par-

ticipação total dentre as áreas dominadas e a expansão do 

domínio territorial em quilômetros quadrados, as milícias se 

tornaram claramente a principal ameaça à segurança pública 

no Grande Rio. Do ponto de vista populacional, ainda não des-

ponta como o principal grupo, mas isto parece uma questão 

de (pouco) tempo, se mantida a velocidade com que incorpo-

ra grandes contingentes de pessoas sob seu domínio. Entre 

o primeiro e o último triênio da série histórica que compõe 

o Mapa Histórico dos Grupos Armados do Rio de Janeiro, as 

milícias apresentaram um crescimento territorial de 387,3% 

nas áreas sob seu controle (de 52,60 km² para 256,28 km²) e 

populacional de 185,5% (de 600.813 para 1.715.396 habitantes). 

O aumento explosivo, em ritmo mais acelerado que os demais 

grupos, garantiu que as milícias passassem de 23,7% para 

49,9% da área total controlada por grupos armados e de 22,5% 

para 38,8% da população. Para se ter uma dimensão compa-

rativa desta expansão, mesmo com um crescimento de 58,8% 

das áreas sob seu domínio (de 130,26 km² para 206,83 km²) e 

de 41,7% da população (de 1.441.164 hab para 2.042.780hab), 

o Comando Vermelho apresentou uma redução de 31,2% na 

sua participação sobre o total das áreas controladas (de 58,6% 

para 40,3%) e 14,2% da população (de 53,9% para 46,2%). O Ter-

ceiro Comando Puro, por sua vez, também aumentou sua área 

de domínio em 110,8% (de 19,70 km² para 41,53 km²) e popula-
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cional em 70,3% (de 315.633 hab. para 536.683 hab.), mas teve 

sua participação em áreas dominadas reduzida em 8,9% (de 

8,9% para 8,1%) e em populações sob seu controle em 2,5% (de 

11,8% para 12,1%). Já os ADA apresentaram uma redução de 

65,1% da área sob seu controle (de 16,13 km² para 5,63 km²), 

de 61,1% da população (de 311.749 hab. para 121.242 hab.), de 

85% da sua participação em áreas dominadas (de 7,3% para 

1,1%), de 77,1% da sua participação na população sob controle 

(de 11,6% para 2,7%). 

O período de maior crescimento das milícias na região 

metropolitana em toda a série foi os últimos três triênios 

(2017/2019, 2018/2020 e 2019/2021), quando houve um aumento 

de 117,2% (138,31 km²) da área ocupada por milícias e de 79,1% 

(757.653 hab) da população nestas áreas. Dentre esses últimos 

três triênios, 2017/2019 apresentou a maior incorporação de 

novas áreas (75,75 km²) e de novos contingentes populacionais 

(354.000 habitantes), o que representa, respectivamente, 64,2% 

e 36,9% de aumento em relação ao triênio anterior. Este cresci-

mento ocorreu principalmente na Capital, onde houve aumen-

to de 95,1% da área dominada (73,47 km²) e de 48,4% da popu-

lação (374.926 habitantes), passando então a controlar 74,2% 

das áreas e 47,1% da população total sob domínio dos grupos 

armados. 

Na Baixada, houve nesses três triênios um aumento de 

56,80 km² da área e de 366.207 habitantes controlados por mi-

lícias, o que representou, respectivamente, 146,6% e 211,7% 

de aumento em relação ao triênio de 2016/2018. Se antes 

as milícias controlavam 29,2% das áreas e 17,8% da popu-

lação sob o domínio de grupos armados na Baixada, agora 

controlam respectivamente 48,6% e 40,3%. A Baixada, por-

tanto, foi a sub-região onde as milícias cresceram em uma 

velocidade maior e com grande peso populacional. Cabe 

destacar que, por outro lado, do ponto de vista territorial,  

a cidade do Rio de Janeiro foi o lugar mais central e, parti-

cularmente, a Zona Oeste, que sozinha responde por 93,4% 

das novas áreas dominadas pela milícia nesta cidade, am-

pliando em 68,61 km² a extensão do controle territorial das 

milícias. De fato, a Zona Oeste sozinha concentra 49,6% das  
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novas áreas dominadas pelas milícias em toda a região me-

tropolitana. 

Dessa forma, é possível dizer que a expansão das milícias 

é o fenômeno de maior relevância para se pensar os conflitos 

armados na Região Metropolitana do Rio de Janeiro; que essa 

expansão ocorreu de forma mais acentuada nos últimos três tri-

ênios; e que a Capital e a Baixada foram as regiões que concen-

traram o maior avanço das milícias.

6.	Milícias como propulsoras da expansão do 

controle territorial armado

Um primeiro ponto de interesse é compreender se a ex-

pansão das milícias ocorreu por meio da conquista de áreas já 

controladas por outros grupos armados ou pela incorporação de 

áreas onde não havia anteriormente controle territorial. Nos úl-

timos três triênios, momento de maior expansão das milícias, o 

Terceiro Comando Puro incorporou aos seus domínios 18,45 km² 

e o Comando Vermelho e os Amigos dos Amigos diminuíram os 

seus espaços de controle em 13,36 km² (0,43 o CV e 12,93 a ADA). 

Isto significa que, mesmo se todas as áreas perdidas pela ADA e 

pelo CV tivessem sido conquistadas pelas milícias – e já foi ex-

posto anteriormente que, ao que tudo indica, o crescimento do 

TCP ocorreu majoritariamente em cima das áreas da ADA –, elas 

representariam apenas 9,7% do aumento territorial observado. 

Portanto, no mínimo 90,3% deste crescimento se fez em novas 

áreas, isto é, onde anteriormente não havia controle territorial 

armado.  

Para ser ainda mais preciso, cabe olhar de perto as duas 

regiões onde este crescimento das milícias foi maior: a Ca-

pital, sobretudo a Zona Oeste, e a Baixada Fluminense. A Ca-

pital parece confirmar a mesma hipótese de expansão das 

milícias por meio da incorporação de áreas antes não con-

troladas por outros grupos armados. O crescimento dos es-

paços sob controle miliciano no último triênio represen-

tou uma adição de mais 73,47 km² na capital. Nesse mesmo 

período, o TPC passou a dominar 3,13 km² e o CV e a ADA 
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juntos perderam 9,64 km². Ou seja, as milícias avançaram 

sobre sub-bairros, favelas e/ou conjuntos habitacionais sem 

controle territorial anterior em no mínimo 86,9% das novas 

áreas. Na zona oeste, lugar de avanço mais intenso na ca-

pital (68,61 km²), todos os outros grupos armados somados 

perderam 6,00 km². Isso significa que o avanço sobre áreas 

onde não havia controle de grupos armados foi, no mínimo, 

de 91,3% das novas áreas. Para o caso da Baixada Fluminense, 

as milícias incorporaram ao seu domínio 56,81 km², ao passo 

que o Terceiro Comando Puro expandiu em 13,86 km² – en-

quanto o Comando Vermelho e a ADA retraíram em 4,86 km².  

Assim, o avanço sobre áreas sem controle territorial armado 

aconteceu em no mínimo 91,5% dos novos espaços domina-

dos pela milícia.

Esses dados do Mapa Histórico dos Grupos Armados no Rio 

de Janeiro nos permitem sustentar a hipótese de que a maior 

parte da grande expansão das milícias e outros grupos ocorreu 

por incorporação de áreas e populações onde antes não havia 

controle territorial algum – e não por meio da conquista de es-

paços controlados por outros grupos. Os dados apresentados 

contradizem a narrativa que buscava legitimar as milícias desde 

o seu surgimento, alegando que a sua expansão se apresentava 

como uma alternativa no enfrentamento às  facções do tráfico 

de drogas. O que o Mapa aponta é que tanto as facções quanto as 

milícias se expandiram ao longo da série histórica considerada 

– ou seja, houve uma expansão contínua do controle territorial 

armado em geral – e que o maior crescimento observado foi das 

milícias.

Do total de 2.565,98 km² de área urbana habitada da Re-

gião Metropolitana do Rio de Janeiro (retiradas a cobertura 

vegetal, áreas rurais e bacias hidrográficas), 20,0% estavam 

sob algum controle armado no último triênio analisado (to-

talizando 513,86 km²), um aumento de 131,2% em relação ao 

primeiro triênio, quando 8,7% da área total do Grande Rio foi 

classificada como estando sob controle territorial armado (to-

talizando 222,27 km²). Mas a distribuição do controle territo-

rial é bastante variável quando consideramos outras escalas 

geográficas, suas diferentes extensões com relação ao conjun-
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to da Região Metropolitana do Rio de Janeiro e os seus distin-

tos ritmos de crescimento, como é possível observar na tabela 

abaixo (Tabela 1).

Tabela 1: Porcentagem e área sob o total, o controle territorial 

e aumento do controle territorial (RMRJ e capital, 2019/2021 e 

2006/2021)

Região
% e área sob a área 

total da RMRJ

% e área sob con-

trole territorial 

armado (triênio 

2019/2021)

% de aumento 

do controle 

territorial 

(2006/2021)

Capital 26,5% (681,70 km²) 29,8% (203,28 km²) 194,4%

Leste 

Metropolitano
26,6% (683,83 km²) 16,0% (109,78 km²) 42,3%

Baixada 

Fluminense
39,2% (1.006,25 km²) 19,5% (196,48 km²) 165,2%

Zona Sul 4,3% (29,52 km²) 8,8% (2,61 km²) 5,2%

Centro 3,1% (21,48 km²) 6,4% (1,39 km²) 37,6%

Zona Norte 29,5% (201,11 km²) 18,0% (36,34 km²) 39,0%

Zona Oeste 62,8% (428,58 km²) 38,0% (162,93 km²) 313,2%

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 26-27.

A tabela acima deixa claro que a expansão das milícias é 

um vetor de incremento do controle territorial armado. Na es-

cala da Região Metropolitana do Rio de Janeiro destacam-se a 

Capital e a Baixada Fluminense – regiões nas quais as milícias 

cresceram mais nos últimos anos e também aquelas onde o 

aumento do controle territorial apresentou o maior crescimen-

to no período. De fato, o crescimento do controle territorial em 

seu conjunto ocorre exatamente nos momentos de expansão 

das milícias, particularmente nos três últimos triênios – e de 

forma mais acentuada no triênio de 2017/2019. Assim, pode-

-se dizer que os lugares e momentos de maior incorporação de 

novas áreas pelas milícias são também aqueles de maior cres-

cimento do controle territorial armado.  A mesma lógica ocor-

re no espaço intraurbano da capital, pois a Zona Oeste, onde 
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as milícias têm o domínio de 86,8% das áreas controladas por 

grupos armados, apresenta a maior extensão territorial da área 

total da capital, o maior percentual de sua área sob controle 

territorial armado e o maior crescimento de áreas incorpora-

das aos grupos armados. 

Pode-se dizer, assim, que as milícias são o principal motor 

propulsor do controle territorial armado, pois tanto na escala 

metropolitana como naquela intraurbana da capital, as áreas 

e períodos de expansão das milícias coincidem com a amplia-

ção de áreas sob controle territorial armado. Esta vetorização do 

controle territorial por meio da expansão das milícias nos pare-

ce ser responsável por uma mudança de conjunto no fenômeno 

do controle territorial armado, a ser explorada no próximo item 

à luz das características específicas do controle territorial das 

milícias.

7.	Características do controle territorial 

armado das milícias

Um último ponto de interesse trata das características das 

áreas controladas pelas milícias em relação às facções do tráfi-

co de drogas. Foram agregadas as áreas sob controle territorial 

armado das milícias e das facções (Comando Vermelho, Terceiro 

Comando Puro e ADA), baseando-se na divisão entre o chama-

do “asfalto” (áreas classificadas como “sub-bairros”) e “favela” 

(áreas classificadas como favelas e conjuntos habitacionais). Em 

seguida, foram extraídos os resultados a fim de saber se a pro-

porção entre “favela versus asfalto” era diferente para o caso de 

milícias e facções do tráfico de drogas. O resultado pode ser visto 

nos gráficos abaixo (gráficos 9 e 10).
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Gráfico 9: Controle territorial de milícias em sub-bairros e favelas/

conjuntos habitacionais (RMRJ, 2007-2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 28.

Gráfico 10: Controle territorial de facções do tráfico de drogas em 

sub-bairros e favelas/conjuntos habitacionais (RMRJ, 2007-2021)

Fonte: GENI/UFF e Instituto Fogo Cruzado, “Mapa Histórico dos Grupos 

Armados no Rio de Janeiro” (2022), p. 29.
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Mais uma vez, o contraste entre os gráficos é fundamen-

tal para se perceber como o domínio territorial das milícias se 

exerce sobre um padrão fundamentalmente distinto das facções 

do tráfico de drogas. As milícias se concentram muito mais no 

“asfalto”, ao passo que as facções do tráfico de drogas contro-

lam principalmente espaços de favelas e conjuntos habitacio-

nais, em ambos os casos com concentração de mais de 80% das 

áreas controladas. Ademais, essa proporção de áreas de “asfalto” 

controladas pelas milícias se acentua nos últimos três triênios, 

quando a expansão das milícias se realiza de forma mais inten-

sa – o que corrobora a hipótese de que as milícias têm avançado 

sobre áreas não controladas anteriormente por outros grupos 

armados. Por outro lado, tanto as milícias quanto as facções do 

tráfico de drogas estão aumentando lentamente as suas pro-

porções de domínio sobre o “asfalto”. E esta última tendência, 

comum a todos os grupos armados, pode ter sido motivada pelo 

sucesso do modelo miliciano de controle territorial no asfalto, 

bem como pelas características distintas de ocupação do solo de 

vários municípios da Baixada Fluminense, onde tanto as facções 

quanto as milícias se encontram em franca fase de expansão.
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1.	Introdução 

O 
artigo compara duas importantes experiências de sur-

gimento e consolidação de atores armados não estatais 

no estado do Rio de Janeiro, no Brasil, e no estado de Michoa-

cán, no México. Tem como objetivo constatar a emergência dos 

grupos a que esses atores pertencem, seu funcionamento, sua 

relação com o Estado e seu envolvimento em novas formas de 

governabilidade no controle territorial, na regulamentação po-

pulacional e na obtenção de lucros.

Nos últimos anos, em vários países em escala global, estu-

dos documentaram o surgimento de novas formas de controle 

social onde grupos civis desempenham um papel de liderança 

na produção da ordem social com um certo grau de legitimidade 

além da esfera estatal, em fenômenos como o crime organizado, 

gangues, grupos vigilantes, paramilitarismo, milícias e grupos 

de autodefesa.

Esse tipo de governança gerada por atores não estatais tem 

sido caracterizado pelo termo governança, proveniente da análi-

se da nova gestão pública baseada em modelos de negócios cor-

porativos. O termo é usado para se referir ao envolvimento de 
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atores não estatais na gestão criminal ou na gestão de sua pró-

pria segurança, em um contexto caracterizado pela redefinição 

dos papéis do Estado na geração de distribuições e delegações 

que patrocinam o envolvimento de outros atores sociais e po-

líticos em uma série de esferas supranacionais e subnacionais.

O estabelecimento da ordem social que esses grupos repre-

sentam pode, muitas vezes, questionar as noções de legalidade 

e legitimidade como esferas ligadas à forma moderna do Estado. 

É possível que o surgimento dessas formas de governança alter-

nativa nos indique a ruptura entre a legalidade e a legitimidade, 

acentuando as características da legitimidade. Essa apreciação 

faz mais sentido quando observamos a formação do Estado, o 

que nos permite compreender que, em diferentes momentos, 

sua construção tem oscilado entre formas legítimas, mas não 

legais (Knight, 2012). 

Essa questão é relevante se também atende aos processos 

de formação do Estado, onde o vínculo histórico entre legitimi-

dade e legalidade faz parte de contextos históricos que podem 

variar sob certas condições. Se observarmos os estudos de Tilly 

(1985), Lane (1963) e os estudos sobre a governamentalidade 

(Foucault, 2009), pode-se sugerir que essas práticas são passíveis 

de entendimento, em alguns casos, como parte substancial da 

formação do Estado (Pansters, 2012).

Atualmente, as ordens impostas por esses atores não es-

tatais são muitas vezes híbridas e conjunturais e não se deve 

perder de vista o fato de que eles respondem a formas de orga-

nização da produção e da geração de lucros, em circuitos mis-

turados pela economia legal e ilegal. Um importante volume de 

lucros é gerado pela circulação de mercadorias ilegais, exigindo 

a hibridação das esferas legais e ilegais para que tal acúmulo de 

capital prossiga.

A partir de 2013, no estado mexicano de Michoacán, ocorreu 

a expansão vertiginosa de grupos de autodefesas armadas con-

tra a violência praticada pelo crime organizado que, ao diversifi-

car suas atividades econômicas, além do tráfico de drogas, esta-

beleceu formas de extorsão através de assassinatos e violência 

sexual. No estado do Rio de Janeiro, Brasil, com destaque para a 

região metropolitana da cidade do Rio de Janeiro, milícias, for-
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madas por agentes públicos de segurança, em associação com 

civis, iniciaram, a partir do início dos anos 2000, sua expansão, 

tendo como justificativa a luta contra a violência praticada pelas 

facções do tráfico de drogas.

A comparação dos dois casos será centrada nas dimensões 

do controle social e na obtenção de ganhos econômicos e políti-

cos que os respectivos grupos realizaram, detalhando os aspec-

tos do controle armado de territórios, da interferência política 

e da montagem de negócios. A relevância da comparação está 

na possibilidade de se analisar elementos da história econômi-

ca, política e social que contribuíram, em cada contexto, para a 

formulação de respostas diferenciadas: autodefesas e milícias, 

caracterizadas por pontos de aproximação, permitindo, assim, 

uma melhor elaboração teórico-analítica capaz de aprofundar e 

ampliar o escopo dos estudos sobre o tema. 

Enquanto no caso mexicano o processo está associado ao 

confronto das políticas públicas de segurança com o narcotráfi-

co e a quebra do equilíbrio histórico das atividades ilegais e as 

relações nas comunidades, no caso brasileiro, revela-se o apro-

fundamento de uma estrutura de controle social originada na 

ditadura empresarial-militar de 1964 e as modificações decor-

rentes da formação das facções do tráfico de drogas, a partir do 

final dos anos 1970 e sua expansão no domínio de favelas e pe-

riferias.

Em ambos os casos, o que há em comum é a formação de 

uma zona cinzenta, caracterizada pela indistinção entre o Es-

tado e a criminalidade. Por exemplo, em Michoacán, foi criada 

uma arena de disputa entre diferentes atores em busca de uma 

recomposição político-regional, na qual múltiplos sujeitos dis-

putam diferentes conexões com o uso legítimo da violência e a 

regulação social. Por sua vez, no Rio de Janeiro, aprofundou-se 

um modelo de monopólio do uso da violência por agentes do 

Estado que, a partir de sua posição privilegiada dentro da ins-

tituição, obtêm informações favoráveis para a sua proteção e 

para a expansão dos seus negócios e ganhos políticos. O que, no 

caso mexicano, revela um arranjo de negociações entre diferen-

tes grupos armados, tendo o Estado como importante agente e 

regulador; no caso brasileiro, temos a supremacia crescente dos 
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que operam por dentro do sistema de segurança pública, o uso 

da violência armada na eliminação de adversários e na busca de 

ambientes seguros.

A governança criminal a ser comparada reflete a forma 

como as organizações criminosas em composição com agentes 

estatais – seja por conluio, omissão ou permissividade – geram 

ordens territoriais e regulamentação social nos ambientes em 

que operam, criando procedimentos e táticas que produzem be-

nefícios econômicos e controle social e político, aproveitando as 

zonas ambíguas entre legalidade e ilegalidade ou entre formali-

dade e informalidade institucional. Para este fim, nessas zonas 

cinzentas, o Estado não desaparece nem abdica de sua respon-

sabilidade, mas admite novos atores que contribuem para a re-

gulamentação social, articulando microssistemas de poder re-

lativamente autônomos. Nesse sentido, o estudo comparativo 

entre o estado do Rio de Janeiro, Brasil, e o estado de Michoacán, 

México, nos permite avançar na compreensão de novas formas 

do Estado e da participação cidadã presentes na construção do 

público, onde a violência desempenha um papel central na acu-

mulação de capital e na regulação social.

2.	Michoacán: Narcotráfico e ordem  

ilegal-legítima

Para entender o estabelecimento da governança criminal 

em Michoacán e seu confronto com os grupos defensivos, em 

2013, é necessário entender a transformação dos grupos de nar-

cotráfico na região.

O cultivo de drogas no México remonta ao século XIX, com 

a migração da população da China para Sinaloa, que introduziu 

cultivos relacionados a usos medicinais e lazer, como a papoula. 

No início do século XX, o cultivo de ópio e maconha começou 

como uma atividade de subsistência familiar nas comunidades 

pobres das terras altas de Sinaloa (Grillo, 2011). No lapso de qua-

tro décadas, de 1940 a 1980, o cultivo de substâncias ilegais levou 

a uma mudança consistente que resultou no surgimento de em-

presas familiares que controlavam grande parte de Sinaloa e ou-
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tros estados do Pacífico, como Michoacán e Guerrero, bem como 

as rotas de comercialização com os Estados Unidos. Nos anos 

de 1980, as organizações colombianas haviam controlado a rota 

de cocaína através do Caribe, com acesso aos Estados Unidos 

pela Flórida, mas a política de proibição da administração Rea-

gan (1981-1989) obrigou o redirecionamento da rota para o Pací-

fico. Isso trouxe um novo papel para as organizações mexicanas 

dessa região com relação ao tráfico para os Estados Unidos e 

levou tais organizações a entrar no negócio da cocaína, juntan-

do-se a organizações colombianas (Valdés, 2013). Nesses anos, 

os portos de Michoacán começaram a ter uma função estraté-

gica na geopolítica de drogas, sob o controle da Organização de 

Sinaloa. Nos anos de 1990, a prisão de seus líderes fragmentou a 

Organização de Sinaloa em pequenos grupos e outras lideranças 

apareceram, recompondo o acesso às drogas através do Golfo do 

México e disputando o controle sobre as metanfetaminas. 

Existe evidência histórica de que o cultivo de estimulantes 

em Michoacán data dos anos de 1940, a partir do deslocamento 

de plantadores de Sinaloa ao sul da costa do Pacífico. Na déca-

da de 1950, o cultivo de papoula e maconha foi generalizado – 

inclusive, a goma de papoula chegou a ser usada como moeda 

para operações mercantis (Guerra, 2017). Nas décadas de 1970 e 

1980, a crise financeira favoreceu a queda do preço do limão e 

do melão, associada à retirada do incentivo estatal para a pro-

dução agrícola. Isto fez com que as perdas fossem remediadas 

com o cultivo da maconha. Como ocorre em outros territórios, 

os negócios ilícitos utilizaram a infraestrutura agrícola imple-

mentada para o desenvolvimento regional nas décadas de 1940 

e 1960 (Guerra, 2017). Ao longo de várias décadas, o narcotráfico 

construiu sobreposições na economia regional entre atividades 

legais e ilegais, constituindo amplos circuitos de valor nas regi-

ões onde atuou, enraizado em uma longa história de identida-

des regionais (Malkin, 2001).

Isso gerou um tipo de relação política e de sistema local 

subjacente à forma de controle e regulamentação do narcotráfi-

co, articulando uma ordem ilegal baseada no equilíbrio recípro-

co entre atividades ilegais e comunidades, dado pelo derrama-

mento de benefícios na base social e em camaradagem com as 
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autoridades do Estado para tolerar os negócios ilegais e o con-

trole local. Esse equilíbrio recíproco criou um tipo de ordem ilegal 

legítima sob a qual o narcotráfico criou raízes,  gerando uma zona 

de indistinção histórica entre o crime e o Estado e, consequen-

temente, estabelecendo as bases para esse tipo de governança 

criminosa. 

3.	Ordem predatória e governança criminal 

Durante as florescentes décadas do tráfico de drogas no 

México (1940-1980), a atividade ilegal era regulamentada pela 

Direção Federal de Segurança (DFS), um órgão de inteligência 

do Estado mexicano. Esse modelo regulatório envolvia a subor-

dinação das organizações do narcotráfico à DFS por meio de 

concessões e participações nos lucros, sob o compromisso de 

um comportamento criminoso “civilizado” que afetava o míni-

mo possível as comunidades (Valdés, 2013). Nos anos 1990, as 

mudanças macroestruturais que ocorreram no México, desde 

a implementação do modelo de desenvolvimento baseado em 

políticas de liberalização, com a entrada no Acordo Geral sobre 

Tarifas Alfandegárias e Comércio (GATT) e o Tratado de Livre Co-

mércio da América do Norte (TLCAN), além do desaparecimento 

da DFS, trouxeram um fim a esse modelo de regulamentação 

(Flores, 2009). 

A partir de 2005, as políticas de combate às organizações 

criminosas no México e nos Estados Unidos (com o Acordo de 

Segurança e Prosperidade e a implementação da Iniciativa Mé-

rida, em 2007) geraram a fragmentação de grandes organizações 

do narcotráfico rumo a uma competição entre suborganizações 

por mercados ilegais e a estratégias de diversificação de ativida-

des criminosas lucrativas, que encontraram nos recursos natu-

rais dessa área – ferro, madeira, ouro, prata e safras de exporta-

ção – a oportunidade para o aumento de lucros através de um 

sistema de arrecadação.

Essas mudanças foram importantes porque nos permitem 

entender a passagem do narcotráfico de um perfil tradicional 

para aquele da nova fase de operação, caracterizada por sua 

transformação em uma corporação global, com uma ampla di-
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versificação de atividades lucrativas e uma grande capacidade 

de uso da força. 

É aqui que o funcionamento dos grupos de narcotraficantes 

assume novas características – tal como a orientação para as 

drogas sintéticas: metanfetamina, fentanilo, heroína –, levando 

também à diversificação das suas atividades criminosas através 

da extorsão e da sua paramilitarização. Essas mudanças inter-

romperam a histórica relação equilibrada que havia, em âmbito 

local, entre a ilegalidade, as comunidades e o Estado, tornando 

ilegítima a ordem criminosa. Isso levou à formação de grupos 

armados de defesa no início de 2013, em Michoacán, e à disputa 

por uma nova ordem.

Dos anos de 1980 até a atualidade, várias organizações cri-

minosas tomaram posse do negócio de substâncias ilegais em 

Michoacán. Nos anos 1980, o Cartel do Milênio foi a organização 

que concentrou o tráfico de cocaína procedente da Colômbia 

para os Estados Unidos. No início dos anos 2000, novas organi-

zações como Os Zetas, a Família Michoacana e os Cavaleiros Tem-

plários apareceram (Valdés, 2013; Grillo, 2011). Entre as mais im-

portantes se Os Zetas, constituídos por ex-membros do Exército 

mexicano e do grupo Kaibil do Exército da Guatemala, que se 

separaram da organização denominada Cartel do Golfo, envolven-

do-se no controle da produção e comercialização de drogas sin-

téticas em Michoacán. Essa organização ficou conhecida porque, 

nas disputas pelos lugares, utilizou técnicas de combate de con-

trainsurgência, como as decapitações e os desmembramentos 

dos integrantes de grupos rivais, dando às organizações crimi-

nosas o perfil da paramilitarização.  

Os Zetas foram confrontados e expulsos de Michoacán em 

2006, pelo grupo chamado Família Michoacana. Essa organização 

dava ênfase ao fato de que seus membros pertenciam às comu-

nidades de Michoacán, para ressaltar sua legitimidade e enfa-

tizar os vínculos com seus conterrâneos, em contraposição aos 

opositores. Outro grupo importante foi Os Cavaleiros Templários, 

que surgiu como uma remoção da Família Michoacana, em 2011, e 

que operou com base na diversificação de atividades criminosas 

com altas margens de ganho, como o contrabando de minerais 

e de madeira. Todos esses grupos estabeleceram uma ordem cri-



90   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados   91

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

minosa através do terror, disputando a legitimidade do mono-

pólio da violência e aproveitando o excesso de força de trabalho 

da população rural residual, que se uniu – às vezes de maneira 

forçada – às organizações criminosas. 

Uma característica da operação das organizações crimi-

nosas foi a cobrança por proporcionar segurança, uma prática 

estendida em uma série de contextos diversos, como documen-

tado nos casos das gangues criminosas na Colômbia (Medina, 

2015), dos empresários violentos na Rússia (Volkov, 2002), das 

milícias armadas em São Paulo e no Rio de Janeiro (Gledhill, 

2016; Alves, 2019), e que, de acordo com Tilly (1985), tem sido 

fundamental na formação do Estado.

Essa prática de cobrança de taxas de proteção foi estendi-

da pelos Zetas em sua invasão em Michoacán e posteriormen-

te retomada pelas organizações seguintes. A Família Michoacana 

também impôs essa cobrança, argumentando que protege as co-

munidades dos abusos e assassinatos ocasionados pelos Zetas. 

Após esses episódios, os Cavaleiros Templários também mantive-

ram o pagamento por segurança, argumentando o mesmo sobre 

os abusos da Família Michoacana. Os Cavaleiros Templários articu-

laram um regime de extorsão que impôs cargas parafiscais na 

atividade econômica local: cobranças por toneladas de cultivos 

colhidos para agroexportação (limão, abacate, amora) e por qui-

logramas para pequenos produtores e para produtos da cesta 

básica (ovo e carne), cobravam até pelas folhas de pagamento de 

trabalhadores e pelos recebimentos de pagamento por serviços 

públicos.  

Além dos sequestros, praticavam o controle das minas de 

ferro, a comercialização de produtos agrícolas, o tráfico de pes-

soas, a extração ilegal de gasolina, bem como a apropriação de 

10% dos gastos municipais. Erigindo uma ordem criminal predató-

ria que ora coexistia, ora complementava ou, em algumas vezes, 

contestava a soberania do Estado, estabelecendo uma área cin-

zenta baseada na renda extorsiva (Fuentes Díaz, 2018a; Le Cour, 

2019). Um fato fundamental foi que, na consolidação de sua 

hegemonia, os Templários utilizaram a violência sexual contra 

as mulheres – filhas e esposas – de grupos rivais. Essa ordem 

criminal desempenhava funções regulatórias em termos de um 
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governo privado indireto (Mbembe, 1999), com parafiscalização das 

atividades comerciais, ações de controle social, ocupação e in-

fluência nas estruturas municipais, bem como o direito à vida e 

à morte. Uma governança criminosa, portanto.

4.	Governança, economia criminosa e zona 

cinzenta

A cobrança de extorsão, ou direito de piso, permitia que gru-

pos criminosos, sob pena de morte ou lesão física, arrecadas-

sem recursos ao mesmo tempo em que assumiam o controle 

do território, o que garantia a cota de forma mais eficaz do que 

a arrecadação estadual, estabelecendo em diversas regiões uma 

economia política da extorsão. A tarifa por proteção supõe a cons-

trução de um controle territorial e uma ordem política que pre-

cisa adquirir meios econômicos para seu sustento. Isso leva a 

estabelecer a legitimidade dessa ordem criminosa através da 

apresentação da renda de extorsão como tarifa pela segurança. 

Para sustentar essa ordem e o controle territorial, é necessário 

o uso de cobradores armados, que atuem permanentemente, as-

segurando que não existam outros concorrentes dessa ordem 

ou que a disputem. A cobrança de extorsão se torna assim um 

trabalho de período integral, que sustenta e reforça a paramilita-

rização.

A extorsão permite a apropriação dos lucros sem que o ex-

trativista – grupos criminosos, no caso – tenha investido no ciclo 

produtivo de que se apropria, razão pela qual a extorsão assume 

a forma de renda extrativista. A renda tornou-se um componen-

te importante na acumulação de capital tanto no processo de 

desapropriação quanto na exploração do trabalho, tornando-se 

um componente central na acumulação de capital proveniente 

de atividades criminosas.

A perda de reciprocidade entre os ilegalismos, as comuni-

dades e o Estado que essa ordem criminal causou, através de 

extorsões, assassinatos e violência sexual, está na origem do 

surgimento, em algumas regiões de Michoacán, dos grupos de 

cidadãos armados que enfrentaram tal ordem criminosa preda-
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tória instituída pelos Cavaleiros Templários em suas localidades. 

Durante 2013, cerca de 20 mil civis impuseram armas em 45 mu-

nicípios do estado. 

A organização defensiva armada assumiu duas formas, de-

pendendo do contexto e das características sociais das comu-

nidades: polícia comunitária e grupos de autodefesa. As Rondas ou 

Polícias Comunitárias são órgãos armados legalmente reconheci-

dos pelo artigo 2º da Constituição mexicana, referente ao direito 

à livre autodeterminação dos povos indígenas, bem como pela 

Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho. O re-

ferido corpo armado está sujeito ao mandato das autoridades 

comunitárias indígenas. Já os grupos de autodefesa são organi-

zações armadas, articuladas de forma geral sob a liderança de 

figuras carismáticas, com base na defesa do patrimônio e da in-

tegridade pessoal. Sem ter uma identidade étnica que os associe 

e sem estar sujeito à autoridade civil ou comunitária.

Todos esses grupos defensivos formaram uma pluralidade 

de autoridades reguladoras caracterizadas por contestar o Es-

tado e sua legitimidade no uso da violência por meio do esta-

belecimento de ordens de regulação da segurança comunitária. 

Em alguns casos, essas ordens foram direcionadas ao estabele-

cimento de sistemas de justiça e estruturas próprias de governo 

– a exemplo das Polícias Comunitárias –, instituídos fundamen-

talmente em decorrência da omissão dos órgãos do Estado em 

proporcionar ambientes seguros, quando não pela cumplicidade 

direta com o crime.

O trabalho de campo realizado confirmou como essas or-

ganizações defensivas se articularam contra a ordem predató-

ria gerada não só pelos grupos do narcotráfico, mas também 

pelo envolvimento de agentes do Estado com a criminalidade. 

Essa indistinção gerou um ambiente social caracterizado por 

práticas ambíguas entre o legal e o ilegal, o formal e o informal, 

entre a política institucional e a não institucional. Um ambien-

te eficaz e funcional para a extração de renda e governança 

local exercida por atores criminosos e estatais. Isto pode ser 

conceituado como uma zona cinzenta onde se misturam atores 

estatais e criminosos, formais e informais, além de globais e 

locais (Fuentes Díaz, 2019).
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A questão é complexa porque o surgimento dos grupos de 

autodefesa ocorreu em meio a uma disputa entre grupos crimi-

nosos rivais pelo controle territorial. Vale ressaltar que alguns 

grupos de autodefesa foram armados e financiados por grupos 

criminosos contrários aos Cavaleiros Templários. A denominação 

de “autodefesa” serviu para justificar o enfrentamento da ordem 

predatória, mas ao mesmo tempo contribuiu para que esses gru-

pos de autodefesa se tornassem, uma vez que os Templários fos-

sem depostos, os futuros beneficiados pelo tráfico de drogas e 

outras atividades criminosas. Nesse sentido, houve continuida-

de, em vários casos, no funcionamento da ordem predatória, agora 

exercida por esses “novos” atores, principalmente por meio da 

extorsão e da fabricação e comercialização de metanfetamina. 

No início de 2014, o governo federal impulsionou a legali-

zação dos grupos de autodefesa através da criação do Corpo de 

Polícia Força Rural (Ramos, 2014), que estaria subordinado à Se-

cretaria de Segurança Pública do Estado de Michoacán. Como se 

pode supor, a esse órgão também foram incorporados anteriores 

integrantes dos Cavaleiros Templários, bem como de outros gru-

pos criminosos, o que, dessa forma, lhes possibilitou os meios 

legais para a continuidade das atividades criminosas, agora 

como Polícia Força Rural.

Além da legítima organização cidadã que enfrentava a 

ordem predatória, a resposta do Estado por meio dessa legali-

zação acabou por incorporar as facções criminosas em uma 

tentativa de consolidar novamente o monopólio da coerção. Em 

declaração feita em 2014 por um agente do governo comissio-

nado pelo então Presidente da República Enrique Peña Nieto 

(2012-2018), pode-se entender tal operação. Ele disse aos novos 

integrantes da Polícia Força Rural (ex-grupos de autodefesa e ex-

-criminosos) o seguinte: “Agora, o Estado são vocês” (Fuentes Díaz, 

2018b). Isso nos permite observar que a tentativa de adesão ao 

Estado se configura por uma zona cinzenta (atores armados ile-

gais e atores criminosos) integrados à Força Rural – ou seja, ao 

Estado. No entanto, essa relação foi temporária e frágil. A Polí-

cia Força Rural foi extinta em 2016 e seus integrantes passaram 

a fazer parte da Polícia Estadual de Michoacán, isto é, a Polícia 

Única Michoacán. Alguns grupos de autodefesa não aderiram a 
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esse movimento e permaneceram com relativa independência, 

voltando ao longo dos anos às atividades criminosas. 

A tentativa de incorporação foi mais uma ação política; 

porém, é difícil para o Estado mexicano conter esses impulsos 

de pluralização da regulação e da legitimidade em outros órgãos 

reguladores fora do Estado. Hoje, em Michoacán, há um confron-

to armado permanente daqueles que disputam os territórios, 

onde participam antigos grupos de autodefesa, agora vinculados 

aos grupos que buscam a hegemonia pelo controle das drogas 

sintéticas.

5.	Baixada Fluminense e Rio de Janeiro: 

colonização, segregação, golpe militar e 

facções do tráfico de drogas

A Baixada Fluminense compreende 13 municípios a oeste 

da cidade do Rio de Janeiro que, junto com a capital, formam 

parte da Região Metropolitana, somando uma população de 

aproximadamente 11 milhões de habitantes distribuídos em um 

território de 4.379,845 km². O legado do processo colonial, a par-

tir da escravização de negros, numa das maiores concentrações 

de escravizados da América Latina, criou uma desigualdade 

socioespacial que condensou segregação e estigmatização das 

populações que passaram a ocupar favelas e periferias nessa 

megalópole. Os ciclos econômicos da cana-de-açúcar, do ouro 

e do café, voltados para a exportação, atravessaram a região re-

forçando o domínio dos senhores de engenho, grandes proprie-

tários e comerciantes. O porto do Rio de Janeiro potencializou a 

transformação da cidade enquanto capital do país até sua trans-

ferência para Brasília, em 1960. Desde então, a decadência agrí-

cola e a inexistência de projetos industriais, com exceção dos 

setores petroquímico e siderúrgico, poluentes e com baixa em-

pregabilidade, somaram-se a uma precária expansão do setor 

de serviços desvinculado da produção industrial e ao incipiente 

crescimento do comércio.

No início dos anos 1960, ocorreu uma intensa mobilização 

popular em busca da reforma agrária e urbana conduzida por 
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sindicatos, partidos e movimentos sociais num amplo espectro 

que unia liberais, trabalhistas e comunistas. O golpe empresa-

rial-militar de 1964 pôs fim a essas movimentações, mergulhan-

do o país num cenário autoritário marcado por cassações polí-

ticas, intervenções nos sindicatos, prisões, torturas e mortes de 

opositores. Desigualdade e segregação ensejaram um mundo do 

crime em expansão, com destaque para o crescimento dos rou-

bos a bancos que foram tratados pelos ditadores como estando 

em conflito com a Lei de Segurança Nacional. Torturados e as-

sassinados no sistema penitenciário, pobres, na maioria negros 

e favelados, vistos como inimigos do Estado, se organizaram e 

criaram, em 1978, a primeira grande facção do crime organizado 

no país, o Comando Vermelho (CV). A governança criminal ga-

nhou dimensões mais amplas, por dentro dos presídios e nas es-

quinas e ruas da cidade, a partir da transformação do tráfico de 

drogas na principal atividade ilegal do páis, quando a cidade do 

Rio de Janeiro se tornou um grande corredor para as drogas pro-

duzidas na América Latina em direção à Europa, África e Ásia, 

além, é claro, de se tornar um importante centro de consumo 

dessas substâncias, com destaque para a maconha e cocaína. 

6.	Dos grupos de extermínio às milícias: o 

Estado e o monopólio legal-ilegal da violência 

Antes do surgimento das grandes facções do tráfico de 

drogas, a emergência da ditadura empresarial-militar de 1964 

implantou, igualmente, os grupos de extermínio, enquanto um 

capítulo decisivo no aprofundamento das ilegalidades que pas-

saram a consolidar, na sociedade brasileira, a formação de uma 

governança criminal, gerenciada pelo próprio Estado, através 

dos grupos políticos que o ocupavam.  Aplicando a perspectiva 

de Nicholas Burnes (2017), os grupos de extermínio e sua evo-

lução para o modelo de milícias teriam um papel decisivo na 

formação do próprio Estado que, a partir das políticas criminais, 

dirigidas pelos efeitos da violência política, enquanto ação de 

grupos criminosos organizados, passou a se impor, lançando 

mão da acumulação social da violência (Misse, 1999). 
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Os grupos de extermínio emergiram tendo agentes públicos 

de segurança por executores, empresários e comerciantes por 

financiadores e membros do regime militar por fiadores políti-

co-jurídicos de seu funcionamento.Com os anos 1980, a partir 

da redemocratização e do fim da ditadura, civis passaram a ser 

arregimentados, num processo de terceirização dos grupos de 

extermínio, que contou, sempre, com a proteção do aparato poli-

cial. Nos anos 1990, matadores passaram a se eleger como vere-

adores, deputados estaduais e prefeitos na Baixada Fluminense, 

a partir da estrutura de poder que haviam montado, tendo como 

base o extermínio de populações pobres, negras na sua maioria 

e segregadas espacialmente. Os protótipos de milícias começa-

ram em meados dessa década, a partir de ocupações urbanas, 

em bairros como São Bento e Pilar, no município de Duque de 

Caxias, e Campo Grande e Rio das Pedras, ambos na cidade do 

Rio de Janeiro. 

Nos anos 2000, o modelo de milícia chegaria ao que conhe-

cemos hoje, sendo organizado por agentes públicos de seguran-

ça, por dentro do Estado, e realizando parcerias com facções do 

tráfico de drogas, para maximizar seus ganhos e enfrentar fac-

ções rivais. Passaram a monopolizar o mercado de vendas de 

terrenos, imóveis, água, luz, gás, TV a cabo e Internet clandes-

tinas, transporte ilegal de pessoas, roubo de petróleo e refino 

clandestino para venda de gasolina ilegal, venda de vagas no 

sistema público de saúde para consultas e exames, controle de 

empresas terceirizadas que prestam serviço para prefeituras e 

governo estadual nas mais diversas áreas, manipulando as con-

tratações, acesso a empregos dentro delas e prestações de servi-

ço; e cobrando taxas de segurança de moradores e comerciantes, 

numa expansão crescente dessa prática extorsiva.

7.	Milícias: sequestro, CPI, Intervenção 

Federal e expansão

Após dois eventos ocorridos em 2008 – a Comissão Par-

lamentar de Inquérito (CPI) sobre as milícias, instaurada pela 

Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ), e o 
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sequestro e tortura de jornalistas do Jornal O Dia na favela do 

Batan, na Zona Oeste do Rio –, as milícias passaram a ser vistas 

de forma mais crítica pela mídia, que até então aceitava com re-

lativa facilidade a versão de que se tratavam de “autodefesas co-

munitárias” organizadas contra as facções do tráfico de drogas. 

Essa comparação com um fenômeno que se desenvolvia no Mé-

xico tinha como objetivo torná-las legítimas e aceitas. Seguiu-

-se, então, uma fase na qual a organização miliciana tornou-se 

menos ostensiva e mais oculta. 

Dez anos depois, a partir da Intervenção Federal na Segu-

rança Pública do Rio de Janeiro, em 2018, feita pelo governo do 

Presidente da República Michel Temer, conduzida pelo General 

Walter Souza Braga Netto, ministro da Defesa durante o gover-

no do Presidente Jair Bolsonaro (2019-2022), iniciou-se uma fase 

de expansão e fortalecimento das milícias. O Rio de Janeiro foi 

transformado num imenso laboratório da governança criminal, 

que contou com o assassinato da vereadora Marielle Franco, do 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), e do seu motorista Ander-

son Gomes, crime até hoje sem solução. 

No início de 2018, contabilizava-se que as milícias estavam 

presentes em 37 bairros e 165 favelas de 11 municípios da Re-

gião Metropolitana, ocupando uma área de 348 km², ou seja, um 

quarto do tamanho da capital, onde viviam mais de 2 milhões 

de habitantes. Esses dados foram obtidos pelo cruzamento de 

informações do Ministério Público estadual, da Polícia Civil, da 

Secretaria de Estado de Segurança e do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística – IBGE (Grandin et al., 2018). Numa atu-

alização destes dados, em 2019, as dimensões da milícia já al-

cançavam 14 cidades do Estado do Rio de Janeiro e 26 bairros da 

capital, afetando cerca de 2,2 milhões de habitantes (Werneck, 

2019). Para o mesmo ano, o mapa dos grupos armados no Rio de 

Janeiro (GENI/UFF, NEV/USP, Fogo Cruzado e Pistas News, 2021) 

apontou que as milícias controlavam 25,5% dos bairros da cida-

de do Rio de Janeiro, totalizando 57,5% da superfície territorial 

da cidade, onde morava 33,1% da população.

A expansão miliciana foi favorecida pela vitória do projeto 

bolsonarista nas eleições presidenciais de 2018, cuja plataforma 

de campanha projetou a bandeira do “bandido bom é bandido 
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morto”, colocada como eixo de unificação não só da extrema 

direita como também da aglutinação de partidos da direita e do 

centro. A eleição de Wilson Witzel na esteira bolsonarista, como 

governador do estado do Rio de Janeiro e o atual governo do seu 

vice, Cláudio Castro, após a cassação de Witzel por corrupção, 

intensificaram o crescimento miliciano a partir de uma política 

pública de segurança calcada no extermínio praticado por ope-

rações policiais em nome do combate ao tráfico e a inexistência 

de controle da expansão miliciana. Esta, por sua vez, fortaleceu 

sua aliança com uma das facções do tráfico de drogas, o Terceiro 

Comando Puro (TCP), tanto nas disputas armadas contra o Co-

mando Vermelho (CV), visando à conquista de territórios, como 

na parceria na venda de drogas, através do aluguel dos pontos 

de venda de drogas para a facção.  

Uma sequência mais recente de eventos precipitou essa di-

nâmica. Ela se inicia em outubro de 2020. Naquele momento, 

a um mês das eleições municipais, uma operação conjunta da 

Polícia Civil e da Polícia Rodoviária Federal assassinou 17 pes-

soas sob a justificativa de serem “narcomilicianos”. Este termo 

passava a dar a tônica da atuação policial. Com ele, desvincu-

lou-se a atuação miliciana da ligação com os agentes de segu-

rança pública do Estado, atribuindo-a às práticas de traficantes. 

A consequência dessa mudança conceitual seria a liberação das 

forças policiais para matar tais indivíduos, já que não passavam 

de bandidos. O marketing da ação policial antimilícia, ocultando 

o engajamento crescente dos policiais no empreendimento mi-

liciano, somou-se à lógica do “bandido bom é bandido morto”, 

tão cara à extrema direita, naquele momento, em plena campa-

nha eleitoral.

O segundo evento foi a implantação de um destacamento 

do 39º Batalhão da Polícia Militar no Complexo – conjunto de 

bairros e sublocalidades – do Roseiral, na cidade de Belford Roxo, 

Baixada Fluminense, em janeiro de 2021, a partir das articula-

ções entre o prefeito reeleito, Wagner dos Santos Carneiro, e o 

governador Cláudio Castro. As mais de 20 mortes produzidas 

por operações policiais nessa área vitimando membros do Co-

mando Vermelho (CV) se incluem na geopolítica de expansão 

das milícias que, há décadas, dominam os bairros de São Bento 
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e Pilar, na cidade vizinha de Duque de Caxias, seguindo o eixo 

da Avenida Leonel Brizola. O terceiro momento surge na ação 

da Polícia Civil que assassinou 27 pessoas em uma única ope-

ração na favela do Jacarezinho, Rio de Janeiro, no dia 6 de maio 

de 2021. Tal desproporcionalidade de mortes, quando compara-

das ao histórico das operações policiais na capital, relaciona-se 

tanto ao confronto com o Supremo Tribunal Federal que refe-

rendou a Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental de 

número 635, que restringiu operações policiais nas favelas em 

decorrência dos efeitos da pandemia de Covid 19, como à dispu-

ta geopolítica miliciana que vem isolando o Jacarezinho a partir 

dos conflitos com o CV em três favelas próximas: Arará, Mandela 

2 e Bandeira 2, as duas últimas, do Complexo de Manguinhos.

O assassinato de Wellington da Silva Braga, o Ecko, um mês 

após a chacina do Jacarezinho, deu prosseguimento ao projeto 

em curso.   A aliança entre milícia e TCP, tendo o aparato po-

licial como fiador, perpetua-se, a despeito dos assassinatos de 

“narcomilicianos”, ligados ao TCP, presentes na Liga da Justiça 

ou “ex-bonde do Ecko”, numa espécie de “preço a ser pago” pela 

manutenção dos negócios e marketing antimilícia da estrutura 

policial, que tenta ocultar a expansão miliciana. 

Ocorreu, igualmente, uma intensificação do controle terri-

torial, econômico e político eleitoral feito pela milícia em cima 

das áreas do CV. Essa correlação de acontecimentos deixou ní-

tida a estratégia política voltada para as eleições de 2022, nas 

quais os candidatos ao governo do estado, às câmaras estaduais 

e federais, ao Senado e à Presidência da República, com projetos 

de extrema direita, visam aprofundar seus ganhos. O cenário de 

ampliação do fosso social e crescimento do mundo do crime, 

como alternativa real frente à crise multidimensional que se es-

tabelece no pós-pandemia, projeta a área de segurança pública 

como grande palco de operações psicológicas, sociais, midiáti-

cas e assassinas cujo objetivo é consolidar uma hegemonia da 

extrema direita bolsonarista e seus aliados. 

A morte do Ecko, seguindo a lógica do extermínio como so-

lução, tem, igualmente, uma outra dimensão, que não se pode 

desprezar. Ela abre um cenário de disputas, internas e externas 

à milícia, no que se refere à condução do legado miliciano na 
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Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense 

que juntas congregam quase 50% do eleitorado do estado. Essa 

onda de instabilidade e medo reforça o pano de fundo para a 

manutenção do extermínio como prática da segurança pública, 

retroalimentando mais operações e chacinas enquanto cortina 

de fumaça que oculta a expansão miliciana e seu projeto de con-

trole de amplo espectro, principalmente político-eleitoral. 

8.	Análise comparativa entre Forças de 

Autodefesa e Milícias 

Em Michoacán, no México, as autodefesas emergiram nos 

anos 1990 e se espraiaram durante 2006 e 2013 em decorrência 

da quebra do equilíbrio das relações de reciprocidade, promovi-

da pelo narcotráfico, entre as atividades ilegais e a vida nas co-

munidades. As milícias, no Rio de Janeiro, Brasil, possuem uma 

formação histórica advinda dos anos 1960 a partir dos grupos de 

extermínio criados pela ditadura empresarial-militar de 1964. E 

que, nos anos 1990, se consolidaram a partir do monopólio de 

mercados de bens e serviços ilegais e do controle armado de 

territórios, em disputa incessante com as facções do tráfico de 

drogas, projetando-se como o grupo criminoso de maior expan-

são dos anos 2000 até os nossos dias.

Enquanto as autodefesas representam uma flexibilização 

do monopólio legal da violência pelo Estado, a fim de negociar 

a presença de outros atores armados, incorporando grupos civis 

numa estratégia política de acordos e ampliação de partici-

pantes, as milícias expressam uma estratégia de centralização 

e monopólio por parte do Estado e seus agentes, embora com-

porte parcerias, quanto ao controle das atividades ilegais, numa 

expansão que dá centralidade ao Estado, seu monopólio da vio-

lência e sua vinculação à forma ilegal e criminosa de mercados: 

econômico, político, social e cultural. Em ambos, flexibilizando/

negociando ou monopolizando/centralizando, a governança cri-

minal possui no Estado o eixo central de estratégia, tornando 

mais complexas as análises sobre o fenômeno. Compará-las nos 

permite perceber detalhes importantes.  
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A indistinção entre o Estado e a criminalidade, na formação 

de uma zona cinzenta, nebulosa e indefinida, cumpre em ambos 

os casos uma dimensão central. Deste modo, movimentações 

dentro das estratégias de cada modelo, autodefesas ou milícias, 

podem variar enquanto parte do processo histórico de cada uma 

delas. A descentralização das autodefesas traz, portanto, uma 

centralização e monopólio do Estado que incorpora seus mem-

bros à estrutura de segurança estatal, bem como a centralização 

e monopólio das milícias, que carregam, desde sua origem, acor-

dos com as facções do tráfico de drogas, ensejando a descentra-

lização. Cada conjuntura, portanto, carrega consigo os elemen-

tos de sua evolução e desenlace, em cenários que são fluidos e 

exigem permanentes atualizações.

O tráfico de drogas em Michoacán tem uma trajetória que 

vai da produção em pequena escala, no século XIX, passando 

pela formação de núcleos familiares em expansão e controle das 

rotas para os EUA (1940 a 1980) até chegar à associação com a 

produção de cocaína colombiana, diversificação pela ampliação 

do mercado de metanfetaminas e inclusão de novos mercados 

criminais. 

O Rio de Janeiro conheceu, por sua vez, uma crescente or-

ganização da comercialização e distribuição das drogas, por 

parte das facções do tráfico que passaram a se organizar no 

final dos anos 1970, ainda em plena ditadura empresarial-mili-

tar. Enquanto região não produtora de drogas e com uma eco-

nomia decadente em função da perda do status de capital do 

país, suas populações urbanas periféricas e faveladas foram in-

corporadas a uma economia de drogas em expansão por den-

tro de uma estrutura econômica calcada no setor comercial e 

de prestação de serviços que, mesmo incapaz de expandir e 

abarcar a grande maioria da população, permite um acúmulo 

de capitais e massa salarial suficientes para a manutenção de 

um mercado de ilegalismos no qual a droga tem seu papel cen-

tral. O acirramento da disputa pelo mercado das drogas entre 

as facções, nos anos 1990, forneceu o ensejo ambiente para a 

expansão das milícias por dentro da estrutura do Estado, en-

quanto projeto de apropriação de uma parte desse mercado 

criminal, numa disputa visceral na qual ocupar postos dentro 
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do aparelho estatal, notadamente, no aparato policial, surgiu 

como diferencial decisivo, no confronto com as demais frações 

do crime organizado.

A adoção, por parte do Estado, do modelo neoliberal, com 

processos de desregulamentação das atividades econômicas, 

perdas de direitos dos trabalhadores, precarização das relações 

de trabalho e aumento do  desemprego levou, no caso mexicano, 

à crescente diversificação das atividades criminosas, mediante 

extorsão, sequestro, controle das minas de ferro, comercializa-

ção de cultivos e extração ilegal de madeira nos bosques de pro-

priedade comunitária, emergindo daí corporações do crime or-

ganizado que, ao romperem o modelo anterior de regulação das 

relações entre vida comunitária, ilegalidade e   ação do Estado, 

acarretaram o surgimento dos grupos armados de autodefesa, 

que, a partir da incorporação dentro da estrutura estatal, seguem 

seu próprio caminho na direção da ilegalidade e do crime. Já no 

caso brasileiro, o projeto neoliberal que desprotege a população 

mais pobre ampliou a base do empreendedorismo criminal mi-

liciano que, sob a justificativa de proteger a população contra os 

crimes praticados pelas facções do tráfico de droga, passa a mo-

nopolizar nas periferias urbanas e favelas bens e serviços, numa 

lista crescente de itens associados às demandas não atendidas 

pelo Estado.

A atuação política do Estado foi decisiva em ambos os pro-

jetos. No caso fluminense (Rio de Janeiro), a dimensão totalitária 

do controle de mercados e territórios, de forma armada, produz 

o monopólio miliciano, protegido e potencializado pela ação de 

atores do poder legislativo, vereadores, deputados estaduais e 

federais, do executivo, prefeitos e governadores, e do judiciá-

rio. Contudo, esse monopólio miliciano comporta parceria com 

facções do tráfico de drogas, como é o caso da facção Terceiro 

Comando Puro (TCP), principalmente no aluguel de pontos de 

venda de drogas e nas alianças em confrontos armados pela 

tomada de territórios da facção Comando Vermelho (CV). No 

exemplo michoacano, temos a incorporação de atores não esta-

tais armados advindos das autodefesas,  franqueando o acesso 

ao uso da violência numa negociação política que leva à amplia-

ção da presença armada de grupos civis enquanto estratégia de 
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cooptação política de novos atores no mercado de bens de se-

gurança, superaquecido pela intensificação da violência decor-

rente das mudanças que a reconfiguração do mercado de drogas 

trouxe para a região.  

O quadro abaixo busca comparar as atuações das autode-

fesas e milícias, permitindo uma melhor visualização do modo 

como operam a ordem da governança criminal em cada caso.

Quadro 1: Dimensões da governança criminal  

em Michoacán e no Rio de Janeiro. 

Dimensão Grau de governança

Organizações 

criminosas / grupos 

de autodefesa em 

Michoacán 

Milícias no Rio de Janeiro

Para-tax

Cobrança 

ou 

extorsão 

de taxas

l	Taxa de segurança

l	Cobrança de 

atividade comercial 

formal-informal

l	Cobrança da cesta 

básica

l	Taxa por m2   na 

habitação

l	Arrecadação por 

toneladas de 

produtos agrícolas 

aos produtores

l	Cobrança por kg de 

produtos colhidos 

aos agricultores

l	Taxa de segurança

l	Taxa por emprego em 

empreiteiras

l	Taxa para se trabalhar em 

transporte ilegal de pessoas

l	Taxa para se vender imóveis/

terrenos

l	Aluguel por ponto de venda 

de drogas

l	Aluguel por uso de calçadas 

públicas para construção de 

lojas

Provisões 

de 

serviços

  l	Água, eletricidade, gás, 

internet, gasolina, TV a cabo

l	Venda de vagas para o 

serviço de saúde

l	Venda de aterro para 

construção de casas
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Regulatório

Mercados 

legais

l	Regulamentação 

dos circuitos de 

comercialização 

de produtos 

agrícolas, minerais 

e madeireiros

l	Vendas de terrenos, imóveis, 

gás, areia, prestação de 

serviço por organizações 

sociais e contratos junto a 

prefeituras e ao governo do 

estado. 

Mercados 

ilícitos

l	Mercado de 

anfetaminas 

fentanil, cocaína  

e  heroína

l	Mercado de cocaína, 

maconha, crack e  cigarros 

contrabandeados

l	Tráfico de armas 

Ordem 

social

l	Estabelecimento 

de controles 

de movimento 

livre, pontos de 

verificação

l	Comunidades 

fechadas

l	Violência sexual

l	Organização de bailes e 

festas

l	Organização de concursos de 

beleza

l	Organização de jogos de azar 

e bingos  

l	Padronização de costumes: 

cor do cabelo, cor da roupa

l	Proibição da circulação de 

pessoas oriundas de áreas 

controladas por facções do 

tráfico - CV 

Política

Governo e 

eleições

l	Influência nas 

eleições

l	Influência nas eleições 

l	Assassinato de candidatos

l	Assassinato de ocupantes de 

cargos eletivos: vereadores

l	Venda de votos nas eleições

l	Proibição de candidatos não 

vinculados à milícia fazerem 

campanha nas áreas que 

controlam

l	Imposição de candidatos 

vinculados às milícias aos 

eleitores

Zona 

cinzenta

l	Captura do 

município e do 

governo estadual 

por grupos 

criminosos

l	Agentes de segurança pública 

ligados à milícia e a facções 

do narcotráfico

l	Captura do município e do 

governo estadual por grupos 

criminosos

Fonte: elaborada pelos autores.
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9.	Conclusões

De acordo com o exposto aqui, em  ambos os casos, as 

duas organizações criminosas – autodefesas e milícias – exer-

cem o controle de territórios e de populações, mostrando que 

o Estado não tem poder soberano exclusivo. Em vez disso, esse 

poder é  disputado, negociado ou complementado por uma 

pluralidade de atores que exercem o controle, a regulação 

social e conduzem as disposições práticas em seus territó-

rios, inclusive o direito à vida e a condenação à morte.   No-

ta-se  que  o  Estado não está  ausente; pelo contrário, parti-

cipa em diferentes momentos e intensidades nos  territórios 

e nos regulamentos que os gerenciam, enquanto, ao mesmo 

tempo, configura a legitimidade do uso da coerção, situando-

-a não exclusivamente no Estado.

Esse exercício de governo é importante tanto para manter o 

fluxo constante de rendas ilegais e controles regulatórios legais 

quanto para o controle político, bem como para a venda cativa 

de serviços. O controle de territórios e populações está vinculado 

à extração de renda e ao controle da circulação de mercadorias 

(legais e ilegais). Nesse sentido, existe em função do acúmulo de 

capital nas regiões de extração dos lucros.

Em geral, dois marcadores de governança criminal podem 

ser evidenciados em ambos os casos. O primeiro deles seria, 

em algumas regiões,  o surgimento de  soberanias fragmenta-

das (Davis, 2010), relativamente autônomas, que o Estado tolera 

diante da impossibilidade de subsumi-las ou de as encorajar 

como parte dos  modelos  de governabilidade local  e partici-

pação cidadã.  Vistos dessa forma, esses grupos fariam parte 

da morfologia do Estado e não de sua oposição. Um segundo 

aspecto seria a indistinção entre legalidade e ilegalidade em 

que operam essas soberanias fragmentadas. Portanto, no nível 

local, os atores criminosos estão vinculados aos atores estatais 

na geração do controle –o que tem sido refletido em termos 

de Estado de Exceção  (Agamben, 2013), margens do Estado (Das; 

Poole, 2004) , áreas cinzentas (Auyero, 2007; Fuentes Díaz, 2018a) 

ou simbiosis (Lessing, 2020) impulsionados ao mesmo tempo 

pela lógica de extração.
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Assinalamos que o modelo de controle territorial e popu-

lacional se estabelece em função da obtenção de lucros. Apre-

sentando-se para os casos estudados como sistemas de prote-

ção – venda de segurança – ou venda de serviços. A organização 

do controle que permite essa extração de benefícios não implica 

apenas um duopólio da violência (Lessing, 2020), mas também 

tende a uma pluralização das autoridades reguladoras (Roitman, 

2004). A extorsão, a parafiscalização e o pagamento obrigatório 

por serviços prestados requerem um uso organizado e estratégi-

co da força. A capacidade protetora implica o uso da força para 

controlar outras forças concorrentes ou potenciais dentro de 

um determinado domínio, levando a um espírito empreendedor 

violento orientado pelos ganhos de quem exerce a força (Volkov, 

2002). Esse empreendedorismo violento cria uma relação que im-

plica controle de risco e estabelecimento de vantagens competiti-

vas por empreendedores violentos. Ambas as formas contêm um 

elemento-chave: a capacidade de determinar ou limitar o curso 

de ação de outros participantes do mercado econômico, seja por 

meio de coerção física direta ou afetando suas expectativas.

Do ponto de vista aqui desenvolvido, esses fenômenos fa-

riam parte de uma transformação mais ampla, referente às mu-

tações políticas que descentralizam o Estado e geram formas 

subjetivas específicas que modificam a relação entre o indivíduo, 

o social, o Estado e o mercado. A governança criminal comporta-

ria, por sua vez, diferentes regimes criminais, dentro de arranjos 

que articulam diferentes grupos criminais. Desse modo, um re-

gime criminal específico, por exemplo, tal como aquele existen-

te no trato entre Estado e autodefesas ou milícias, coexiste com 

regimes criminais diferenciados, como, por exemplo, o existente 

entre Estado e cartéis de drogas ou facções do tráfico de drogas. 

Regimes criminais denotam políticas de relacionamentos 

mais amplos a partir de movimentos dentro de um palco de 

operações mais vasto, com diferentes escalas espaciais, econô-

micas e políticas de complexidade e profundidade ainda pouco 

estudadas e analisadas, em função da interpenetração de dife-

rentes esferas, ausência de informações, risco à segurança dos 

pesquisadores e complexidade analítica exigida pela multidis-

ciplinaridade envolvida. Um movimento político e econômico 
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vetorizado por políticas de segurança na direção de um grupo 

criminal promove rearranjos do tabuleiro das ações dos demais 

grupos criminais, que implica não a eliminação de um grupo, 

mas novos padrões geopolíticos visando a maximização de ga-

nhos dentro de um curso de acontecimentos que se desenrolam 

sem uma previsibilidade ou rastreabilidade nítidas ou previa-

mente definidas. 

No decorrer mesmo dos acontecimentos e ações, detalhes 

podem levar a novas negociações e mudanças dependendo de 

dimensões mais complexas. A expansão miliciana no Rio de 

Janeiro – e sua articulação com o regime criminal que rege as 

relações entre o Estado e a facção do tráfico de drogas Terceiro 

Comando Puro – alcançaram um grau inédito de intensidade e 

complexidade, expresso inclusive na execução de lideranças da 

própria milícia e da facção. Essa dinâmica foi potencializada por 

uma conjuntura marcada pelo avanço da extrema direita, simbo-

lizado pela vitória bolsonarista e pelas movimentações políticas 

em direção às eleições de 2022, voltadas à continuidade de um 

projeto político, econômico, social e cultural de amplo espectro, 

sustentado pelo apoio das Forças Armadas, pela regulação da ju-

ristocracia, pela defesa midiática e pelo hackeamento das redes so-

ciais – transformadas em ambientes informacionais desregula-

dos, abusivos e manipulados. A incorporação dos membros das 

autodefesas à estrutura estatal de segurança pública impulsiona 

por dentro do Estado o regime criminal originado e conduzido 

pelas autodefesas, fortalecendo-as para negociações futuras e 

arranjos econômicos e políticos que não descartam as relações 

com os cartéis; pelo contrário, possui neles o contraponto neces-

sário para a sua perpetuação.
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estatal-territorial: milícias e  
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1.	Introdução

D
ois fatos recentes demonstraram a abrangência e a con-

solidação do poder das milícias na região metropolita-

na do Rio de Janeiro. O primeiro foi o amplo ataque ao transporte 

público realizado por um grupo miliciano, em outubro de 2023, 

que interrompeu a circulação de parte da capital. O segundo 

evento foi a divulgação, em março de 2024, da delação de Ronnie 

Lessa, assassino confesso de Marielle Franco e Anderson Gomes. 

Entretanto, os dois episódios parecem apontar para interpreta-

ções divergentes sobre a relação entre os grupos milicianos e o 

Estado. A delação do ex-policial militar indicou como mandan-

tes do crime os irmãos Brazão, políticos com importantes cargos 

públicos, o que poderia confirmar uma visão comum de que as 

milícias fazem parte da estrutura estatal – “a milícia é o Estado”. 

Contudo, o ataque aos serviços de transporte foi uma resposta 

ampla e inflamada de um grupo miliciano a uma operação poli-

cial em seu território, o que indica o confronto sistemático entre 

o aparato repressivo estatal e as forças paramilitares. 

Os eventos revelam um complexo quadro em que as mi-

lícias aparecem vinculadas ao poder público, quase um braço 

a serviço de determinados grupos políticos, mas, ao mesmo 

tempo, com a capacidade de agir de modo autônomo, levando 

a constantes conflitos com as forças institucionais. O objetivo 
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deste artigo é discutir essa aparente contradição e analisar as 

milícias do Rio de Janeiro como exemplo de uma força armada 

irregular que atua nos limites e para além do poder institucional 

e explora as oportunidades geradas num contexto de crise de so-

berania estatal, principalmente através da exploração econômica 

dos territórios que tomam sob seu controle. 

Nosso argumento principal é que as milícias são “grupos 

armados com poder territorial” (Silva, Fernandes e Braga, 2008) 

que praticam uma “economia de pilhagem” e aprofundam a 

fragmentação do espaço urbano carioca. Essa desintegração 

territorial é manifestada no confronto com o poder estatal, nos 

conflitos com outros grupos armados (as facções do tráfico) e 

nas guerras dos grupos milicianos entre si (disputa por domí-

nios). Ao orientar suas práticas através de uma lógica voltada à 

exploração econômica territorial, alianças e aproximações es-

tratégicas entre os diversos poderes milicianos e demais grupos 

armados não são incomuns, o que revela um quadro de instabi-

lidade na ordem urbana social. 

O artigo está dividido em duas seções: na primeira, retor-

namos aos eventos antes descritos com mais detalhes, já que, 

além de fundamentar a lógica da exploração imobiliária e da 

extorsão econômica enquanto práticas milicianas, como será 

demonstrado, indicam a relação de contradição e conflito que 

as milícias nutrem com o Estado. Na segunda seção, as carac-

terísticas dos grupos milicianos, do ponto de vista do papel que 

exercem num contexto de erosão da soberania estatal e de sua 

natureza econômica, são discutidas. Por fim, são feitas algumas 

conclusões gerais sobre os grupos.

2.	Entre o Estado e o poder paralelo

Em 23 de outubro de 2023, uma grande operação da Polícia 

Civil na localidade de Três Pontes, em Santa Cruz, Zona Oeste 

do Rio de Janeiro, resultou na morte de Matheus da Silva Rezen-

de, um dos principais membros da maior milícia do Brasil – a 

chamada Liga da Justiça, agora marcada por conflitos internos.1 

1	 Fundada nos anos de 1990, inicialmente conhecida como os “Caras 
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Matheus, sobrinho de Zinho (Luiz Antônio da Silva Braga, o líder 

daquele grupo), era considerado o segundo na linha de sucessão 

daquela milícia.2 Os policiais atuaram com mandados de prisão, 

frutos de uma investigação que ligava a então liderança da Liga 

da Justiça ao assassinato de um antigo chefe do grupo, o Jero-

minho. Em retaliação a essa morte, ou como uma estratégia de 

fuga das demais lideranças diante da operação, houve uma série 

de ataques a transportes e serviços públicos.

Ao final daquele dia, 35 ônibus foram incendiados por cri-

minosos, sendo cinco deles do BRT, além de um trem e quatro 

caminhões (um da limpeza urbana). Uma estação do BRT foi 

incendiada e outras três foram alvos frustrados. Automóveis 

particulares também foram queimados e o transporte coleti-

vo em parte da Zona Oeste foi impactado, com serviços inter-

rompidos ou empresas recolhendo veículos por medo de mais 

destruição do seu patrimônio. Sete bairros foram diretamente 

afetados, abrangendo uma distância de 26 km entre os pontos 

mais extremos da onda de ataques (Recreio dos Bandeirantes e 

Santa Cruz). Estima-se que um milhão de pessoas tenham sido 

prejudicadas pela interrupção dos transportes, pelo fechamento 

do comércio e pelo cancelamento de aulas em escolas e uni-

versidades da região metropolitana. Os prejuízos se estenderam 

do Posto”, a Liga da Justiça é um grupo miliciano que atua em bairros 

como Campo Grande, Inhoaíba, Cosmos e Santa Cruz. Os símbolos dos 

integrantes do grupo, principalmente do “Batman” (o ex-policial militar 

Ricardo Teixeira da Cruz), eram pintados em muros e automóveis nas 

áreas sob seu domínio. Tambémsido prejudicadas conhecida como “A 

Firma”, depois de uma sequência de disputas internas pelo poder, passou 

a ser chamada ainda de “Bonde CL220” ou “Bonde do Ecko”. Atualmente, 

a própria denominação Liga da Justiça parece não fazer mais sentido 

devido à fragmentação do grupo e à morte de antigas lideranças. Sobre 

a Liga da Justiça, conferir Silva (2009, p. 173-255), Manso (2020, p. 69-108) 

e Brito e Côrrea (2018, p. 177-181). Para um breve perfil das lideranças do 

grupo, ver “Estilo cruel e perigosos: os nomes para entender a guerra da 

milícia do Rio”, UOL, 12 nov. 2023, disponível em:  https://noticias.uol.com.

br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/11/12/guerra-milicias-rio-de-janeiro-

quem-e-quem.htm. Acesso em: ago. 2025.

2	 Leslie Leitão e Henrique Coelho, “Miliciano sobrinho de Zinho morre 

em troca de tiros com a polícia na Zona Oeste do Rio”, G1, 23 out. 2023, 

disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2023/10/23/

sobrinho-de-zinho-e-baleado-em-troca-de-tiros-com-a-policia-na-zona-

oeste-do-rio.ghtml. Acesso em ago. 2025.
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nos dias seguintes, marcados por medo, indefinição, tráfego re-

duzido e cancelamento de serviços, principalmente no extremo 

oeste metropolitano.

Embora o Rio de Janeiro já tivesse enfrentado ataques siste-

máticos ao transporte público por grupos criminosos,3 nenhum 

evento havia atingido essa magnitude de destruição direta aos 

serviços públicos num único dia: uma milícia demonstrava ter-

ritorialmente a sua força, focando suas ações em um setor es-

sencial da vida urbana, a circulação cotidiana. Além disso, o caso 

é marcante pelo confronto público de grande alcance midiático, 

direcionado ao Estado, algo que parecia uma atitude restrita às 

facções do tráfico de drogas. Pela primeira vez, a escala demons-

trava à opinião pública que as milícias são atores autônomos 

que exploram o mercado da violência urbana de modo sistemá-

tico ao lado e para além do Estado.

Até então, a imagem que se possuía das milícias eram gru-

pos vinculados ao aparato estatal, servindo como plataforma 

para a atividade política e ingresso de seus líderes ou associados 

a cargos públicos – algo que a Liga da Justiça já não apresentava 

3	 Em novembro de 2010, facções do tráfico de drogas realizaram 

diversos ataques, em dias consecutivos, a dezenas de ônibus na região 

metropolitana do Rio de Janeiro. Naquela ocasião isso foi interpretado 

como uma resposta à instalação das Unidades de Polícia Pacificadoras 

(UPPs). São recorrentes os episódios de destruição de veículos de 

transporte público, durante ou após operações policiais, assim como o 

uso de ônibus como barreiras (em julho de 2025, uma operação no bairro 

de Madureira foi marcada pela interrupção de uma das linhas do BRT 

porque os veículos foram usados para impedir o avanço das forças de 

segurança). Esse instrumento parecia ser exclusivo das forças do tráfico, 

mas nos últimos anos se tornaram também comuns entre milicianos, 

seja em reposta a operações policiais ou por causa da disputa entre 

eles. No caso de destruição de vans, entretanto, trata-se menos de uma 

afronta ao poder público e mais uma estratégia de prejuízo no inimigo, já 

que historicamente o transporte alternativo tem sido gerido por grupos 

milicianos. Em setembro de 2021, cerca de sete vans foram queimadas 

em bairros da Zona Oeste do Rio de Janeiro num confronto entre o Bonde 

do Zinho e outro grupo dissidente, uma disputa pelo espólio da Liga 

da Justiça (Eliane Santos e Henrique Coelho, “Quem é Danilo Tandera: 

miliciano mais procurado do RJ tem apenas duas passagens rápidas pela 

cadeia”, G1, 13 maio 2023, disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/2023/05/13/quem-e-danilo-tandera-miliciano-mais-

procurado-do-rj-e-com-apenas-duas-passagens-rapidas-pela-cadeia.

ghtml. Acesso em ago. 2025).
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mais desde a prisão dos irmãos Jerominho Guimarães (ex-poli-

cial e ex-vereador) e Natalino Guimarães (ex-deputado estadual) 

e a ascensão de Carlinhos Três Pontes (Carlos Alexandre da Silva 

Braga), que não tinha passado público. A relação mais orgânica 

entre as milícias e o Estado pode ser ilustrada pelo fato de os 

irmãos Brazão serem apontados como mandantes da morte da 

então vereadora Marielle Franco, pelo assassino confesso Ron-

nie Lessa.4

Chiquinho Brazão era deputado federal e havia sido verea-

dor na mesma legislatura de Marielle Franco, eleita em 2016. Do-

mingos Brazão, por sua vez, foi vereador e deputado estadual e, 

no momento de sua prisão, era conselheiro do Tribunal de Con-

tas do Estado do Rio de Janeiro. Ligados originalmente à venda 

de carros usados e a postos de gasolina – um setor tradicional-

mente visado por grupos criminosos pela oportunidade de la-

vagem de dinheiro e adulteração de combustíveis –5, os irmãos 

Brazão alcançaram cargos políticos pela crescente importância 

de suas atividades em alguns bairros do Rio de Janeiro. A família 

Brazão tem forte influência na comunidade de Rio das Pedras, 

local sob controle de milícia há mais de duas décadas, assim 

como outras localidades de Jacarepaguá. 

A execução de Marielle Franco foi motivada por uma pro-

messa de recompensa feita pelos irmãos Brazão a Lessa. O paga-

mento envolveria a entrega de extensas terras para parcelamen-

to, revenda de lotes e exploração de serviços de milícia na região 

de Jacarepaguá. Em 2017, foi oferecida a Ronnie Lessa a proposta 

dos irmãos Brazão para assassinar a vereadora, em troca ele re-

ceberia um loteamento a ser desenvolvido nos bairros do Tan-

que e Praça Seca. Lessa aceitou a proposta diante da oportuni-

dade de negócio e de se desvencilhar da imagem de “matador de 

4	 A partir de agora todas as informações da delação de Ronnie Lessa e o 

assassinato de Marielle Franco terão por base o inquérito da Polícia 

Federal que levou à prisão dos irmãos Brazão (MJSP, 2023). A delação 

completa de Ronnie Lessa pode ser vista em https://www.youtube.com/

watch?v=816XKfMS7E4. Acesso em ago. 2025.

5	 Antônio Werneck e Carla Rocha, “Cinco deputados são investigados por suposta 

ligação com máfia dos combustíveis”, O Globo, 10 abr. 2012, disponível em: 

https://oglobo.globo.com/rio/cinco-deputados-sao-investigados-por-suposta- 

ligacao-com-mafia-dos-combustiveis-4587724. Acesso em ago. 2025.
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aluguel”. Ele buscava uma área própria para exploração econô-

mica, sem depender de outras lideranças.6

O empreendimento era descrito como “milionário” devido à 

extensão das terras e à possibilidade de explorar negócios típicos 

das milícias, que surgiriam a partir do loteamento da área, como 

o serviço de TV clandestina, gás e transporte alternativo, pelos 

quais Lessa e Macalé seriam os responsáveis. Major Ronald, um 

empreiteiro já conhecido por construções irregulares em áreas 

de milícia (especialmente em Rio das Pedras), seria encarregado 

da infraestrutura e urbanização da área. Segundo o inquérito da 

Polícia Federal, Ronnie Lessa já havia tentado implantar um lo-

teamento irregular no bairro Gardênia Azul e chegou a prometer 

a Élcio Vieira de Queiroz (parceiro no crime) parcelas nesse ter-

reno invadido.

A área indicada como recompensa seria duas grandes ex-

tensões de terra, desocupadas, próximas à Estrada Comandan-

te Luís Souto e à Estrada da Chácara, em Jacarepaguá. Essas 

áreas são contíguas à Vila Valqueire e à Comunidade da Chacri-

nha. A Polícia Federal verificou que o Haras Paiva Brazão, pro-

priedade da família por muitos anos, localiza-se na divisa da 

Comandante Luís Souto com a Estrada da Chácara, ao lado das 

terras que seriam parceladas, o que evidencia a longa conexão 

e o profundo conhecimento dos políticos com a região. Sobre 

isso, Domingos Brazão já tinha sido denunciado por grilagem 

em 2007 em Vila Valqueire, Jacarepaguá, uma área próxima aos 

lotes prometidos.

Em reunião com os irmãos, Domingos Brazão falou a Lessa 

que Marielle Franco estava interferindo em seus interesses. A 

principal motivação seria a atuação dela em comunidades de Ja-

carepaguá, muitas sob domínio de milícias e onde se concentra-

va uma parcela significativa da base eleitoral dos Brazão. Laerte 

Silva de Lima, um miliciano infiltrado no partido de Marielle, 

teria alertado Domingos Brazão que a vereadora, em reuniões 

6	 Segundo o inquérito da polícia ele “desejava ter uma área para chamar de 

sua e explorá-la economicamente sem ter que abaixar a cabeça para outras 

lideranças. Inserido no contexto da milícia há pelo menos uma década, 

LESSA auferia uma boa renda como arrendatário de máquinas de música 

e da exploração de serviços de gatonet em algumas regiões sob controle da 

milícia e do tráfico de entorpecentes” (MJSP, 2023, p. 233).
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comunitárias, desaconselhava a população a aderir a novos lo-

teamentos em áreas de milícia.7

Chiquinho Brazão, como vereador, presidiu a Comissão de 

Assuntos Urbanos e sua atuação parlamentar foi marcada por 

legislações questionáveis sobre questões fundiárias e por favo-

recer ocupações irregulares. Marielle Franco e os demais verea-

dores do PSOL sempre se opuseram a projetos de regularização 

forçada de construções irregulares ou loteamentos, defendendo 

o direito à moradia para populações de baixa renda e criticando 

a especulação imobiliária. A oposição de Marielle ao Projeto de 

Lei Complementar (PLC) n.º 174/2016, de autoria de Chiquinho 

Brazão, teria sido um dos estopins para o crime. Este projeto vi-

sava flexibilizar as regras fundiárias, suprimindo aspectos so-

ciais e ambientais, favorecendo loteamentos e condomínios de 

classe média e alta em áreas controladas por milícias, ou seja, 

facilitando a regularização dos loteamentos nos bairros de Var-

gem Grande, Vargem Pequena e Itanhangá.8 A aprovação da re-

dação final do PLC n.º 174/2016 ocorreu em 14 de março de 2018, 

coincidentemente com a mesma data dos assassinatos.

Um laudo pericial indicou que a área apontada por Ronnie 

Lessa era adequada para empreendimentos imobiliários com as 

características descritas, tanto em quantidade de lotes quanto 

em valor de mercado, mas as restrições para a implantação de 

loteamentos no local estavam relacionadas a impedimentos le-

gais e ambientais, justamente alvos da tentativa de flexibiliza-

ção por Chiquinho Brazão no projeto de Lei. 

A ocupação da Zona Oeste do Rio de Janeiro foi marcada pela 

grilagem de terras. De maneira geral, grandes extensões de 

terra eram ocupadas por indivíduos que, depois, buscavam 

a regularização das áreas, muitas das vezes, mediante o 

emprego de fraude ou corrupção de agentes públicos. Em 

seguida, uma vez “regularizada” a área, eles a loteavam para 

posterior alienação, o que gerou uma vultosa quantidade 

7	 Sobre essa atuação da vereadora, ver ainda Otavio e Araújo (2020, p. 

124-134).

8	 Projeto de Lei Complementar Nº 174/2016, disponível em: https://

mail.camara.r j.gov.br/APL/Legislat ivos/scpro1720.nsf/0/83258083 

0061F3188325807C006455B1?OpenDocument Acesso em ago. 2025.
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de condomínios de classes média e alta irregulares na 

região, seja pela ausência de título de propriedade da terra 

parcelada, seja por falta de registro do seu parcelamento. 

Percebe-se, portanto, que tais leis eram de extrema 

importância para o Vereador, uma vez que produziria efeitos 

justamente nas áreas do seu interesse eleitoral, impactando 

de maneira positiva sua imagem perante milhares de 

eleitores que buscavam regularizar seus imóveis. Por outro 

lado, elas também favoreceriam grupos criminosos que 

exploram a invasão de terras e a construção civil em suas 

respectivas áreas de influência, o que não pode ser ignorado 

face aos indícios da relação da Família BRAZÃO com 

milicianos e grilagem (MJSP, 2023: 218).

O histórico de ações dos Brazão, com diversas indicações 

legislativas para melhorias na urbanização de ruas (como Co-

mandante Luís Souto e Estrada da Chácara) que cercam o Haras 

Paiva Brazão e os futuros locais de interesse, demonstrou a co-

nexão política e pessoal com a região desde 1999.

A delação de Ronnie Lessa revelou internamente o modus 

operandi de uma ampla rede de exploração imobiliária em áreas 

ilegais, uma “parceria público-privada” para invadir e lotear ter-

ras em Jacarepaguá, vender os imóveis a preços reduzidos, am-

pliar a área eleitoral e a influência dos irmãos Brazão e permitir 

o usufruto da venda de serviços e extorsão por grupos milicia-

nos. Marielle representava o obstáculo político à consolidação 

desses objetivos. Essa verdadeira joint venture do crime vinculava 

organizações paraestatais à atuação parlamentar e ao uso da ex-

periência de um bem treinado policial para assassinato político. 

Mais do que a mera atuação de atores estatais, trata-se de um 

conflito evidente, internalizado no parlamento municipal, entre 

os interesses sociais e as preocupações ambientais e a explora-

ção privada criminosa de terrenos em vias de grilagem. O uso 

do aparato do Estado é meramente instrumental, dadas às suas 

funções jurídicas, de regulação urbanística e controle da violên-

cia – mas a explosão de grupos armados nas últimas décadas, no 

Rio de Janeiro, fez avançar a transformação da própria violência 

num recurso econômico sistemático paraestatal, um “empreen-

dedorismo de guerra” (Lohoff, 2003) que alimenta a formação 
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de facções criminosas, tráfico de armas, grupos paramilitares, 

assassinos de aluguel e mercenários.9

3.	Fragmentação territorial e crise da 

soberania estatal

Esses dois exemplos recentes descortinam aspectos diver-

sos da atuação miliciana. Mais do que um grupo único com prá-

ticas padronizadas, as milícias são compostas por grupamentos 

distintos que atuam de modo autônomo, são encarnadas por 

atores diferentes e a relação estabelecida com o Estado é bas-

tante complexa e tensa: enquanto os irmãos Brazão possuíam 

vinculação com o Estado, atuando no interior deste para afrou-

xar o controle urbanístico e regulação ambiental, as últimas li-

deranças – da Liga da Justiça não têm mais relação direta com 

agentes públicos.10   

9	 Pistoleiros e “sicários” deixaram de ser uma atribuição de forças de 

segurança atuando por fora da lei (esquadrões da morte) e se tornaram 

grandes empreendedores, vide o uso sistemático de matadores 

profissionais na guerra entre bicheiros ou a atuação do chamado 

“Escritório do Crime” (Otavio e Araújo, 2020: 110-137). Aqui é visível a 

crescente autonomia da atuação de policiais e soldados que empregam a 

expertise militar nos mercados da violência. Entretanto, isso não é mais 

exclusividade dos agentes públicos de segurança treinados com armas: 

Allan Turnowski, então secretário de polícia civil, declarou que a milícia de 

Ecko possuía um grupo de mercenários: “Durante a investigação do Ecko 

(...) a gente descobre o fornecimento de armas e de exército até mesmo 

para dentro da contravenção, ele passa a ter um exército de mercenários 

trabalhando para quem pagasse” (“Operação Ecko”, Podcast “Domingo de Lei” 

da Polícia Civil – RJ, 6 mar. 2022, disponível em:  https://www.youtube.com/

watch?v=ecfuyxYnzjQ. Acesso em ago. 2025).

10	 Particularmente nas áreas mais pobres e afastadas da Zona Oeste (Santa 

Cruz, Sepetiba, Paciência) e da região metropolitana (Itaguaí e Seropédica), 

os líderes milicianos não são mais compostos por ex-agentes públicos.  A 

ampliação das forças milicianas em grupos distintos e concorrentes amplia o 

número de “civis” nessas atividades criminosas. Entretanto, paralelamente, 

as guerras aumentam a demanda pelos serviços “especializados” oferecidos 

pelos agentes públicos no mercado da violência (venda de informação, 

armas, apoio armado etc). Numa favela do bairro de Santa Cruz, por 

exemplo, milicianos realizaram uma incursão para expulsar traficantes, 

o que foi entendido por moradores como uma operação policial, dado o 

uso de armamentos pesados e uniformes pela força invasora, mas apenas 

quatro dos soldados daquela tropa eram policiais, que foram reconhecidos 

e processados pela corregedoria da PM (Rafael Soares, “Corregedoria 



120   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados   121

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

Frequentemente, a milícia é apresentada, entretanto, no 

singular, como uma facção criminosa ao lado das facções de 

tráfico de drogas. Por exemplo, após os ataques de outubro de 

2023, a revista CartaCapital noticiou o crescimento dessas for-

ças, afirmando que “o ritmo da expansão miliciana é mais ace-

lerado que o das demais facções”.11 Dois dias depois, a Folha de 

São Paulo publicou um texto sobre a origem da milícia a partir 

de “grupos de extermínio formados por agentes de segurança 

e ex-policiais” que, com o tempo, passaram a controlar terri-

tórios. No entanto, o artigo alternava entre a denominação ge-

nérica “a milícia” e o plural indeterminado “esses grupos”. A 

reconstituição histórica desse texto destacava 2022 como o ano 

de formação de “dissidências” entre os milicianos, apontando 

as alianças com traficantes “para manter o domínio em algu-

mas áreas” como uma novidade.12

De fato, não existe a Milícia, mas há uma variedade de 

grupos milicianos operando em diversas áreas da região me-

tropolitana do Rio de Janeiro. As milícias não podem ser con-

sideradas uma única facção criminosa: embora compartilhem 

lógicas comuns como a exploração econômica dos territórios 

que dominam, cada milícia possui particularidades depen-

dendo da área onde atua, pois elas têm autonomia na sua 

gestão territorial. Além disso, alguns desses grupos se desen-

volvem em associação, enquanto outros agem de forma in-

dependente do Estado e dos agentes públicos. Isso resulta na 

fragmentação e, cada vez mais, nas disputas entre os próprios 

grupos. Também é visível uma distinta relação com as facções 

identifica quatro PMs que participaram de guerra entre milícia e tráfico 

em Santa Cruz”, Extra, 09 out. 2018, disponível em: https://extra.globo.com/

casos-de-policia/corregedoria-identifica-quatro-pms-que-participaram-de-

guerra-entre-milicia-trafico-em-santa-cruz-23142790.html. Acesso em ago. 

2025). 

11	 “O que são as milícias e como elas evoluíram no Rio de Janeiro”, CartaCapital, 

24 nov. 2023, disponível em:   https://www.cartacapital.com.br/sociedade/

o-que-sao-as-milicias-e-como-elas-evoluiram-no-rio-de-janeiro/. Acesso 

em ago. 2025.

12	 Bruna Fantti, “De grupos de extermínio a narcomilicianos: em 73 anos, a 

evolução das milícias no Rio”, Folha de São Paulo, 25 out. 2023, disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/10/de-grupos-de-exterminio-

a-narcomilicianos-em-73-anos-a-evolucao-das-milicias-no-rio.shtml. 

Acesso em ago.2025.
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tradicionais do tráfico de drogas, ora aliadas, ora inimigas, de-

pendendo do contexto.

Esses conflitos se tornaram evidentes a partir de 2021, 

quando Ecko (Wellington da Silva Braga), o mais poderoso líder 

miliciano do Rio de Janeiro, foi morto numa operação policial, 

depois de ser alvo de buscas desde 2016. Uma guerra pela sua 

sucessão resultou em muitas mortes e conflitos internos – daí a 

dificuldade de afirmar, hoje, a existência da Liga da Justiça como 

uma unidade.13 O assassinato de Jerominho estaria associado 

a essa disputa por poder, assim como a um dos conflitos mais 

violentos estabelecidos no Rio de Janeiro, o confronto entre o 

grupo de Zinho (sucessor de Ecko) e um novo grupo formado 

por Tandera (Danilo Dias Lima), dissidente da antiga Liga. Já em 

2021, vídeos divulgados pela imprensa mostravam homens uni-

formizados, com coletes à prova de balas, fortemente armados 

com fuzis e granadas, circulando em pick-ups em comunidades 

do bairro de Santa Cruz. Confirmadas pela polícia, as imagens se 

assemelham a situações de guerra civil, dada a operação reali-

zada à luz do dia, com dezenas de paramilitares sendo transpor-

tados num comboio de automóveis off-road.14

Os confrontos entre milicianos pelo espólio de Ecko não se 

limitam à Zona Oeste do Rio, mas se espraiam pela região me-

tropolitana: Itaguaí e Seropédica são palcos constantes de as-

sassinatos entre as facções que disputam o território agora sub-

dividido por antigos aliados. Num dos episódios mais flagrantes 

13	 Carolina Heringer e Rafael Soares, “Após morte de Ecko, disputa por poder 

na maior milícia do Rio já pode ter deixado ao menos sete mortos”, O Globo, 

11 jul. 2021, disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/apos-morte-de-

ecko-disputa-por-poder-na-maior-milicia-do-rio-ja-pode-ter-deixado-ao-

menos-sete-mortos-25102304. Acesso em ago. 2025. 

14	 Henrique Coelho, VÍDEO: milicianos fortemente armados desafiam 

grupo rival por controle de áreas na Zona Oeste do Rio, G1, 11 nov. 2021, 

disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/11/11/

video-milicianos-fortemente-armados-desafiam-grupo-rival-por-controle-

de-areas-na-zona-oeste-do-rio.ghtml. Acesso em jul. 2025). Recentemente 

um comboio de milicianos fortemente armados formado por sete veículos 

passaram ao lado de uma viatura policial numa comunidade do bairro 

do Catiri. Os policiais nada fizeram e tudo foi registrado numa filmagem 

feita por um drone utilizado pelos traficantes para monitorar os pontos de 

entrada em seu território (Roberta de Souza, “Drone flagra PMs sem ação 

diante de comboio a milícia, O Globo, 29 jul. 2025, p. 42).
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dessa guerra, um tiroteio no centro de Seropédica resultou na 

morte de um estudante universitário no meio do fogo cruzado.15 

Esses conflitos entre milicianos não são uma novidade re-

cente, embora tenham se aprofundado nos últimos anos. An-

tigos registros policiais e da imprensa já indicavam a disputa 

territorial e de poder ocorrendo entre milicianos nos anos ini-

ciais de identificação dessas novas forças criminosas. Assim, em 

2007 já começava uma guerra entre a formação mais conhecida 

da Liga da Justiça – sob comando de Jerominho e Natalino – e o 

chamado Comando Chico Bala, milícia formada por antigos alia-

dos que romperam com o grupo. Esse conflito perdurou durante 

anos e foi relatado em depoimentos à CPI das Milícias (ALERJ, 

2008: 163).16 Preso na ocasião, Natalino teria planejado matar 

Nadinho (Josinaldo Francisco da Cruz), líder de outra milícia (de 

Rio das Pedras). As investigações policiais conseguiram provas 

com membros da Liga da Justiça: um plano para o assassina-

to reunia fotos, endereços e mesmo a identificação de veículos 

usados por Nadinho.17

Esses exemplos mostram que as milícias não são um “braço 

armado do Estado”, uma interpretação que exige fechar os olhos 

para os conflitos violentos envolvendo grupos milicianos há 

duas décadas no Rio de Janeiro.18 Mais difícil ainda é tratá-los 

como integrantes do Estado e radicalizar essa compreensão con-

siderando que seus confrontos armados são conflitos políticos 

15	 Guilherme Santos, Leslie Leitão e Mariana Queiroz, “Tiroteio em Seropédica: 

entenda a guerra entre 3 grupos de milicianos que aterroriza a cidade 

sede da UFRRJ”, G1, 26 maio 2024, disponível em:  https://g1.globo.com/

rj/rio-de-janeiro/noticia/2024/04/10/tiroteio-em-seropedica-entenda-a-

guerra-entre-3-grupos-de-milicianos-que-aterroriza-a-cidade-sede-da-

ufrrj.ghtml. 

16	 “Mais de uma década de guerra”, MeiaHora, 07 nov. 2019, disponível em: 

https://www.meiahora.com.br/geral/2019/11/5822482-mais-de-uma-

decada-de-guerra.html. Acesso em ago. 2025.

17	 Paulo Carvalho, “Polícia descobre plano da Liga da Justiça para assassinar 

milicianos de Rio das Pedras”, Extra, 14 dez. 2010, disponível em: https://

extra.globo.com/noticias/rio/policia-descobre-plano-da-liga-da-justica-

para-assassinar-milicianos-de-rio-das-pedras-553759.html. Acesso em 

nov. 2023.

18	 Mariana Simões, “No Rio de Janeiro a milícia não é um poder paralelo. É o 

Estado”, A Pública, 28 jan. 2019, disponível em: https://apublica.org/2019/01/

no-rio-de-janeiro-a-milicia-nao-e-um-poder-paralelo-e-o-estado/. Acesso 

em ago. 2025.
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no interior das instituições movidos por interesses partidários 

e eleitoreiros (além dos financeiros).19 Se este é um argumen-

to convincente, então a conclusão inevitável seria reconhecer 

que a disputa armada travada pelos diversos milicianos – isto é, 

o tiroteio à céu aberto em inúmeras regiões da cidade do Rio de 

Janeiro –, compõe um quadro crescente da desintegração estatal 

em uma guerra civil.20 Nesse caso, se as milícias realizam no coti-

diano das comunidades uma concorrência política, uma disputa 

política armada, é inevitável reconhecer que a própria estrutura 

estatal se encontra em uma condição de erosão interna, numa 

dissolução de sua soberania e fragmentação territorial, já que 

domínios antes sob sua jurisdição formal recaem agora sobre 

controle direto de grupos paramilitares.21

Entretanto, é possível chegar a essa conclusão sem passar 

pela generalização politicista da milícia como “força política 

institucional” em que tudo se torna “essencialmente político”. 

Essa imagem está muito atrelada aos agentes ou lideranças lo-

19	 Uma interpretação institucionalista argumenta que “as milícias se 

comportam como instituições, já que os agentes estatais procuram 

estabelecer vínculos para obter acesso aos recursos de ordem financeira, 

eleitoral e política que têm sido acumulados pelas milícias. Esta integração 

é prevalente em duas esferas do aparato estatal: os partidos políticos e o 

setor de segurança pública. Essas formas de colaboração culminaram na 

instituição de entidades estatais que, apesar de formalmente subordinadas 

ao domínio do Estado, encontram-se suscetíveis a uma extensa influência 

oriunda do espectro do crime organizado” (Lins e Machado, 2023, p. 22-23).

20	 A projeção da imagem de uma “guerra civil” para o Rio de Janeiro parece 

um exagero, mas ela não é nova (Menegat, 2006; Botelho, 2007). Nos anos 

90, como parte do “colapso da modernização” (Kurz, 1990), as guerras 

civis tiveram uma expansão recorde no mundo; segundo o levantamento 

do Programa de Dados sobre Conflito de Uppsala (UCDP), 2024 foi o pico 

histórico de guerras civis (Disponível em: https://ucdp.uu.se/downloads/

charts/. Acesso em jul. 2025). Um estudo recente busca encontrar as 

diversas similaridades para a explosão da guerra civil no mundo, 

enfatizando principalmente o declínio democrático, a decomposição e 

falência de instituições estatais e a proliferação de grupos paramilitares: 

“As milícias são agora uma característica definidora de conflitos no mundo 

inteiro” (Walter, 2022: 16).

21	 “...  a natureza das milícias é essencialmente política e envolve disputas 

políticas com instituições do Estado (as polícias, outros órgãos reguladores 

estatais e políticos) pela legitimidade no campo da segurança pública e na 

gestão da(s) cidade(s). A violência e o ecossistema da economia criminal 

são mercadorias políticas e seu controle, além do uso estratégico, delimita 

as formas de ação política na cidade” (Lins e Machado, 2023, p. 22-23).
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cais que se beneficiaram da atividade econômica miliciana para 

alçar ao quadro político do Estado e precisa inflar o poder mili-

ciano, confundindo-o com o próprio Estado. O uso instrumental 

das instituições estatais é apenas uma parte do amplo leque de 

mercadorias que as milícias exploram, um dos dividendos que 

seu poder pode oferecer através do domínio territorial. É o modo 

como a milícia opera em termos econômicos que explica a sua 

singularidade e sua ascensão num contexto de erosão do poder 

estatal. Longe de uma mera atividade criminosa especializada 

(como era o tráfico de drogas, por exemplo), as milícias se for-

maram a partir de uma exploração econômica dos próprios do-

mínios territoriais. 

Em termos organizativos, as milícias são compostas por 

grupos distintos, mas é possível a sua identificação a partir de 

uma lógica econômica comum. As milícias introduziram inova-

ções no cenário criminal ao implementar uma lógica de atuação 

e exploração original, focada sobretudo em territórios empo-

brecidos da região metropolitana do Rio de Janeiro. A principal 

distinção não reside no uso explícito da violência ou coerção, 

mas sim em sua aplicação dentro de um modelo de espoliação 

do espaço urbano. Independentemente da prática utilizada ou 

da violência empregada – uma constante também na atuação 

de outros grupos armados –, é precisamente o movimento de 

perceber o território como fonte de lucro em si que confere às 

milícias uma particularidade inovadora.

Com origem no Rio de Janeiro e/ou na Baixada Fluminense, 

as milícias evoluíram de grupos criminosos como esquadrões 

da morte, vigilantes, “polícia mineira” e policiais corruptos que 

extorquiam negócios ilegais (clínicas de aborto, boates, casas 

de prostituição, etc.). Apesar dessa ligação histórica, as milícias 

não são meramente esquadrões da morte, vigilantes ou policiais 

achacadores. A lógica miliciana se consolidou nas últimas duas 

décadas do século XX, quando essas atividades ilegais típicas 

passaram a ser enquadradas num contexto de controle territo-

rial armado. Isso significa que, para além da “limpeza de me-

liantes”, pistolagem e extorsão de atividades ilegais, os grupos 

armados começaram a dominar vastas áreas urbanas e a explo-

rá-las sistematicamente de diversas maneiras.
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A característica central das milícias é a exploração econômica 

direta do território, transformando-o em uma fonte permanente 

de ganho. A atividade específica realizada, deste modo, torna-se 

menos relevante, podendo abranger uma infinidade de setores: 

oferta de proteção ao comércio, imposição de taxa de seguran-

ça a moradores, venda de serviços de gás e TV a cabo, contro-

le de transportes, ocupação de áreas públicas e construção de 

moradias irregulares para venda, ou até mesmo permissão para 

autoconstrução. Esses exemplos comprovam que as milícias 

exercem uma exploração direta do território, convertendo-o 

em sua principal fonte de renda e multiplicação de riqueza. Foi 

justamente essa transição – a transformação do território em 

uma fonte direta de recursos – que consolidou as milícias como 

uma nova e robusta estrutura criminosa. Ronnie Lessa, indivi-

dualmente, expressa a transição de uma atuação como policial 

corrupto, traficante de armas, segurança de grupos poderosos 

e assassino profissional – que “lavava” o dinheiro dessas ope-

rações em imóveis e negócios – para a atuação miliciana como 

controlador de uma porção do espaço urbano para espoliação 

direta sob seu domínio armado.

Enquanto as milícias passam a dominar territórios para 

explorá-los economicamente, o tráfico tradicionalmente domi-

nava as comunidades para proteger sua atividade econômica. 

Assim, no caso das milícias, o domínio territorial é o objetivo e a 

finalidade da exploração econômica; no caso do tráfico, o territó-

rio é apenas um meio para a atividade-fim de traficar. Ainda que 

as facções do tráfico desenvolvessem outras atividades crimino-

sas, como roubo de cargas ou assaltos a bancos, essas operações 

partiam e retornavam ao território dominado, que servia como 

fonte de segurança. Daí a importância estratégica de favelas lo-

calizadas em morros ou áreas com vielas estreitas e de difícil 

acesso, que historicamente ofereceram proteção e dificultaram 

incursões policiais.

No entanto, há muitos anos, facções do tráfico começa-

ram a “aprender” com a lógica miliciana e a explorar economi-

camente os territórios que dominam, levantando a discussão 

sobre uma possível “milicianização do tráfico” ou a formação de 

“narcomilícias”. Ao constatar o grande potencial de “pilhagem 
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econômica” nos territórios que já controlavam (para a venda de 

entorpecentes e proteção), grupos do varejo do tráfico passaram 

a explorar esses espaços através da extorsão do comércio, venda 

de gás, instalação de TV a cabo, etc. A lógica de atuação dos tra-

ficantes, então, mudou, e o próprio domínio territorial se trans-

formou em uma capacidade de espoliação direta, e não apenas 

um meio para a proteção de uma atividade ilegal. Dessa forma, 

em vez de uma indiferença atual entre milicianos e traficantes 

em relação ao tipo de atividade, o que ocorreu mais precisamen-

te foi que as facções do tráfico começaram a atuar com uma 

lógica miliciana, e sua diferença inicial se desfez à medida que 

seu modo de gestão do território se alterava. Não é por acaso 

que, ao contrário da imagem inicialmente estabelecida das mi-

lícias como grupos de oposição ao tráfico de drogas, elas podem 

operar com o comércio de entorpecentes em seus domínios. Em 

meio à disputa territorial, alianças estratégicas entre milicianos 

e facções do tráfico se tornaram comuns.22 A lógica de pilhagem 

econômica dos territórios é hoje onipresente entre os diversos 

grupos criminosos; por isso, no centro dessa atuação econômica 

originalmente miliciana (por mais variadas que sejam as fontes 

de renda) está a exploração imobiliária. A proliferação de lote-

amentos, condomínios e mesmo edifícios de apartamentos es-

tabelecidos e/ou construídos ilegalmente pelas milícias está no 

centro dessa exploração econômica territorial – é a sua base eco-

nômica, o alicerce direto de seu controle espacial e ainda permi-

te benefícios políticos. A base imobiliária é o fundamento mais 

22	 Em 2019, o Grupo de Atuação Especial de Repressão ao Crime Organizado 

(Gaeco) do Ministério Público do RJ mapeou a atuação de grupos milicianos 

e constatou a “aliança” entre os paramilitares e o tráfico de drogas em 180 

localidades (Milicianos e traficantes já se uniram em 180 locais no Rio, 

Jornal Extra, 10 out. 2019, disponível em: https://extra.globo.com/casos-

de-policia/guerra-do-rio/milicianos-traficantes-ja-se-uniram-em-180-

locais-no-rio-rv1-1-24007767.html). Alianças e “saltos” entre milicianos 

e traficantes se tornaram comuns nos últimos anos, mas isso também 

está longe de ser uma novidade, como já registrado na história da Liga 

da Justiça: “A milícia e o tráfico de drogas fecharam um acordo com as 

bençãos de seus respectivos chefes, os irmãos Minho e Lino e Fernandinho 

Beira-Mar. Pela parceria que estabeleceram, o Comando Vermelho pagaria 

advogados para os presos da Liga da Justiça. Em troca da ajuda, os 

traficantes receberiam a cooperação dos milicianos no esquema de venda 

de drogas em bairros e favelas cariocas” (Corrêa e Brito, 2018: 203-204).
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íntimo, o núcleo pulsante da pilhagem econômica dos domínios 

territoriais.23

A necessidade de reformulação das regras de zoneamento 

e regulação urbanas aparece como uma necessidade inevitável 

a partir desse núcleo econômico. Historicamente, o crime até 

mesmo emulou funções públicas para implementar uma ima-

gem de legalidade em suas atividades.24 Entretanto, o domínio 

territorial direto permitiu a ascensão de atores que, infiltrados 

nas instituições estatais, poderiam desarticular as próprias re-

gras que restringem as atividades econômicas que são a sua 

base, reduzindo a necessidade dessa emulação do aparato esta-

tal. Quanto menor a fiscalização, menos ilegal é a própria ilega-

lidade e o crime pode florescer com a exploração imobiliária e a 

extorsão econômica dos territórios dominados.25

É sobre o terreno fértil da decadência econômica, da ampla 

rede de informalidade estabelecida por populações empobreci-

das, carentes de serviços estatais, e também da desregulamen-

tação estatal que proliferam as atividades cada vez mais siste-

máticas do mercado do crime. A crise urbana e a crise do Es-

tado não são provocadas pelos negócios criminosos milicianos, 

mas são oportunidades para que estes floresçam, aprofundan-

do ainda mais a decomposição territorial e estatal. Esse não é 

23	 Sobre a relação entre violência e “pilhagem social”, ver Schandl (2001) e 

para uma tentativa de caracterizar as milícias por meio da “economia de 

pilhagem”, ver Botelho (2023). 

24	 Na Zona Oeste do Rio de Janeiro, por exemplo, um falso cartório atuava 

atendendo a imobiliárias (Camila Araújo, “Cartório falso fechado pela 

polícia do Rio era indicado até por imobiliárias”, Extra, 23 out. 2022, 

disponível em: https://extra.globo.com/casos-de-policia/cartorio-falso-

fechado-pela-policia-do-rio-era-indicado-ate-por-imobiliarias-25595460.

html. Acesso em jul. 2025). Na Muzema, operadores de caminhões 

e escavadeiras a serviço da atividade imobiliária da milícia usavam 

uniformes idênticos aos da Prefeitura do Rio de Janeiro (Chico Regueira, 

“Construções irregulares erguidas pela milícia crescem em áreas de 

preservação ambiental no Rio”, G1, 05 jul. 2020, disponível em: https://

g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/05. Acesso em jul. 2025)

25	 “Não é contraditório, assim, que forças milicianas se associem a partidos 

e representantes políticos que pregam, de um lado, um conservadorismo 

radical em defesa da arbitrariedade policial mais agressiva e, de outro, uma 

desregulamentação generalizada das práticas econômicas. Quanto menor 

o conjunto de regras, normas e limitações legais, maior a lubrificação 

das ações ilegais. Quanto menor a regulação, mais difícil determinar as 

fronteiras entre a legalidade e a ilegalidade” (Botelho, 2023, p.103).
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um fenômeno exclusivo das milícias no Rio de Janeiro, do crime 

organizado no resto do Brasil, mas um fenômeno da periferia 

mundial e progressivamente, também, um processo que avança 

em regiões degradadas de países centrais. 

O aparelho estatal da violência passa por uma metamorfose 

durante o colapso da modernização. O conceito de “negócios 

de Estado” assume um significado literal através da perda de 

uma perspectiva de valorização, e a distinção entre máfia e 

Estado torna-se turva. Durante o período de construção do 

Estado, a corrupção significava uma perturbação da função 

normal e da reprodução da soberania de um Estado. Em 

grandes áreas do mundo o conceito de corrupção tornou-se 

inútil na medida em que as práticas que descreve devem 

ser consideradas a regra e há muito que se tornaram a base 

material real da reprodução dos aparatos estatais. 

No centro deste desenvolvimento em geral estão os aparatos 

de “segurança”. Para os seus membros é perfeitamente 

natural utilizar a sua posição tradicional como garantidores 

da lei e da ordem, e as suas competências no uso da violência 

como capital humano privado. Ter os meios sociais da 

violência à sua disposição os coloca em posição de garantir 

por si só o acesso aos poucos bens das regiões de degradação 

que ainda têm um lugar no processo de valorização global 

(Lohff, 2003).

A atuação das milícias sempre se destacou pela visível e de-

terminante presença de agentes públicos, como policiais, bom-

beiros e guardas municipais, em suas fileiras. Essa ligação foi 

crucial para a forma como operam. Desse envolvimento surgiu 

inclusive uma legitimação inicial de que as milícias ofereciam 

um combate mais sistemático ao tráfico de drogas e ao crime 

nas áreas sob seu domínio. A ideia era que, agindo fora das re-

gras oficiais e sem as restrições jurídicas, os agentes de seguran-

ça poderiam “melhor” cumprir sua tarefa de combater o crime 

e “pacificar” as áreas sob seu controle. Essa narrativa tratava as 

milícias como uma força complementar ao Estado na luta con-

tra criminosos, evidência da própria estrutura estatal em ação, 

porém, de uma forma expandida e sem formalidades jurídicas. 

A conclusão era que, devido ao envolvimento sistemático de 
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funcionários públicos, as milícias não só podiam atuar como 

também contavam com uma tolerância oficial. Essa tolerância 

seria explicada pela função que as milícias desempenham no 

controle militarizado de áreas empobrecidas, agindo como uma 

força opressiva do Estado. A partir do referido argumento, nas-

ceu a noção de que milícias e o Estado formariam uma só enti-

dade, representando instituições irmanadas. 

O grande número de operações policiais em áreas de milí-

cias, as prisões sistemáticas de suspeitos envolvidos com essa 

lógica criminosa e a progressiva eliminação de lideranças (seja 

em confrontos internos ou com as forças policiais) questionam 

hoje essa ideia de uma vinculação direta entre milícias e Estado 

ou de uma possível “tolerância” estatal generalizada à atuação 

daquelas. Além da famosa CPI das Milícias de 2008, que indi-

ciou 225 pessoas – inclusive lideranças políticas –, em 2021, um 

ano depois de criada a força tarefa estadual para combate às 

milícias, 1000 suspeitos de envolvimento com esses grupos já 

tinham sido indiciados.26 Por ocasião dos ataques ao transporte 

público, em outubro de 2023, a polícia já havia detido mais de 

1500 suspeitos, sendo que centenas de milicianos foram conde-

nados nesse período de sua atuação.

Portanto, o grande número de instituições públicas – Minis-

tério Público, Polícia Civil e Polícia Federal – que combatem esses 

grupos paramilitares, somado ao trabalho parlamentar, aponta 

para uma dinâmica muito mais complexa. O confronto entre 

forças policiais e milícias, e os ataques sistemáticos destas ao 

transporte público, mostram que a relação entre o Estado e os 

grupos milicianos está longe de ser harmoniosa ou que as inves-

tigações e operações são esporádicas ou recentes.27

26	 Thuany Dossares, “Em homenagem a policiais pelas mil prisões da força-

tarefa de combate à milícia, Governador do Rio diz que não faltarão 

investimentos para a Polícia Civil”, O Dia, 01 dez. 2021, disponível em:   

https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/12/6288136-em-homenagem-

a-policiais-pelas-mil-prisoes-da-forca-tarefa-de-combate-a-milicia-

governador-do-rio-diz-que-nao-faltarao-investimentos-para-a-policia-

civil.html. Acesso em ago. 2025.

27	 Em 2008, diante do cerco das investigações da CPI das milícias, uma bomba 

foi lançada contra a delegacia do bairro de Campo Grande, explodindo sua 

entrada, mas sem fazer vítimas. Segundo a polícia civil, foi uma tentativa 

de intimidação por parte da Liga da Justiça (Jorge Martins, Cristiane de 
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Além disso, a presença de agentes públicos, como visto, não 

é mais uma regra geral entre os grupos milicianos – os desdobra-

mentos da antiga Liga da Justiça, cujos líderes são agora “civis”, 

ilustram essa variação. A própria fragmentação das milícias em 

grupos violentamente conflitantes assinala uma complexidade 

que não se encaixa na ideia de uma força estatal ou institucio-

nal coesa.

Entretanto, longe dessa constatação demonstrar a capa-

cidade plena de atuação dos poderes estatais no combate pú-

blico ao crime, a proliferação de grupos armados com controle 

territorial na região metropolitana do Rio de Janeiro demons-

tra uma tendência visível de desintegração social e desagrega-

ção do poder estatal. O envolvimento de agentes públicos não 

é exclusivo de milícias; ele tem uma longa história no Brasil, 

envolvendo policiais e armeiros com o tráfico de drogas, bi-

cheiros, entre outros. Até mesmo a negociação direta entre 

lideranças políticas e líderes do crime não é exclusividade das 

milícias.28 Mas a perda de soberania estatal avança conforme 

se expande a lógica miliciana de exploração econômica dos 

territórios. Porções do espaço urbano são diretamente con-

troladas por grupos armados, levando a uma quebra da so-

berania estatal sobre esses territórios, que presumivelmente 

estariam sob controle do Estado em seus diversos níveis. Essa 

estrutura urbana cada vez mais fragmentada aponta para 

uma situação de “guerra civil difusa” (Enzensberger, 1995), 

uma disputa territorial complexa que o Estado se tornou inca-

paz de administrar. Essa situação revela a presença crescente 

Cassia e Ana Claudia Costa, “Bomba é jogada contra delegacia de Campo 

Grande”, Extra, 14 dez. 2010, disponível em: https://extra.globo.com/

noticias/rio/bomba-jogada-contra-delegacia-de-campo-grande-524975.

html. Acesso em ago. 2025).

28	 Em agosto de 2021, o então secretário estadual de administração 

penitenciária, Raphael Montenegro, foi flagrado ao negociar uma trégua 

com lideranças do Comando Vermelho no presídio de Catanduvas (PR). 

A intenção dele era reduzir conflitos entre o poder público e a facção no 

ano seguinte, de calendário eleitoral. (Lola Ferreira e Herculano Barreto 

Filho, “Secretário do RJ preso negociou com Marcinho VP e cúpula do CV 

em presídio”, UOL, 17 ago. 2021, disponível em: https://noticias.uol.com.br/

cotidiano/ultimas-noticias/2021/08/17/secretario-penitenciaria-preso-rio.

htm. Acesso em ago. 2025).  
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de poderes autônomos no espaço urbano, uma “desintegração 

estatal-territorial” (Lohoff, 2003).

Não é mais, portanto, uma ou outra mercadoria do uni-

verso do crime que é a base hoje do poder paralelo de grupos 

armados – por exemplo, as drogas deixaram de ser a principal 

fonte de renda do crime organizado. Um conjunto diversificado 

de fontes de receita é obtido por meio do controle direto do ter-

ritório, sendo este domínio a base fundamental para o ganho 

econômico. Por isso o quadro de disputa espacial se torna tão 

complexo e violento: o domínio territorial torna-se a garantia 

de receitas variadas.29 De um modo tortuoso o ex-secretário de 

polícia civil, Allan Turnowski, expressou essa centralidade do 

domínio territorial:

A droga é responsável pela violência do Rio? Não! Quem é 

responsável pela violência no Rio é o território, o domínio, a 

disputa por territórios faz a guerra sangrenta. Tem milícia 

que não vende droga e disputa território da mesma forma 

com violência. E o tráfico hoje já opera com taxas de gás, 

de internet, transporte alternativo, faturando muito mais do 

que com a droga.
30

Ainda que a presença de agentes públicos não seja um fator 

exclusivo das milícias em comparação a outros grupos crimi-

nosos, seu impacto não pode ser ignorado. É um ponto relevan-

te para análises que buscam discutir o fenômeno em sua real 

complexidade. As relações milicianas são notadamente marca-

29	 “As redes de narcotráfico demonstram notável capacidade de adaptação 

e inovação, alterando substancialmente seus métodos operacionais e 

fontes de receita. Longe de se restringirem ao comércio de drogas e armas, 

atividades que historicamente marcaram sua atuação, essas organizações 

diversificaram seus interesses, explorando mercados que oferecem maior 

rentabilidade e menor risco” (FBSP, 2025, p. 321). Sobre isso ver ainda 

“Crime organizado lucra mais com combustível e bebidas do que com 

tráfico de cocaína, aponta estudo”, G1, 12 fev. 2025, disponível em: https://

g1.globo.com/politica/noticia/2025/02/12/crime-organizado-lucra-mais-

com-combustivel-e-bebidas-do-que-com-trafico-de-cocaina-aponta-

estudo.ghtml. Acesso em ago. 2025. 

30	 “Operação Ecko”, Podcast “Domingo de Lei” da Polícia Civil – RJ, cit. 

Sintomaticamente, Allan Turnowski foi preso posteriormente acusado de 

se utilizar de sua função para atrapalhar investigações de uma organização 

criminosa.
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das pela presença de agentes públicos, que podem atingir pro-

porções significativas. No entanto, essa presença não pode ser 

interpretada como um significado puro, especialmente porque a 

sua atividade econômica se desenvolve em mercados não regu-

lados e longe da mediação jurídica. Essa presença deve permitir 

compreender como os agentes públicos em funções repressivas 

e com a posse de armas se beneficiam da própria desintegração 

social, isto é, como “os restos do poder do Estado se transforma-

ram nos principais atores nos prósperos mercados de violência” 

(Lohoff, 2003). Por isso, esse impacto da atuação de atores pú-

blicos no mercado do crime não deve ser banalizado como indí-

cio de “corrupção” ou “desvio moral” dos agentes. A amplitude 

que esse fenômeno alcança hoje revela bem a desintegração do 

aparelho estatal e centralidade do mercado da violência numa 

sociedade em crise.31

Esse envolvimento crescente de agentes de segurança com 

o mercado da violência assume diversas formas, desde o ganho 

econômico para fazer vista grossa da atuação criminosa, pas-

sando pela participação direta nas estruturas do crime, pela 

venda de informações privilegiadas,32 pelo seu apoio como força 

militar em operações armadas (mercenários) e pelo fornecimen-

to de armas. Essa atuação dentro/fora do Estado não é simples 

31	 Não é apenas a estrutura miliciana que revela essa atuação dentro/fora do 

Estado de policiais e funcionários públicos, a mais poderosa organização 

criminosa do Brasil tem se destacado também pela infiltração no poder 

político (patrocínio, financiamento e eleição de parlamentares) como 

também pela vinculação com as forças policiais. O assassinato de Vinicius 

Gritzbach demonstrou de forma mais sistemática essa estrutura de 

operação que embora se manifeste como um “poder paralelo” atua nos 

poros do Estado para utilizar de seu aparato de violência já estabelecido e 

agora incontrolável: pelo menos 27 policiais de São Paulo foram apontados 

pelo delator assassinado com o Primeiro Comando da Capital e/ou o 

Comando Vermelho (Kleber Tomaz, Fernanda Calgaro, “Como o caso 

Gritzbach escancarou o envolvimento de 27 policiais de SP com o PCC e 

CV; veja quem são”, G1, 26 maio 2025, disponível em: https://g1.globo.com/

sp/sao-paulo/noticia/2025/05/26/como-o-caso-gritzbach-escancarou-

o-envolvimento-de-27-policiais-de-sp-com-o-pcc-e-cv-veja-quem-sao.

ghtml. Acesso em ago. 2025.

32	 A obra do jornalista Rafael Soares (2023), embora careça de reflexão 

conceitual e trata milícia quase como sinônimo de policial corrupto, 

oferece um amplo histórico do envolvimento de agentes públicos com o 

crime. O mesmo pode ser visto no livro de Sérgio Ramalho (2024).
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e coesa, mas assume um caráter esquizofrênico à medida que 

esses próprios agentes e forças estatais alimentam uma violên-

cia paraestatal que ameaça a sua existência. Tanto no cinema 

brasileiro quanto na imprensa já foi retratada a prática autodes-

trutiva do comércio de armas ilegal: o policial que atua como 

armeiro do crime pode ser a futura vítima da própria mercadoria 

que forneceu.33 Essa forma irracional da violência não funciona, 

contudo, sem objetividade; o que impera aqui é o aguilhão do 

ganho econômico imediato e da lógica concorrencial levada às 

últimas consequências. 

4.	Considerações finais

As milícias formam uma rede diversa de organizações, com 

interesses que levam tanto a alianças quanto a conflitos arma-

dos abertos. Esses grupos podem se unir a facções do tráfico de 

drogas, que, por sua vez, estão progressivamente adotando o 

modelo miliciano de exploração econômica de seus territórios, 

o que torna os confrontos mais complexos.

Na região metropolitana do Rio de Janeiro atuam pelo 

menos três facções historicamente conhecidas do tráfico de dro-

gas: o Comando Vermelho (CV), o Terceiro Comando Puro (TCP) 

e, por fim, com poder reduzido, os Amigos dos Amigos (ADA). 

O Primeiro Comando da Capital (PCC) atua ora independente, 

ora associado a algumas destas facções. É possível identificar 

atualmente também três grupos milicianos principais atuando 

no Rio de Janeiro. O Bonde do Zinho, resultado da desagregação 

da Liga da Justiça e que domina vastas áreas da Zona Oeste do 

município do Rio a partir do Maciço da Pedra Branca. O Bonde do 

Tandera, que domina bairros de Nova Iguaçu ao redor da Serra 

de Madureira, em direção à Seropédica, e disputa com o primei-

33	 Em 2017 a polícia federal descobriu uma quadrilha de policiais militares 

do Rio de Janeiro que controlavam o tráfico internacional de armas: “os 

agentes formavam uma rede que financiava viagens ao Paraguai e à 

Argentina, ali comprava cartuchos, fazia o transporte em compartimentos 

escondidos dentro de carros alugados e, por fim, vendia os produtos 

tanto para milicianos quanto para traficantes cariocas – ou seja, os PMs 

forneciam aos criminosos os projéteis que seriam disparados contra a 

própria polícia” (Soares, 2023, 108-109).
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ro grupo os territórios limítrofes como Santa Cruz, o Km 32 e 

bairros de Itaguaí. Por fim, temos a milícia de Rio das Pedras, 

que dominava diversas comunidades no corredor da Baixada de 

Jacarepaguá, mas perdeu boa parte de seus territórios em dis-

putas com o Comando Vermelho e traição de associados, atual-

mente se encontrando isolada em sua comunidade de origem. 

Entretanto, além destes mais poderosos grupos milicianos, or-

ganizações menores atuam em outras áreas como na Praça Seca 

e Terreirão, no município do Rio de Janeiro, e outras em Duque 

de Caxias, Belford Roxo e São Gonçalo – a dificuldade é perceber 

o grau de associação e/ou independência destes em relação às 

milícias mais poderosas e até mesmo às facções tradicionais do 

tráfico.34

É crucial entender que as milícias não são forças auxilia-

res do Estado. Elas exercem um poder armado em seus domí-

nios urbanos, principalmente através da exploração imobiliá-

ria, desafiando a soberania estatal em termos de uso da força 

(o “monopólio da violência”) e a integridade territorial. Desde 

sua origem, as milícias estão em permanente conflito com as 

forças repressivas estatais, mesmo que utilizem seus integran-

tes, operem associados a agentes públicos ou instrumentalizem 

as forças do Estado. Mas isso não é exclusividade miliciana. As 

milícias são uma força criminosa paraestatal que domina terri-

tórios para a pilhagem econômica. Elas só alcançaram esse nível 

de poder e capilaridade, a ponto de confrontar diretamente o 

Estado e agentes públicos – como visto em 23 de outubro de 2023 

–, devido à própria desagregação estatal.

34	 Por exemplo, uma das lideranças milicianas na Gardênia Azul teria se 

associado ao Comando Vermelho e iniciado um conflito com o grupo de Rio 

das Pedras (Herculano Barreto Filho, “Aliança de CV e milícia incluiu sinal 

de internet, ‘crias’ e caça a rivais”, UOL, 09 out. 2023, disponível em: https://

noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/10/09/alianca-cv-

milicia-sinal-de-internet-crias-caca-a-rivais-rj.htm?cmpid=copiaecola. 

Acesso em jul. 2025). O Mapa Histórico dos Grupos Armados no Rio de 

Janeiro, organizados pelo Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos fornece 

uma visão do mosaico territorial que se tornou a região metropolitana 

do Rio de Janeiro (disponível em: https://geni.uff.br/2022/09/13/mapa-

historico-dos-grupos-armados-no-rio-de-janeiro/). O inconveniente é 

que as milícias aparecem como um único domínio territorial ao lado das 

demais facções agrupadas (o que é compreensível dada a dificuldade de 

identificar e mapear cada grupo em específico). 
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O debate sobre as milícias como um poder autônomo é 

sintoma evidente da decomposição estatal. A explosão desses 

grupos paramilitares na região metropolitana do Rio de Janeiro 

revela um estágio avançado de crise urbana, desintegração da 

gestão pública e erosão da soberania do Estado. Uma sociedade 

com poder fragmentado e tragada pela violência difusa é a re-

presentação máxima do núcleo violento da concorrência econô-

mica, funcionando cada vez mais sem a capacidade estatal de 

oferecer regulação.

Referências

ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO (ALERJ). Rela-

tório final da Comissão Parlamentar de Inquérito destinada a investigar a 

ação de milícias no âmbito do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: ALERJ, 

2008. Disponível em: http://www.marcelofreixo.com.br/site/upload/relato-

riofinalportugues.pdf. Acesso em: jul. 2025.

ARAÚJO, C. Cartório falso fechado pela polícia do Rio era indicado até por 

imobiliárias. Extra, 23 out. 2022. Disponível em: https://extra.globo.com/ca-

sos-de-policia/cartorio-falso-fechado-pela-policia-do-rio-era-indicado-ate-

-por-imobiliarias-25595460.html. Acesso em: jul. 2025.

BOTELHO, M. L. Resenha de O olho da barbárie. IDEAS – Interfaces em Desen-

volvimento, Agricultura e Sociedade, v. 1, n. 1, p. 81–85, dez. 2007.

BOTELHO, M. L. Economia de pilhagem: milícias, crise urbana e destruição 

ambiental. In: RIBEIRO, Guilherme et al. Geografias periféricas: contribuições do 

PPGGEO/UFRRJ. Porto Alegre: Letra1, 2023.

BRITO, D.; CORRÊA, H. Rio sem lei: como o Rio de Janeiro se transformou num 

estado sob o domínio de organizações criminosas, da barbárie e da corrup-

ção política. São Paulo: Geração Editorial, 2018.

DOSSARES, T. Em homenagem a policiais pelas mil prisões da força-tare-

fa de combate à milícia, o governador do Rio diz que não faltarão investi-

mentos para a Polícia Civil. O Dia, 1 dez. 2021. Disponível em: https://odia.

ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/12/6288136-em-homenagem-a-policiais-pe-

las-mil-prisoes-da-forca-tarefa-de-combate-a-milicia-governador-do-rio-

-diz-que-nao-faltarao-investimentos-para-a-policia-civil.html. Acesso em: 

ago. 2025.

ENZENSBERGER, H. M. Guerra civil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

FBSP (Fórum Brasileiro de Segurança Pública). Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública. São Paulo: FBSP, 2025. Disponível em: https://forumseguranca.org.

br/wp-content/uploads/2025/07/anuario-2025.pdf. Acesso em: jul. 2025.



136   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados   137

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

FERREIRA, Lola; BARRETO FILHO, Herculano. Secretário do RJ preso negociou 

com Marcinho VP e cúpula do CV em presídio. UOL, 17 ago. 2021. Disponível 

em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/08/17/se-

cretario-penitenciaria-preso-rio.htm. Acesso em: ago. 2025.

G1. Crime organizado lucra mais com combustível e bebidas do que com 

tráfico de cocaína, aponta estudo. G1, 12 fev. 2025. Disponível em: https://g1.

globo.com/politica/noticia/2025/02/12/crime-organizado-lucra-mais-com-

-combustivel-e-bebidas-do-que-com-trafico-de-cocaina-aponta-estudo.

ghtml. Acesso em: ago. 2025.

KURZ, R. O colapso da modernização: da derrocada do socialismo de caserna à 

crise da economia mundial. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993.

LINS, I. N.; MACHADO, C. A. M. O crime é político: elementos teóricos para 

uma análise neoinstitucionalista das milícias no Rio de Janeiro. Revista Bra-

sileira de Ciência Política, n. 42, p. 1–33, 2025. Disponível em: https://www.scie-

lo.br/j/rbcpol/a/b7z68Q8mBPfGgsVJM7SJhnz/?format=pdf&lang=pt. Acesso 

em: jul. 2025.

LOHOFF, E. Gewaltordnung und Vernichtungslogik. Krisis, n. 27, dez. 2003. 

Disponível em: https://www.krisis.org/2003/gewaltordnung-und-vernich-

tungslogik/. Acesso em: jul. 2025.

MANSO, B. P. A república das milícias: dos esquadrões da morte à era Bolso-

naro. São Paulo: Todavia, 2020.

MARTINS, J.; CASSIA, C. de; COSTA, A. C. Bomba é jogada contra delegacia de 

Campo Grande. Extra, 14 dez. 2010. Disponível em: https://extra.globo.com/

noticias/rio/bomba-jogada-contra-delegacia-de-campo-grande-524975.

html. Acesso em: ago. 2025.

MENEGAT, M. “A guerra civil no Brasil”. In: MENEGAT, M. O olho da barbárie. 

São Paulo: Expressão Popular, 2006. p. 105–122.

MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E SEGURANÇA PÚBLICA (MJSP). Inquérito policial n.º 

4954. Brasília, DF: MJSP, 2023. Disponível em: https://static.poder360.com.

br/2024/03/relatorio-PF-caso-Marielle-24mar2024.pdf. Acesso em: jul. 2025.

OTÁVIO, C.; ARAÚJO, V. Mataram Marielle: como o assassinato de Marielle 

Franco e Anderson Gomes escancarou o submundo do crime carioca. Rio de 

Janeiro: Intrínseca, 2020.

RAMALHO, S. Decaído: a história do capitão do Bope Adriano da Nóbrega e 

suas ligações com a máfia do jogo, a milícia e o clã Bolsonaro. São Paulo: 

Matrix, 2024.

REGUEIRA, C. Construções irregulares erguidas pela milícia crescem em 

áreas de preservação ambiental no Rio. G1, 5 jun. 2020. Disponível em: 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/05. Acesso em: jul. 

2025.

SANTOS, E.; COELHO, H. Quem é Danilo Tandera: miliciano mais procurado 

do RJ tem apenas duas passagens rápidas pela cadeia. G1, 13 maio 2023. 



138   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2023/05/13/

quem-e-danilo-tandera-miliciano-mais-procurado-do-rj-e-com-apenas-

-duas-passagens-rapidas-pela-cadeia.ghtml. Acesso em: ago. 2025.

SCHANDL, F. Pilhagem social: mosaico de uma desintegração feito com pe-

dras desordenadas. Krisis, n. 24, 2001. Disponível em: https://www.krisis.

org/2015/pilhagem-social-mosaico-de-uma-desintegrao-feito-com-pedras-

-desordenadas/. Acesso em: jul. 2025.

SILVA, J. de S.; FERNANDES, F. L.; BRAGA, R. W. “Grupos criminosos arma-

dos com domínio de território: reflexões sobre a territorialidade do crime 

na Região Metropolitana do Rio de Janeiro”. In: JUSTIÇA GLOBAL. Segurança, 

tráfico e milícia no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Fundação Heinrich Böll, 2008. 

p. 16–24.

SIMÕES, M. No Rio de Janeiro, a milícia não é um poder paralelo. É o Estado. 

Agência Pública, 28 jan. 2019. Disponível em: https://apublica.org/2019/01/

no-rio-de-janeiro-a-milicia-nao-e-um-poder-paralelo-e-o-estado/. Acesso 

em: ago. 2025.

SOARES, R. Milicianos: como agentes formados para combater o crime passa-

ram a matar a serviço dele. Rio de Janeiro: Objetiva, 2023.

WALTER, B. F. Como as guerras civis começam e como impedi-las. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2022.

WERNECK, A.; ROCHA, C. Cinco deputados são investigados por suposta li-

gação com máfia dos combustíveis. O Globo, 10 abr. 2012. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/rio/cinco-deputados-sao-investigados-por-supos-

ta-ligacao-com-mafia-dos-combustiveis-4587724. Acesso em: ago. 2025.



138   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados   139

As novas modalidades  

de “cerco” da criminalidade 

carioca: um estudo comparativo 

das condições de vida em 

territórios periféricos no  

Rio de Janeiro

Lia de Mattos Rocha

Monique Carvalho
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1.	Introdução

E
m função da presença de grupos armados em seus terri-

tórios de moradia, há décadas os pobres do Rio de Janei-

ro vivem sob “cerco”: submetidos a controles armados diversos, 

forçados a conviver com tiroteios, chacinas, castigos violentos, 

controle de rotinas e moralidades, segregação e estigma. Mas tal 

configuração, representada na imagem da “cidade partida” ou 

“em guerra”, tem ganhado novos contornos a partir das dinâ-

micas mais recentes. Entre os espaços classificados como ‘do-

minados por grupos armados’, 50% estão sob milícias, enquanto 

as facções dividem a outra parte (GENI e Instituto Fogo Cruza-

do, 2022). Ainda que os efeitos desses diferentes controles terri-

toriais sejam semelhantes em muitos aspectos, no imaginário 

do Rio de Janeiro as experiências de viver sob tais “cercos” são 

vistas como bem diferentes. Os territórios dominados por fac-

ções foram usualmente representados como palco de operações 

policiais violentas e local onde drogas ilícitas e armas seriam 

expostas ostensivamente, porém com um controle mais flexível 
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de rotinas e moralidades (Rocha, 2013; Carvalho, 2014; Machado 

da Silva, 2008; Zaluar, 1985). Já as áreas dominadas pela milícia 

foram representadas como locais com um controle muito maior 

das rotinas e moralidades, porém com um risco bem menor de 

confrontos e outros episódios de violência cotidiana (Da Motta, 

2020; Alves, 2003; Cano e Duarte, 2012).

Contudo, pesquisas de caráter etnográfico indicavam que 

tais distinções nas formas de atuação de tráfico e milícia seriam 

insuficientes para compreender as atuais condições de vida dos 

moradores de áreas periféricas cariocas.1 Assim, interessou-nos 

investigar mudanças na forma como facções e milícias atuam, 

tendo como referência suas práticas e presença nos territórios 

periféricos e os efeitos sobre os moradores das localidades pes-

quisadas. 

Dessa forma, o objetivo deste artigo foi investigar e descrever 

as atuais dinâmicas de “cerco” produzidas por diferentes grupos 

armados, seus efeitos sobre as sociabilidades locais e na produ-

ção de precariedades2 a que os moradores dessas localidades 

estão submetidos. Entendemos “cerco” nos termos de Machado 

da Silva e Leite (2007), ou seja, como uma compreensão por parte 

dos moradores de favelas e periferias, ao mesmo tempo subjetiva 

e objetiva, de sua submissão a uma força coercitiva e violenta, e 

a preocupação e receio constantes com manifestações violentas, 

em muitos casos, imprevisíveis, que impedem a circulação e a ro-

tina locais. Assim, buscamos identificar como as possíveis novas 

modalidades de “cerco” implicam novos constrangimentos, ris-

cos, dificuldades, incertezas e novos tipos de resistência. 

Dessa forma, buscamos responder a duas questões especí-

ficas: como milícias e facções ocupam os territórios onde atuam 

e qual a relação entre milícias e facções e os moradores dessas 

localidades? 

1	 Entre essas destacamos as pesquisas de Da Motta (2020), Menezes (2018) e 

Vital da Cunha (2015).

2	 O conceito de precariedade é vastamente tratado por diversos autores 

(Bourdieu, 2003; Butler, 2004; Das & Randeria, 2015, entre outros), o 

que não caberia no escopo deste artigo. No sentido empregado aqui, 

precariedade refere-se tanto às difíceis condições materiais enfrentadas 

pelos moradores de favelas quanto às adversas condições políticas a que 

estão submetidos.
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Nossa abordagem metodológica foi criar indicadores que 

permitissem a comparação entre territórios distintos.3 Para 

tanto, produzimos uma matriz comparativa, alimentada a partir 

de dados etnográficos, que cruzavam as seguintes informações:

a) tipo de grupo armado atuante na localidade;

b) situação do território em termos do controle armado;4

c) tipo de presença territorial;

d) relação com a população local.

Este artigo organiza-se, portanto, da seguinte forma: além 

desta introdução, uma segunda seção que recupera rapidamente 

a história recente dos moradores de favela e suas relações com 

o Estado e os grupos armados que controlam seus territórios de 

moradia; uma terceira seção onde apresentamos os resultados 

da pesquisa no que se refere aos tipos de “cerco” observados; 

uma quarta seção que aprofunda a análise no que diz respei-

to aos efeitos desses “cercos” sobre a sociabilidade local; e uma 

quinta e última seção, que traz as considerações finais. 

2.	Vivendo sob “cerco” no Rio de Janeiro

Desde o final dos anos 1970, quadrilhas de jovens arma-

dos controlam o varejo da venda de drogas ilícitas em favelas 

e periferias da cidade do Rio de Janeiro. Seu poder está estru-

turado no uso da força como elemento de coordenação das 

relações sociais e da vida cotidiana (Machado da Silva, 1999), 

subalternizando as populações que vivem nas áreas por eles 

controladas. A disputa pelos pontos de venda com outros gru-

3	 A equipe do projeto de pesquisa foi composta por pesquisadores em 

estágios diferentes de sua formação, e também com trabalhos de campo 

com duração variável. A produção dos indicadores que compõem a matriz 

comparativa foi também uma estratégia para equalizar tais diferenças. 

Os desafios de realizar uma pesquisa com essa variedade de abordagens, 

dados e experiências foram melhor apresentados na publicação do 

relatório de pesquisa (ver Carvalho, Rocha e Da Motta, 2023).

4	 As diferenças aqui observadas são sempre situacionais, e expressam 

posições provisórias. Assim, esta classificação analítica distingue os 

territórios em que tal disputa se dá de forma recorrente daqueles territórios 

em que os confrontos não acontecem de forma rotineira – ainda que disputas 

possam estar latentes, à espera de mudanças nas configurações de poder.
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pos de traficantes de drogas ilícitas e a constante negociação 

com a polícia para sua atuação – cujas condições são muitas 

vezes definidas a partir de confrontos bélicos (Menezes, 2018; 

Misse, 2018) – levaram a permanentes conflitos armados que 

causaram milhares de mortes ao longo dos anos, bem como 

tornaram a vida dos moradores de favela do Rio de Janeiro im-

previsível, marcada por rupturas na rotina, medo, apreensão 

e silenciamento (Rocha, 2013; 2018b; Farias, 2008a; Leite et al., 

2018a, Machado da Silva, 2008). Também como resultado das 

disputas territoriais, as quadrilhas passaram a se organizar em 

facções, alternando disputas e alianças ao longo das décadas e 

estabelecendo relações diversas com grupos criminosos, tanto 

no Rio de Janeiro quanto no resto do país.  

Em torno do mesmo período, formavam-se os primeiros 

grupos do que se convencionou chamar de milícias. O que en-

tendemos atualmente como “milícia” é uma descendência de 

grupos de extermínio, atuantes sobretudo na Baixada Flumi-

nense (Alves, 2003) e, de forma mais territorializada, na região 

Oeste do Rio de Janeiro (Mesquita, 2008; Misse, 2011; Pope, 2023a; 

Werneck, 2015; Zaluar e Conceição, 2007). Segundo Alves (2003), 

esses grupos de extermínio se tornam milícias quando passam 

a atuar na política, elegendo parlamentares e criando um braço 

institucional para sua atuação. Tais relações institucionais pro-

duzem redes de influência junto a policiais, políticos, líderes 

comunitários e funcionários do Estado, que tanto garantem o 

acesso a recursos quanto diminuem conflitos e riscos inerentes 

a esse tipo de atuação (Arias, 2013; Arias e Barnes, 2017; Hirata 

et al., 2020; Pope, 2023a; 2023b). Por fim, milicianos são conheci-

dos por comercializarem diversos “recursos” e serviços, que ex-

ploram de forma monopolista: segurança, extorsão, habitação, 

fornecimento de água, gás, internet, transporte complementar 

e televisão a cabo (gatonet), entre outros (Cano e Duarte, 2012; 

Cano e Ioot, 2008; Hirata et al., 2020; Zaluar e Conceição, 2007). 

Contudo, nos últimos 15 anos, diversas mudanças foram 

observadas nesse cenário. Em 2008, o Projeto de “Pacificação” de 

Favelas foi iniciado, com o objetivo de instalar permanentemente 

Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) em favelas. Seus efeitos, 

ainda que o projeto tenha sido encerrado dez anos depois, são ob-
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servados até os dias atuais: aumento da vigilância e do controle 

sobre a rotina dos moradores, reorganização do tráfico de drogas, 

aumento da mercantilização de territórios nas favelas, aumento 

da militarização da vida (Carvalho, 2018; Rocha, 2018; Leite et al., 

2018a; Menezes, 2018; Miagusko, 2018). No mesmo sentido, as Uni-

dades de Polícia Pacificadora (UPPs) impactaram a reestruturação 

e expansão das milícias (Arias e Barnes, 2017; Da Motta, 2020), 

especialmente porque das 38 UPPs instaladas, apenas uma foi em 

área de milícia. Dessa forma, não houve confrontação direta por 

parte dos agentes estatais em área de milícia, o que contribuiu 

para que os milicianos se consolidassem nos territórios já ocu-

pados e expandissem seu domínio para outras áreas da cidade. 

A partir de 2015, uma outra série de eventos remodelou as 

relações entre crime, Estado e moradores de favela. O projeto de 

“pacificação” entrou em uma crise generalizada, impulsionada 

pela crise do governo do estado, fazendo com que a lógica situa-

da de “tutela militarizada” (Oliveira, 2014) fosse substituída pelo 

confronto direto. Entre 2016 e 2017, facções criminosas rompe-

ram suas alianças, reorganizando o cenário do crime – resultan-

do em intensificação das disputas entre quadrilhas do tráfico de 

drogas, aumento do roubo de carga e crescimento substancial 

dos homicídios na cidade do Rio de Janeiro (Hirata e Grillo, 2019; 

Machado da Silva e Menezes, 2020). Desde 2018, ano da Interven-

ção Federal na Segurança Pública do Rio de Janeiro, abriu-se uma 

nova temporada de megaoperações policiais e chacinas com 

números recorde de mortes5, que se estende até os dias atuais. 

Dessa forma, esse período pode ser lido como um momento de 

consolidação da gestão das populações faveladas e periféricas 

baseada no aprofundamento da violência estatal, onde a mili-

tarização se dissemina enquanto elemento ordenador da vida 

social (Leite et al., 2018b) e a guerra se estabelece como o modo 

5	 Segundo dados do Observatório da Intervenção (Ramos, 2019), em seis 

meses de intervenção cresceu o número de tiroteios na cidade (de 3.477 

nos seis meses pré-intervenção para 4.850 nos seis meses seguintes), 

foram registradas 31 chacinas com 130 mortos, 742 mortos e 620 feridos 

em tiroteios, 736 pessoas mortas pela polícia e contabilizados 81 mortos 

durante as ações do Exército. O governo de Claudio Castro mantém e 

aprofunda essa situação, alcançando o número de 182 mortes em 40 

chacinas apenas em seu primeiro ano de governo (GENI/UFF, 2022).
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atual de governar e gerir – em um modelo colonial (Mbembe, 

2003) – a vida na cidade (Magalhães, 2020). 

É neste novo contexto, de reorganização das dinâmicas de 

violência urbana, ação estatal e controle territorial, que realiza-

mos esta pesquisa, com o objetivo de compreender os efeitos 

dessa reorganização na vida cotidiana de moradores de favelas 

e periferias cariocas.

3.	O “cerco” hoje

Para compreender como o controle armado se apresenta 

no território, como se faz visível ou invisível (ou em quais cir-

cunstâncias) tanto para quem mora nessas localidades6 quan-

to para quem é “de fora”, analisamos igualmente os relatos de 

moradores entrevistados, as falas captadas em campo sobre 

o “clima” da localidade (Menezes, 2018; Miagusko, 2018) em 

determinados momentos – que em alguns casos se manifes-

tavam como “rumores” (Magalhães, 2019; Menezes, 2020), bem 

como notícias veiculadas na mídia convencional e nas redes 

sociais.

Assim, classificamos as formas de presença territorial como 

“ostensiva”, isto é, com presença de armas e uma identificação 

mais clara dos membros dos grupos armados, e “difusa”, sem a 

presença de armas e/ou outros indicadores e na qual a identifi-

cação de quem são os membros do grupo armado seria mais di-

fícil. Dessa classificação original derivamos três tipologias, que 

apresentamos a seguir.

3.1. Controle consolidado da milícia, presença territorial 

difusa 

Uma das localidades pesquisadas é caracterizada pela an-

tiga atuação de milícias e ausência de registro de confrontos 

6	 O trabalho de campo foi realizado em seis diferentes localidades na cidade 

do Rio de Janeiro, as quais, por suas características, permitiram-nos 

construir uma tipologia que orientou as análises e resultou nos dados 

apresentados. Cabe destacar ainda que as localidades se dividiram em 

áreas sob domínio de grupos de milícia, de facção de tráfico e em disputa 

nas regiões oeste (AP4 e AP5), norte (AP3) e centro (AP1). 
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armados.7 Naquele local, foi preciso que um morador apontasse 

discretamente para nosso pesquisador os milicianos que esta-

vam vigiando a rua, porque ele não conseguiu fazer a identifica-

ção sozinho. Contudo, após localizar quem eram e onde estavam 

os milicianos, o pesquisador relatou que a atmosfera local se tor-

nou mais pesada em função dessa vigilância. Segundo os relatos 

obtidos nessa ocasião, todos que frequentam o território “apren-

dem” quem são os milicianos com o tempo. Contudo, quem man-

tém relações econômicas com os grupos armados – seja porque 

aluga casas que pertencem ao grupo, seja porque utiliza o serviço 

de transporte controlado por eles, entre outros – precisa adquirir 

com maior precisão essa capacidade de leitura de “quem é quem”. 

Quem tem comportamentos considerados disruptivos, em desa-

cordo com as regras impostas pelo grupo miliciano, é alvo mais 

ativo da vigilância que esse grupo exerce, sendo mais diretamen-

te afetado por essa opressão: é a “molecada” do bairro. 

Vale ressaltar, contudo, que esse conhecimento é tácito, 

no sentido de ser o suficiente para a “navegação” dos indivídu-

os pelo espaço, evitando confrontações desnecessárias e acio-

nando a proteção oferecida quando preciso. Os moradores da 

localidade, quando se referem aos milicianos que ali atuam, 

utilizam mais frequentemente os nomes próprios do que o 

pertencimento desses a grupos conhecidos – como “ligas” ou 

“bondes”. A relação entre território e controle armado é mais 

personalista e circula sobretudo em conversas privadas ou por 

“rumor” (Magalhães, 2019; Menezes, 2020), em vez de ser afir-

mada publicamente – inscreve-se mais no registro “doméstico” 

do que no “assunto público”.

Assim, nessa localidade onde a presença do grupo armado 

é difusa, o conhecimento sobre quem é miliciano, quem é poli-

cial e o que cada um deles representa no território é fundamen-

tal para a “navegação” dentro dessa dinâmica. A presença difusa 

não significa que o ambiente é considerado por quem mora ali 

ou o frequenta menos vigiado, apenas que tal vigilância é exer-

cida de forma mais sutil – o que exige maior capacidade de lei-

tura do ambiente e de suas dinâmicas. 

7	 Nomes e referências foram retirados para preservar o anonimato dos 

interlocutores.
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Em um outro grande bairro da Zona Oeste, também sob o 

controle de um tradicional grupo de milicianos que atua na lo-

calidade desde meados dos anos 1990, acontece situação seme-

lhante. Em um primeiro olhar, não é fácil reconhecer quem são 

os milicianos, pois não há nenhum traço distintivo que os iden-

tifique como tais. Segundo os interlocutores, qualquer pessoa 

pode, a princípio, ser um miliciano. Mas, apesar de não ser fácil 

identificá-los, o grupo exerce forte controle sobre o território; 

ainda que não saibam quem são, os moradores sabem que estão 

ali, “camuflados”. E é essa camuflagem que garante o sucesso no 

monitoramento e na vigilância do cotidiano do bairro, garantin-

do que a “segurança” oferecida pelos milicianos seja considera-

da pelos moradores como eficiente. De uma maneira geral, há 

uma promessa de segurança que se cumpre na prática e que faz 

com que os moradores se sintam seguros, como mostra o trecho 

de uma entrevista: 

Por exemplo, na [local] eles não andam armados, mas eles andam 

com rádio. Então eles estão se comunicando a todo tempo. Nas 

ruas e tal, tem sempre alguém [deles]. Eu sempre falo: eu saía 

de bares às vezes de madrugada e não tinha condução. Eu ia 

a pé às vezes para a casa, do [local] para a minha casa é 20 

minutos andando, bêbado, então você vai voando né, você nem 

sente. E aí, às vezes, eu voltava para a casa bêbado com dinheiro 

no bolso, celular, e não acontecia nada e até hoje não acontece. 

[...] até Uber mesmo quando eu pego Uber da casa da [nome 

da namorada] para a minha casa eles [...] falam “ah, eu gosto 

de pegar corrida para [nome da localidade], porque é tranquilo” 

(Homem, negro, 30 anos). 

Assim, nessas situações, classificamos a presença dos gru-

pos armados como difusa, marcada por não ser facilmente per-

ceptível, mas fortemente sentida. 

3.2.	Controle consolidado do tráfico, presença territorial 

“ostensiva”

Outra localidade pesquisada, na região central do Rio, já 

foi palco de muitas disputas de facções rivais pelo controle da 

venda de drogas ilícitas no local. Atualmente, ela segue contro-
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lada por uma facção específica, que pode ser considerada con-

solidada e, na percepção dos moradores, a localidade está sob 

permanente ameaça de invasão/confronto pela facção rival, que 

controla territórios vizinhos. Na fronteira entre esses territórios 

é possível observar a exposição ostensiva de armas, bem como 

a presença dos rapazes do “radinho”. De forma semelhante, nas 

ruas de acesso, indivíduos controlam a circulação de carros e 

motos, que só é permitida quando o motorista é identificado 

como morador. Neste “posto de controle”, é exigido que os con-

dutores de moto entrem sem capacete e os carros devem estar 

com os vidros abertos e a luz interior acesa. Os moradores tam-

bém afirmaram que não utilizam equipamentos de GPS e câme-

ras no painel dos carros, para que não sejam confundidos com 

“inimigos” gravando a localidade.

Em função da necessidade constante do grupo armado local 

de “defender” seu território, a espacialidade dessa localidade é 

marcada por traços e registros físicos que remetem a cenários 

de guerra. Barricadas foram colocadas recentemente em algu-

mas entradas, segundo os “rumores” locais, visando dificultar 

uma possível invasão, tanto de outra facção quanto da polícia. 

Algumas ruelas internas foram fechadas com portões e cade-

ados para evitar a circulação de membros do grupo de tráfico. 

Da mesma forma, muitas casas na localidade possuem portões 

altos, muros com caco de vidro e arames farpados, entre outras 

evidências da arquitetura de uma “cidade de muros” (Caldeira, 

2020). Assim, a própria produção do espaço físico local remete à 

apreensão e preocupação constantes com os confrontos arma-

dos, mesmo que apenas enquanto possibilidade ou latência – o 

que permitiria ampliar o conceito de ostensividade territorial 

também para a dimensão da produção material do espaço da 

localidade.

3.3. Controle territorial em disputa, presença “ostensiva” 

Em outro bairro da Zona Oeste, o trabalho de campo se con-

centrou em três favelas que possuem modalidades diferentes de 

presença: i) uma ocupada pela milícia “desde sempre” ou “desde 

quando era só a polícia mineira”; ii) uma ocupada por milicianos 

oriundos da favela citada anteriormente desde os anos 2000; e 
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iii) uma sob controle de uma facção de drogas conhecida como 

“inimiga histórica” da milícia. Por essa conformação territorial, 

que reúne grupos milicianos em expansão e a facção de tráfi-

co de drogas rival, a região tem sido palco de intensos conflitos 

armados entre grupos que se revezam na disputa pelo domí-

nio das favelas. Assim, ainda que em boa parte seja considerado 

“área de milícia”, o bairro é palco da presença ostensiva desses 

grupos armados. 

Na primeira favela, de ocupação “consolidada” por um 

grupo miliciano, os moradores relataram que é fácil identi-

ficar quem são os milicianos porque eles estão “todos os dias 

no mesmo lugar” – assim, “todo mundo sabe” quem eles são. 

Tal presença, contudo, não é acompanhada de uma exposição 

permanente das armas, que ficam fora da vista dos moradores, 

a não ser que ocorra “algum problema”: aí elas aparecem. Na 

segunda, considerada um território “em disputa”, o grupo de 

milicianos se comporta de forma ostensiva e violenta: armas 

aparentes e muita agressividade com os moradores, especial-

mente na hora de cobrar a taxa de segurança. Segundo relatos, 

eles adentram os becos, semanalmente, gritando “Segurança!”, 

indicando o momento de pagar a taxa. E na terceira, com ocupa-

ção consolidada por uma facção de traficantes de drogas ilícitas, 

mas com recorrentes tentativas de invasão por grupos milicia-

nos (por enquanto sem sucesso), a presença é ostensiva, com a 

boca de fumo plantada na entrada da favela a poucos metros da 

viatura da polícia militar. Nesse sentido, no caso deste bairro, 

a presença territorial dos grupos armados combina diferentes 

modalidades: mais difusa nos locais de atuação consolidada de 

milicianos, mais ostensiva nos locais de atuação de facção de 

tráfico de drogas e na localidade “em disputa”.

A relação entre disputa territorial e ostensividade também 

pode ser observada no caso de uma favela da Zona Oeste, tam-

bém pesquisada. Local de uma das primeiras Unidades de Po-

lícia Pacificadora inauguradas, a favela conviveu durante anos 

com a presença discreta de traficantes de drogas, segundo seus 

moradores. Mas, após o encerramento das atividades da UPP, o 

tráfico de drogas voltou a ser ostensivo na localidade, ainda que 

somente em áreas específicas. Atualmente, o local é palco de 
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confrontos entre facções que se revezam no controle do comér-

cio local de drogas ilícitas, o que foi paulatinamente expandindo 

para o restante das áreas da favela a presença de indivíduos ar-

mados de forma ostensiva. 

Relatos recolhidos no trabalho de campo indicam também 

que há na favela uma milícia “residual”, vestígios de um grupo 

armado que atuou no local nos anos em que o território foi área 

de atuação de milicianos. Contudo, os membros desse grupo 

não teriam mais interesse em atuar na localidade exercendo 

forte controle moral da rotina e da sociabilidade dos morado-

res, como a milícia fez em momento anterior (Da Motta, 2020; 

Mendonça, 2014). Assim, conformar-se-ia na localidade uma es-

pécie de “operação consorciada” entre tráfico e milícia, em que o 

primeiro opera o controle territorial – fundamental para a con-

tinuidade do comércio de drogas ilícitas –, enquanto o segundo 

explora economicamente certos recursos locais (cobrando taxas 

e exercendo o monopólio sobre a oferta de serviços como forne-

cimento de gás, TV a cabo, abastecimento de água, entre outros). 

Dessa forma, o tráfico de drogas se apresenta de forma ostensiva 

e garante a gestão da ordem no território – exercendo, portan-

to, um controle político –, enquanto a milícia se configura como 

uma organização quase invisível, porém presente na exploração 

de serviços e cobrança de taxas. A convivência dos dois grupos 

no mesmo espaço teria como objetivo garantir benefícios econô-

micos para ambos.

A mesma correlação entre disputa territorial e ostensivi-

dade foi observada em território controlado no momento por 

um grupo de traficantes de drogas. Desde 2019, o bairro localiza-

do na Zona Norte é palco de inúmeras operações policiais bem 

como de confrontos entre facções. Recentemente, as ruas da lo-

calidade transformaram-se em um cenário de batalha, com bar-

ricadas pelas vias principais, perseguições e operações, sendo 

estas realizadas por vários dias seguidos e em locais simultâ-

neos. Por algumas manhãs consecutivas, a população acordou 

ao som de tiros em áreas identificadas como do “asfalto”, algo 

que era incomum há pouco tempo. Em função desses confron-

tos, barricadas nas ruas que dão acesso às favelas já fazem parte 

do cenário, bem como a prática de abordar motoristas. Um mo-
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torista de aplicativo relatou que um colega havia sido abordado 

“pelos caras”, chegando ao destino da passageira “todo urinado 

de medo”. Outro motorista de aplicativo disse que era proibido 

subir com o telefone fixado no vidro da janela do carro (para fa-

cilitar a visão do equipamento de GPS), pois os traficantes pode-

riam achar que se tratava de uma filmagem. O “cerco” observado 

neste local (como no bairro da região central) incide diretamente 

na circulação dos moradores e faz a presença do grupo armado 

local ser ostensiva e incontornável.

Portanto, os diversos confrontos com as forças policiais e 

as mudanças na hierarquia de comando das facções que atuam 

no local modificaram o tipo de presença territorial: se antes os 

traficantes buscavam acobertar mais sua presença, para evitar 

conflitos e não atrapalhar seus negócios altamente lucrativos, 

atualmente a experiência da violência cotidiana tem aumen-

tado, inclusive se alastrado para outros territórios. Quando o 

principal grupo de traficantes de drogas atuante no bairro era 

comandado por uma figura de autoridade – reconhecida por 

sua violência, mas também por seu carisma – o bairro goza-

va da reputação de ser “tranquilo”. Agora, contudo, as relações 

entre traficantes, policiais e moradores têm se tornado instá-

veis, duvidosas e vulneráveis, minando o sentimento de segu-

rança daqueles que ali vivem.8

A sensação de insegurança experimentada pelos moradores 

e o desejo por uma rotina mais tranquila e estável se expressou, 

em um dos relatos recolhidos, na afirmação da diferença de tra-

tamento da população por parte dos diferentes grupos armados: 

Pesquisadora: Entrando mais nesse assunto, tem o tráfico, 

que a gente tem mais uma noção do que é, e tem o que parece 

ser uma milícia. O que difere esses dois grupos na sua percep-

ção? Tem uma atividade específica que um faz que o outro não 

faz? Ou é mais na maneira de agir?

8	 Um frequente rumor identificado em campo – e também mencionado em 

jornais cariocas – dava conta da relação de “parceria” estabelecida entre o 

grupo de traficantes local e um miliciano, que estaria ensinando ao grupo 

táticas e práticas de extorsão e controle territorial. Esta possibilidade de 

junção entre os dois tipos de controle territorial preocupava fortemente 

os interlocutores da pesquisa. Contudo, ainda não foi possível aprofundar 

essa questão. 
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Interlocutor: É mais na maneira de agir. O que eles fazem 

é praticamente a mesma coisa, que é tirar dinheiro. Cobrança 

de taxa, essas coisas. Vans, motos… é a mesma coisa nos dois. 

Agora, o trato é diferente. 

Pesquisadora: Você diz com os moradores ou entre eles mes-

mos? 

Interlocutor: Com os moradores, porque o bandido trata de 

uma forma e a milícia trata de outra. Milícias têm as regras mais 

rígidas comparadas aos bandidos. Bandido tem mais liberdade, 

no caso. Mas, é aquilo. É aquela liberdade que, se você quebrar 

ou fizer alguma coisa errada, você vai pagar um preço também. 

Tanto faz para os dois. (Homem, negro, 25 anos).

3.4.	Correlações entre tipos de controle territorial e 

modos de presença dos grupos nas localidades: 

variações nos “cercos”

A partir dos dados levantados, observamos uma correlação 

entre o controle armado na localidade ser consolidado ou se tra-

tar de um território “em disputa”, a presença do grupo armado 

no território ser difusa ou ostensiva e o “cerco” experimenta-

do pelos moradores.9 A ausência de confrontos nos territórios 

de ocupação armada consolidada produz uma presença difusa 

dos membros dos grupos pelo território, provavelmente porque, 

sem a ameaça de confrontos, esses não precisam ostentar suas 

armas para sinalizar seu poderio bélico a possíveis rivais e às 

forças policiais. Os grupos que atuam nesses territórios desfru-

tam, dessa forma, das “vantagens políticas” mencionadas por 

Hirata et al. (2020) – menor frequência ou até ausência de ope-

rações policiais, eventos esporádicos em que os confrontos ir-

9	 Ao longo do texto, indicamos como em todos os campos, independente 

de sob controle armado de traficantes ou de milicianos, foi identificada 

a expansão da prática de extorsão, com a utilização cada vez mais 

intensa de ameaças e violência física. Tal prática tem sido responsável 

por diversos episódios de violência, realizada ou potencial, relatados por 

nossos interlocutores de pesquisa. Este modo de atuação, que confunde 

distinções tradicionais entre práticas de milicianos e de traficantes, 

nomeamos como “empreendedorismo parasitário”, pela intensidade da 

exploração praticada contra populações já pauperizadas historicamente 

e mais intensamente nos tempos recentes. Em função do escopo deste 

artigo não poderemos explorar em mais detalhes essa dimensão.
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rompem no território, alterando rotinas e levando o terror aos 

moradores. Como destacado no estudo citado, são os grupos de 

milicianos que se beneficiam dessas vantagens. Nos territórios 

controlados por quadrilhas de traficantes de drogas, por outro 

lado, estar ou não “em disputa” importa menos – ser “de tráfico” 

explica a ostensividade da presença territorial. Porém, obser-

vamos que quando o território está sob controle de milicianos, 

mas está “em disputa”, a presença se torna mais ostensiva, so-

bretudo pela exposição das armas como sinalização para grupos 

rivais – aproximando assim o tipo de “cerco” imposto aos mo-

radores da experiência daqueles que moram em localidades de 

atuação de grupos de traficantes de drogas. 

Como consequência, observamos que a ostensividade da 

presença territorial também influencia diretamente o tipo de re-

lação que o grupo armado estabelece com a população sobre seu 

domínio. A frequência dos confrontos ou sua ameaça constante 

de irrupção produzem uma sociabilidade local mais conflituosa, 

com altos graus de vigilância e monitoramento e uma constante 

reclamação dos moradores pela ausência da “paz” existente em 

momentos anteriores, seja pelos grupos milicianos, seja pelas 

facções de traficantes de drogas. A partir dessas conexões pro-

duzimos uma tipologia de “cercos” experimentados: enquanto 

os moradores de territórios “em disputa” experimentam um 

“cerco pelo terror”, os moradores de territórios de controle con-

solidado vivenciam um “cerco panóptico”. Argumentamos que é 

esta distinção que produz mais profundamente efeitos sobre a 

sociabilidade local e a rotina dos moradores. Portanto, são esses 

efeitos que exploramos na próxima seção.

4.	As tipologias de “cerco” e seus efeitos sobre 

a sociabilidade local 

4.1. Controle territorial “em disputa”: “cerco pelo terror”

No bairro da Zona Norte, território “em disputa” e sob con-

trole de grupos de traficantes, o ex-“chefe” da maior favela do 

local adotava uma política assistencialista, visando ganhar 

apoio dos moradores. Mas essa “política da boa vizinhança” 
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também era construída a partir do uso de uma rede de olheiros, 

uma grande quantidade de armas e acordos com os policiais do 

Batalhão de Polícia Militar responsável pela área, pagando a eles 

uma alta propina. Ademais, também evitava confrontos com a 

polícia para não chamar atenção, em especial, das mídias. Com 

o atual “chefe”, contudo, aumentou o número de confrontos e de 

operações policiais, produzindo críticas por parte dos morado-

res. Segundo um dos interlocutores da pesquisa, “o antigo chefe 

tinha mais controle sobre os bairros e evitava a exposição”. 

Dessa forma, para muitos dos moradores ouvidos pela pesquisa, 

o atual comando dos traficantes é considerado “fraco”, por não 

ter controle sobre as desordens cotidianas, como o aumento do 

número de assaltos e roubos – algo que era raro no comando do 

“chefe” anterior. 

O pouco controle exercido sobre as demonstrações de vio-

lência local, nas palavras dos interlocutores, contrasta com o 

avanço do controle sobre a vida moral dos moradores. Um dos 

principais traficantes do local converteu-se à religião evangéli-

ca10 e passou a proibir manifestação de religiosidade de matriz 

africana dentro da favela (com ameaça de morte e expulsão dos 

moradores praticantes). Proibiu o uso de roupas brancas e guias 

de proteção e atacou e destruiu terreiros – obrigando os próprios 

religiosos a derrubarem os locais destinados às práticas, arre-

bentarem suas guias, quebrarem imagens e demais artefatos 

usados em suas atividades. Mesmo após seu assassinato, tais 

práticas permanecem vigentes. 

Já no bairro da Zona Oeste, também classificado como “em 

disputa”, mas sob controle de milicianos, muitos interlocutores 

mencionaram que o maior problema que enfrentam no momen-

to são os conflitos armados entre os grupos pelo domínio das 

favelas. Alguns interlocutores apontaram ainda que, no período 

em que um tradicional miliciano atuava no local e controlava a 

maioria das favelas, o bairro gozava de ordem e segurança. Já o 

grupo atual serviria apenas para cobrar taxa de segurança, mas 

sem efetivamente garanti-la. 

10	 Os relatos dos interlocutores não indicaram a qual denominação religiosa 

o traficante teria se filiado, nem se essa conversão teria implicado na 

entrada em uma corrente específica.



154   Parte 1 – Configurações e Reconfigurações dos Grupos Armados

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

O caso da favela da Zona Oeste, por sua vez, caracteriza-se 

pela disputa territorial entre diferentes facções pelo controle do 

comércio de drogas ilícitas no local, que se intensificou após a 

saída da UPP em 2018, e a “operação consorciada” entre tráfico e 

milícia, que ainda permanece em atuação. Contudo, em termos 

do tipo de “cerco” experimentado, são os confrontos armados 

resultantes das disputas que caracterizam a rotina na localidade 

e que levam insegurança e imprevisibilidade para os morado-

res. Assim, embora a milícia local não esteja envolvida nos epi-

sódios de violência armada que ali acontecem, essa “vantagem 

política” não é estendida aos moradores, os quais convivem com 

“o pior dos dois mundos”: a extorsão praticada pela milícia e o 

risco dos tiroteios que envolvem o tráfico.  

As localidades reunidas neste grupo possuem em comum, 

portanto, a experiência de viver uma situação de conflito ar-

mado aberto, uma violência que pode irromper a qualquer mo-

mento e transformar as ruas das localidades em “cenários de 

guerra”. Assim, embora sejam territórios sob controle de grupos 

armados de categorias diferentes (quadrilhas de tráfico de droga 

e milícias), o que os aproxima é a experiência do “cerco pelo ter-

ror”, que submete os moradores a condições de vida marcadas 

pelo medo, pela insegurança e pela imprevisibilidade. 

4.2. Controle territorial “em disputa”: “cerco panóptico”

No bairro da região central, sob controle consolidado de um 

grupo de traficantes de drogas, a violência se encontra latente, 

sobretudo como ameaça. Assim, a vigilância e o monitoramento 

dos moradores são constantes e sentidos de forma muito forte 

por eles. O receio de se indispor com algum traficante, de ser 

confundido com um informante ou de quebrar alguma regra im-

plícita determinada por eles condiciona toda a rotina dos mora-

dores. Para além das restrições no ir e vir e da preocupação de 

ter sempre que “pedir autorização” – seja para construir uma 

casa, abrir um comércio, realizar uma atividade pública etc. – os 

moradores também se sentem impedidos de acessar direitos e 

garantias, especialmente quando esses envolvem órgãos da jus-

tiça e/ou da segurança. Em campo, observamos a situação de 

um atendimento pelos membros da associação de moradores a 
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uma mulher em situação de violência doméstica. A orientação 

foi que ela buscasse outra casa na favela para escapar do mari-

do abusivo, mas sem recorrer à Delegacia da Mulher – para não 

quebrar a proibição imposta pelos próprios traficantes de “levar 

polícia para a favela”. Assim, tais “dispositivos de controle” já 

são incorporados pelos próprios moradores, orientando suas 

condutas (Farias, 2008b, p. 175).

Também na favela da Zona Oeste, de controle consolidado 

por grupos milicianos, a sensação de vigilância e monitoramen-

to se repete, ainda que de forma mais difusa – em consonância 

com o tipo de presença territorial exercido pelo grupo armado 

local. Mas os momentos de encontro entre moradores e milicia-

nos estão restritos às transações comerciais – são os momentos 

das cobranças ou de uso dos serviços oferecidos pelos últimos. 

Assim, estão mais submetidos a um possível encontro violen-

to com os milicianos aqueles moradores que mais dependem 

dos serviços oferecidos por esses – como quem aluga as suas 

casas, por exemplo.11 Quem mais depende dos serviços da mi-

lícia estaria, consequentemente, mais exposto à extorsão por 

ela realizada. Contudo, conforme observamos em campo, todos 

os moradores buscam saber quais são as expectativas em rela-

ção às suas condutas por parte dos milicianos – pois atender a 

elas é condição para evitar serem vítimas de retaliações. Assim, 

o conhecimento tácito sobre quem seriam os milicianos, que, 

conforme dito anteriormente, não são facilmente identificados, 

e quais tipos de práticas são proibidas12 é fundamental para so-

breviver nessas condições. 

11	 Cabe destacar que os serviços – como transporte alternativo, TV a cabo e 

internet, entre outros – é oferecido de forma monopolizada. Dessa maneira, 

quando nos referimos à oferta de serviços sabemos que os moradores não 

têm opção de contratar serviços de outros fornecedores. Contudo, alguns 

interlocutores fizeram questão de frisar que, quando possível, escolhem 

não acessar tal serviço para não ter que lidar com os milicianos. 

12	 Outro relato de campo dá conta de que a morte violenta de um jovem 

que vendia cachorro-quente na localidade, atribuída ao grupo miliciano, 

deveu-se ao fato de este ter “ostentado” sinais de “ter dinheiro”, como joias 

e roupas de determinada marca. Para os interlocutores, ele demonstrou 

assim ter outros ganhos para além do comércio de cachorro-quente, o que 

despertou a atenção e consequentemente a retaliação do grupo armado.  

Ele teria sido, portanto, imprudente ao não obedecer a esta regra implícita, 

porém considerada óbvia pelos moradores.
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Por sua vez, no bairro da Zona Oeste de controle consolidado 

pela milícia, os interlocutores da pesquisa relataram que muitas 

vezes não conseguem identificar quem são os milicianos no coti-

diano local, por estes não ostentarem, muitas vezes, sinais distin-

tivos específicos. Contudo, essa invisibilidade dá aos membros do 

grupo armado uma “camuflagem”, que seria favorável ao exercí-

cio mais efetivo da vigilância. Se “qualquer um pode ser milicia-

no”, então como saber quando está sendo vigiado? Um interlocu-

tor relatou que estava em um bar com amigos, a maioria jovens 

negros, após participarem de uma manifestação política em outro 

bairro, e que, quando discutiam episódios de racismo sofridos por 

eles, foram abordados por um homem negro, mais velho, que en-

trou na conversa questionando a fala dos presentes. Segundo o 

relato, ele teria dito: “E aí a galera fica nesse negócio de racismo, mas 

todo mundo que eu conheço aqui que tem grana é preto. Tipo, o delegado 

da [número da delegacia de polícia], que é preto”. Para nosso inter-

locutor o homem, sem se identificar diretamente como miliciano, 

estava indicando seu pertencimento ao grupo através da menção 

a uma relação de proximidade com um delegado, e estaria tam-

bém constrangendo os jovens, que não responderam à suposta 

provocação e acabaram deixando o local.

Os relatos apresentados nesta seção expressam, portanto, 

uma experiência de “cerco” que não é exatamente a do “terror” 

descrita anteriormente, mas que se caracteriza por uma sensa-

ção de constante vigilância e a decorrente necessidade de au-

tocontrole, buscando evitar a quebra de alguma regra imposta 

pelo grupo armado local – seja ela explícita ou compreendida 

como possível. Nesse sentido, classificamos essa modalidade de 

“cerco” como de tipo panóptico – remetendo ao conceito de Fou-

cault, que descreve a sensação de potencial vigilância contínua, 

a qual leva as pessoas a se comportarem de acordo com normas 

e expectativas compartilhadas, moldando seu comportamento 

de forma disciplinada (Foucault, 1977). Ainda que esta forma de 

“cerco” pareça ser menos violenta que o “cerco do terror”, Farias 

reforça que essa experiência pode ser descrita como uma forma 

de “asfixia”, cujos efeitos podem ser sentidos de forma mais gra-

dual, mas que, ao fim, provocam igualmente a impossibilidade 

de respirar (2008b, p. 189).
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Seja enquanto experiência de terror, seja enquanto uma 

“asfixia”, a vida dos moradores de favelas no Rio de Janeiro per-

manece “sob cerco”, ainda que em modalidades diferentes. A 

perpetuação dessa condição marca, portanto, a vida dos cida-

dãos cariocas moradores de favelas e periferias.

5.	Considerações finais

Neste artigo, buscamos identificar, a partir de um trabalho 

de campo etnográfico em seis áreas da cidade, a diversidade de 

dinâmicas de controle territorial praticadas por grupos arma-

dos no Rio de Janeiro. Para tanto, investigamos e descrevemos as 

atuais dinâmicas de “cerco” (Machado da Silva, 2008) produzidas 

por diferentes grupos armados, seus efeitos sobre as sociabili-

dades locais e a produção de precariedades a que os moradores 

dessas localidades estão submetidos. 

Desse modo, argumentamos que “viver sob cerco” de gru-

pos armados no Rio de Janeiro, hoje em dia, é menos determi-

nado pelo tipo de grupo que controla o território e mais pelas 

práticas que esses assumem na gestão de territórios e popula-

ções – práticas que podem ser exercidas em uma multiplicida-

de de combinações. Ao relacionar as dimensões “tipo de grupo 

armado atuante no local” (tráfico ou milícia) e “tipo de controle 

territorial” (consolidado ou em disputa), identificamos que essas 

produzem duas modalidades diferentes de presença territorial: 

ostensiva e difusa. Essas, por sua vez, quando recombinadas com 

as variáveis anteriores produzem diferentes formas de “cerco”: 

o “cerco pelo terror”, experimentado pelos moradores de terri-

tórios onde a disputa pelo controle territorial impede qualquer 

previsibilidade na rotina e sensação de segurança, e o “cerco pa-

nóptico”, experiência daqueles que vivem em territórios menos 

submetidos aos confrontos armados cotidianos, mas onde a vi-

gilância pelos grupos armados e a vigilância de si determina a 

sociabilidade. 

Menezes (2018) argumenta que o programa de “pacifica-

ção” de favelas produziu uma modificação na dinâmica entre 

traficantes de drogas e forças policiais, cujos efeitos podem ser 

resumidos na expressão “campo minado”. Segundo a autora, as 
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localidades “pacificadas” não se caracterizariam mais por serem 

apenas palco de eventos de violência ostensiva entre trafican-

tes e policiais (o “fogo cruzado”), mas também por serem um 

“campo minado” onde se realiza um “jogo de gato e rato” entre 

eles. Os efeitos para os moradores dessa nova dinâmica seriam 

o “monitoramento da vida cotidiana, em seus movimentos mais 

infinitesimais” (2018, p. 212). 

Os resultados de nossa pesquisa apontam para experiên-

cias de “cerco” semelhantes, combinações de “fogo cruzado” 

com “campo minado”, de “cerco pelo terror” com “cerco pa-

nóptico”. Mas em qualquer uma dessas combinações, o retrato 

que extraímos é o do Rio de Janeiro como uma “cidade sitiada” 

(Graham, 2011), onde grupos armados “governam” a popula-

ção de forma violenta e abusiva, variando apenas na dosagem 

entre o controle e o exercício do poder de matar (Leite, 2018). 

Nesse retrato, todavia, o Estado encontra-se destacado em seu 

papel de coprodutor e cogestor desse governo armado, seja 

através de sua política repressiva, seja através da intencional 

ausência de políticas públicas que garantam a essa população 

seus direitos a serviços públicos, desenvolvimento econômico 

e segurança. Em nossa cidade, violência armada, sociabilidade 

cerceada e precariedade se reproduzem continuamente e his-

toricamente, delimitando as possibilidades de viver e sobrevi-

ver da população. 
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Terra urbana em  

disputa: poder, violência e 

produção de mercados em 

ocupações de terra em São Paulo1

Larissa Gdynia Lacerda

Vera da Silva Telles

1.	Introdução

N
os últimos anos, a expansiva atuação de grupos arma-

dos nos mercados urbanos das grandes cidades brasi-

leiras, sobretudo nos mercados imobiliários e de serviços urba-

nos, é apontada por estudiosos do tema e denunciada por mo-

radores de diferentes localidades Brasil afora. No Rio de Janeiro, 

onde tal atuação se configura de forma paradigmática, diferen-

tes pesquisas apontam a importância crescente da exploração 

econômica em torno da moradia e dos serviços urbanos para 

o modelo de negócios dos grupos armados, tanto das milícias 

como, ainda que, em menor medida, das facções do tráfico de 

drogas (Carvalho et al., 2023; Hirata et al., 2020; Benmergui e Gon-

çalves, 2019). 

Em São Paulo, é cada vez mais frequente a presença de ho-

mens da maior facção paulista, o Primeiro Comando da Capital 

(PCC), nesses mercados. Entre fatos, rumores e histórias que se 

contam e circulam pelas quebradas das periferias da cidade, essa 

presença já faz parte das evidências incontornáveis observadas 

em trabalhos de campo sobre o urbano – como a aquisição e 

apropriação de lotes para a própria moradia, conforme as regi-

1	 Este artigo foi originalmente publicado na Revista Cadernos Metrópole (26), 

61 - set-dez 2024, sob o título “Fronteiras urbanas, mercados em disputa: 

jogos de poder na produção de espaços”. 
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ões e circunstâncias de momento. Ou, então, como acontece nas 

situações descritas por Prieto e Verdi (2023), agenciam ocupa-

ções e definem critérios para distribuição seletiva dos lotes. Em 

outros lugares, entre rumores e suposições, pequenos edifícios e 

construções passam a compor, digamos assim, o estoque de mo-

radias disponíveis, sob critérios também bastante seletivos, para 

recém-chegados e outros tantos indivíduos e famílias que bus-

cam moradia nos territórios populares. O fato é que o PCC vem 

diversificando seus negócios em outros circuitos dos mercados 

ilegais (Feltran, 2018) e há evidências de seu envolvimento nos 

mercados informais de terra e moradia para lavagem de dinhei-

ro e estratégia para ampliar poder e influência nos territórios 

urbanos.

Diferentemente do que ocorre no Rio de Janeiro, não há do-

mínio de território, tampouco monopólio e controle dos serviços 

urbanos nos lugares em que instalam seus negócios. Sob outra 

ecologia de práticas, agenciamentos e alianças, os homens do 

PCC atuam como operadores desses mercados e da gestão in-

terna de territórios populares, em interação com uma nebulosa 

de outros tantos atores (e interesses) presentes nesses lugares, 

como as ocupações de terra nas bordas da cidade. O fato é que as 

frentes de expansão das fronteiras urbanas figuram, hoje, como 

espaços privilegiados para apreender os agenciamentos práticos 

entre jogos de poder (e interesses) e a trama multifacetada de 

atores e seus recursos de ação e poder na produção dos merca-

dos urbanos de terra e moradia, tal como se configuram nos dias 

atuais. Esta é a questão que propomos discutir neste texto. 

Em vez de partir das dinâmicas, percursos e procedimen-

tos do PCC e dos expansivos mercados de bens ilícitos (aliás, já 

detalhados por uma vasta literatura), interessa-nos perscrutar 

as lógicas de produção e gestão dos espaços urbanos. Tomamos, 

como referência empírica, ocupações de terra recentes estabe-

lecidas na fronteira norte da cidade de São Paulo, marcadas por 

grande precariedade e insegurança em meio a uma região ainda 

pouco adensada – contraponto do que poderíamos encontrar 

em outras regiões periféricas da cidade também pontilhadas 

por ocupações e assentamentos precários em meio a bairros 

urbanizados, favelas já consolidadas, conjuntos habitacionais e 
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também, cifra dos tempos, mercados imobiliários em expansão.  

Trata-se de uma fronteira urbana localizada entre a cida-

de e a floresta, aos pés da Serra da Cantareira, onde o rural e o 

urbano se encontram e se misturam, resultado das configura-

ções particulares de um processo de urbanização que alcançou 

a região no final do século XX.2 Em meio a restrições rurais e 

ambientais estabelecidas para a área, os loteamentos populares, 

no mais das vezes irregulares, foram abrindo sendas de ocupa-

ção urbana, alterando a paisagem local no decorrer das últimas 

décadas (Moreira, 2019). 

O interesse dessa tão precária quanto expansiva região de 

fronteira dos mercados informais de terra e moradia está no fato 

de que foi possível acompanhar os meandros, momentos e fases 

de seu engendramento e as relações de poder aí inscritas.3 Ex-

pansão, produção, gestão de mercados de terra e moradia: muito 

concretamente, práticas, agenciamentos e relações de poder 

que “fazem cidade” na medida que as formas de vida que aí vão 

se constelando ganham densidade conforme as temporalidades 

pelas quais materialidades são construídas, reivindicadas, ne-

gociadas, agenciadas na produção de um “mundo habitável” – 

casas, arruamentos, canalizações, redes de eletricidade e tudo o 

mais que compõe vida urbana. Materialidades construídas por 

acordos e agenciamentos nas fronteiras embaralhadas do for-

mal-informal, legal-ilegal, entre improvisações momentâneas, 

instrumentalizações das regulações urbanas e relações tensas 

com agentes públicos. Somados a isso, com empresários inte-

ressados em expandir seus negócios na área, proprietários vizi-

nhos, no mais das vezes com titulação duvidosa, também com 

as forças da ordem, fiscais da prefeitura, polícia ambiental, po-

liciais militares. 

Quer dizer, a produção de mercados não é uma abstração. 

Em meio a uma conflitualidade latente ou aberta, envolve ato-

res, formas de vida, interesses, expectativas e promessas de 

2	 Para evitar a identificação dos lugares, vamos nos referir à extensa e 

heterogênea zona norte paulistana de modo genérico. O mesmo vale 

para o nome da ocupação de que iremos tratar, bem como de nossos 

interlocutores, todos fictícios.

3	 Os dados etnográficos apresentados neste artigo são fruto da pesquisa de 

doutorado de Lacerda (2023), desenvolvida entre 2018 e 2022. 
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uma vida plausível, tudo isso em meio a práticas e agenciamen-

tos situados para lidar com as urgências da vida, regidas pela 

insegurança entre ameaças de remoção e incertezas quanto ao 

futuro imediato. Isso acompanha a história urbana de nossas 

cidades, encontrando-se paralelo em outras tantas cidades da 

América Latina e nas metrópoles do assim chamado Sul Glo-

bal, sendo constitutivo da assim chamada informalidade urba-

na que caracteriza o urbanismo dessas cidades (Roy, 2005; 2011; 

Yiftachel, 2009). 

No correr das últimas décadas, por aqui e alhures, espaços 

e territórios são atravessados pelos também expansivos circui-

tos dos mercados ilegais de drogas, sobretudo, mas não apenas. 

Mais recentemente, há a presença de organizações criminosas 

e de poderes armados nas dinâmicas conflitivas de produção, 

gestão e governo desses territórios. Marcador dos tempos que 

correm, trata-se de uma situação que introduz um ponto de in-

flexão na história urbana recente, abrindo-se a uma ordem de 

questões que nos desafiam quanto aos modos de descrever e de 

problematizar essas realidades urbanas. 

Um “fazer ilícito das cidades” (illicit city-making), propõem 

Müller e Weegels (2022), que se alinham ao campo de estudos 

sobre “etnografias de infraestruturas”, tomando como lente ana-

lítica as materialidades urbanas nas quais se condensam rela-

ções de poder, disputas por autoridade, legitimidade e sobera-

nia, e também por controle, apropriação (ou expropriação) das 

riquezas circulantes. Poderes estatais, privados e ilícitos depen-

dem da construção e da manutenção dessas infraestruturas que 

moldam os terrenos econômicos e políticos de seus interesses 

(em disputa), que “facilitam conexões, comércio, as redes e mo-

bilidades que também reconfiguram políticas urbanas e contes-

tações de poder e autoridade” (ibid., p. 233).

É nessa chave que Müller e Weegels (2022) propõem uma 

releitura das teses conhecidas de Tilly (1985), trazendo para o 

campo do urbano a analogia entre Estado e crime organizado 

nas disputas de soberania, de controle de território, de recursos 

de poder e de apropriação da riqueza circulante entre poderes 

estatais e atores ilícitos (milícias, paramilitares, gangues e ou-

tros grupos armados). Eis a questão: a presença de poderes ar-
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mados, argumentam os autores, faz das cidades arenas de sobe-

ranias em disputa justamente nos nexos que articulam regimes 

de acumulação (produção e circulação das riquezas urbanas) e 

formas de coerção (oferta de proteção, cobrança de impostos). 

Nessa formulação, os autores releem Tilly (1985 e 1992) com foco 

na sua sociologia histórica acerca da formação dos Estados oci-

dentais, para colocar em foco as formas de soberania (em dis-

puta) e de governo urbano (em disputa) ancoradas na produção 

material dos espaços urbanos. Como dizem os autores: 

[...] ao localizar as práticas e atores ilícitos nos processos 

materiais que tornam as cidades habitáveis e os territórios 

urbanos e as populações governáveis, o termo “fazer-cidade” 

procura destacar a relação intrínseca entre a urbanização 

e o ilícito e aborda o papel influente do extralegal no 

planejamento e na organização urbana. (Müller e Weegels, 

2022, p. 234). 

A proposta dos autores abre uma senda para colocar nos-

sas próprias questões em diálogo com uma vasta literatura que 

trata dos grupos armados, questão em pauta nos debates recen-

tes, em escala global. Diversas são as configurações de “operado-

res organizados da violência” (milícias, paramilitares, gangues, 

organizações criminosas, grupos de autodefesa) que ocupam 

o cenário de cidades conflagradas por guerras civis (Grassian e 

Ben-Ari, 2011; Bazenguissa-Ganga e Makki, 2012); intervenções 

neocoloniais – como no Iraque, no Afeganistão, no Mali ou na 

Burquina Fasso (Quesnay, 2022) –; guerra às drogas e à insur-

gência guerrilheira (Duncan, 2015); além de grupos de justiceiros 

movidos por um punitivismo próprio dos tempos que correm; 

práticas de vigilantismo nas fronteiras de países assombrados 

por diásporas migratórias (Favarel-Garrigues e Gayer, 2021; La-

mote, 2013).      

Na pauta dessas discussões, entre controvérsias e propo-

sições variadas, a noção de “soberanias fragmentadas” (Gazit, 

2009) circula, dando a cifra de um campo de debate que coloca 

em questão a também hoje controvertida tese do monopólio da 

violência organizada pelo Estado (Stepputat, 2012; Wilson, 2012). 

Por muito tempo, axioma não refletido das pesquisas e debates 
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políticos, o “monopólio de violência legítima” vem sendo desa-

fiado pelo surgimento de outros “operadores de violência” em 

países conflagrados e também em regiões atravessadas por cir-

cuitos dos mercados ilegais que se expandem e se apropriam de 

oportunidades de negócios (e recursos de poder) abertas no las-

tro de reformas neoliberais, privatização de empresas e serviços 

públicos e nas hoje expansivas economias extrativistas (Aranda, 

2014 e 2019; Mendoza, 2018; Mantovani, 2015).

A discussão é vasta; impossível de dar conta nos limi-

tes deste artigo, mas interessa colocar essas questões no ho-

rizonte de nossas próprias indagações, afinal, a presença de 

grupos armados em nossas cidades está longe de ser trivial, 

sendo atravessada por uma atualidade ainda a ser bem en-

tendida. É uma questão que está além do que se propõe neste 

artigo. Por ora, vale dizer que ela introduz certo prisma ana-

lítico e nos interroga quanto ao modo de descrever e de pro-

blematizar as complicações urbanas da nossa atualidade, a 

produção da cidade, seus espaços e seus territórios. Salvo en-

gano, esta é uma questão ainda pouco abordada no campo de 

debate acima referido em linhas muito gerais. Daí o interesse 

e a importância da lente analítica proposta por Müller e Wee-

gels (2022). A releitura e a atualização das teses de Tilly (1985 

e 1996) são mais do que oportunas, alertando-nos para a im-

portância de se averiguar e conferir estatuto aos agenciamen-

tos políticos e formas de governo de territórios que vêm se 

configurando nos nexos – a serem deslindados – entre poder, 

violência e produção dos mercados (Telles, 2022). É questão 

nevrálgica, própria do “fazer ilícito das cidades”, tal como os  

autores propõem.4

4	 Esta é uma agenda de pesquisa trabalhada em nossos coletivos de 

pesquisa. A elaboração deste artigo é amplamente devedora das discussões 

desenvolvidas nos seminários de pesquisa desenvolvidos no Grupo de 

Pesquisa Cidade e Trabalho, sob coordenação da professora Vera Telles, 

e no Laboratório Espaço Público e Direito à Cidade – LabCidade (FAU-USP), 

sob coordenação das professoras Raquel Rolnik e Paula Santoro. A nosso/

as colegas e parceiro/as, nossos agradecimentos. 
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2.	Fronteiras urbanas, mercados em disputa

Na cidade de São Paulo (como em tantas outras país afora), 

assentamentos precários e ocupações vêm se multiplicando e se 

espalhando nas regiões centrais e periféricas, acolhendo os “de-

serdados urbanos” – homens e mulheres, e suas famílias, vindos 

de outras ocupações ou outras formas de moradia precária, não 

poucas vezes expulsos, desalojados, afetados por remoções vio-

lentas patrocinadas pelos poderes públicos. 

Os arranjos locais são variados, conforme as regiões da 

cidade e as circunstâncias de tempo e espaço em que as ocu-

pações acontecem. O traço comum entre todas: são agencia-

mentos práticos regidos pela lógica da gestão da precarie-

dade, das urgências da vida e da insegurança (podem ser re-

movidos a qualquer momento), ao mesmo tempo em que as 

expectativas de permanência e de construção de um “mundo 

habitável” (Das, 2020, p. 67) mobilizam expedientes e recursos 

variados entre negociações e acertos possíveis dos morado-

res com fiscais e agentes dos poderes públicos; com empresas 

interessadas nos mercados locais; com técnicos, no mais das 

vezes, de serviços terceirizados para a instalação de redes ur-

banas de eletricidade, arruamentos, canalizações. Tudo isso 

sendo feito, via de regra, em uma nebulosa de interações que 

fazem borar as fronteiras entre legal e ilegal, formal e infor-

mal, por via de acertos, trocas e negociações em torno dos 

arranjos possíveis entre os acordos informais, o pagamento 

de mercadorias políticas (Misse, 2006) que fazem parte das 

regulações do expansivo universo atual de ilegalismos popu-

lares. Também o clientelismo urbano mobiliza máquinas par-

tidárias, jogos de poder e influência entre os meandros das 

burocracias das agências públicas.

É essa trama de relações e interações que exige o trabalho 

etnográfico, mas, por ora, o que nos interessa é já anunciar a 

questão e a hipótese de trabalho que gostaríamos de desenvol-

ver ao longo deste texto. Nessas “zonas cinzentas” (Yiftachel, 

2009) em expansão nos últimos tempos, temos as evidências de 

uma dinâmica de produção de espaços urbanos que se faz no 

jogo ambivalente e instável entre a lei e o extralegal, entre a tole-
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rância e a repressão, conforme se alteram microconjunturas po-

líticas locais. Nos termos de Rolnik (2015, p. 174), estes espaços 

[...] têm em comum o fato de constituírem zonas de 

indeterminação entre legal/ilegal, planejado/não planejado, 

formal/informal, dentro/fora do mercado, presença/ausência 

do Estado. Tais indeterminações são os mecanismos 

por meio dos quais se constrói a situação de permanente 

transitoriedade, a existência de um vasto território de 

reserva, capaz de ser capturado “no momento certo”. 

São nesses espaços de precariedade e de indeterminação 

quanto ao futuro imediato de seus moradores que entram em 

ação jogos intrincados de poder e de interesse que são verda-

deiros operadores da produção e da gestão dos territórios, dos 

mercados populares de terra e de moradia que se conformam a 

partir deles. Para garantir a segurança dos empreendimentos e a 

ordem interna das ocupações, é cada vez mais frequente a pre-

sença de grupos ou indivíduos que agenciam esses mercados. 

São figuras que constroem seus recursos de poder por meio de 

redes de relações que acionam para lidar com os sempre neces-

sários acordos e transações com fiscais da prefeitura; policiais; 

vigilantes (no mais das vezes, policiais) das propriedades vizi-

nhas (também elas, muitas vezes, de estatuto legal e jurídico 

duvidoso); organizações criminosas que instalam seus pontos 

de venda de drogas nas imediações; e também vereadores; “co-

nhecidos” e “pessoas influentes” nos meandros das burocracias 

dos poderes municipais.5

É toda uma multifacetada rede de atores que se constitui 

em torno da gestão da precariedade: precariedade como negócio, 

como oportunidade de mercado e como recursos de poder. A in-

segurança habitacional é um elemento central na produção des-

ses territórios; a necessidade de moradia passa a ser explorada 

economicamente diante do encolhimento das possibilidades de 

acessá-la pelas vias formais (mercados imobiliários ou políticas 

públicas). Diferentes operadores de negócios nebulosos come-

5	 Retomamos, aqui, questões trabalhadas por Telles (2022) em outro 

contexto de discussão.
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çam a atuar nessa brecha por meio da promoção da ocupação de 

terras e da comercialização de lotes, em configurações variadas 

em termos de formas e condições de acesso à moradia. Trata-se 

da captura de práticas e modos de morar populares por uma 

lógica de mercado predatória, por meio da qual as estratégias de 

sobrevivência de grupos populares funcionam como fronteiras 

por onde avançam o mercado e os seus diferentes operadores. 

Versões locais, poderíamos dizer, do que Tsing (2022) chama de 

“acumulação por aproveitamento” que se enreda e se aproveita 

das formas locais de vida e de sobrevivência para traduzir prá-

ticas e expedientes locais em valor e mercadorias. Quer dizer: 

formas de vida e de práticas de sobrevivência transformadas 

em fronteiras de mercado por via de expedientes que transitam 

entre legalidade e pilhagem, lei e crime, acordos e uso da força.   

Pobreza como mercado e fronteira de mercado: isso não 

é propriamente uma novidade, tampouco exclusividade brasi-

leira. Desde o início dos anos 2000, talvez um pouco antes, o 

chamado empreendedorismo popular se confirmou como re-

pertório circulante nos centros de comércio popular, também 

periferias e favelas – microcenários de programas sociais não 

poucas vezes promovidos por fundações empresariais, em sin-

tonia com políticas implementadas em outros países do Sul Glo-

bal, voltadas à dita inclusão social por meio do mercado. Como 

bem mostra Roy (2011), fronteiras de expansão dos mercados 

por meio da financeirização da pobreza (créditos e subsídios 

para os empreendimentos populares), promovidas por grupos 

financeiros interessados nos expansivos – e promissores (para 

eles) – mercados populares nas grandes metrópoles dessa re-

gião do planeta. Extrativismo financeiro, propõem Gago e Mez-

zadra (2015, p. 44), nos territórios populares, mediante créditos 

para consumo e subsídios bancarizados, fazendo a “extração de 

valor de uma vitalidade popular cada vez mais endividada, mas 

nunca totalmente submissa”. Variações do que Guerreiro, Rolnik 

e Marín-Toro (2022) definem como “regimes de controle privado 

de gestão territorial”, configurando zonas cinzentas de regula-

ção privada de territórios, envolvendo instituições empresariais, 

fornecedores de serviços urbanos e dispositivos de financeiriza-

ção da moradia popular (voucher, auxílios mensais).
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Como dizem Gago e Mezzadra (2015, p. 44), “as lógicas extra-

tivistas atravessam o governo da pobreza, produzindo violência 

e hibridizando-se com as mesmas lógicas e retóricas de inclusão 

suscitadas pelo discurso dos cidadãos”. E podemos acrescentar: 

em seus pontos de ancoramento territorial, sobretudo em ter-

ritórios populares, interagem com formas de regulação privada 

que passam, também, pela gestão dos negócios próprios aos cir-

cuitos ampliados dos mercados ilegais. 

A situação descrita por Prieto e Verdi (2023) é especialmente 

esclarecedora: em um bairro da periferia leste da cidade de São 

Paulo, atuação de uma empresa, presente em várias cidades do 

país, com um portfólio considerável de “serviços prestados” na 

regulação   privada de terras em situação de conflito judicial;6 

o serviço prestado:  fazem mediação e negociação de conflitos 

fundiários entre moradores e proprietários – agenciam acordos 

judiciais (é o principal negócio da empresa) e, assim, evitam o 

processo de reintegração de posse dos ocupantes da área em 

disputa. Como dizem os autores, “a descoberta de terras em con-

flito é a alma do negócio” (ibid., p. 65), capitalizando a gestão da 

precariedade como ativo financeiro. No caso em tela, tratou-se 

de um acordo mediado pela associação de moradores, com o 

apoio tácito de homens do PCC envolvidos, já por muitos anos, 

nesses mercados informais de terra e de moradia, tendo tomado 

parte ativa na ocupação que esteve no centro dessas tratativas 

com a tal empresa.

Eis o ponto a ser retido: os circuitos das economias ilegais 

se expandiram imensamente nos últimos anos, entrelaçando-

-se com a economia urbana e as dinâmicas locais dos territórios 

onde instalam seus negócios, ramificando-se em outros tantos 

negócios nebulosos ancorados nas tramas da vida urbana e, em 

anos recentes, também nos mercados informais de terra e mora-

dia. Estes circuitos e as relações de poder que aí se constelam in-

teragem com outros tantos regimes de regulação dos territórios, 

enredam-se nos circuitos urbanos do hoje celebrado empreen-

dedorismo popular (e seus inúmeros e variados projetos ditos de 

“inclusão social”) e se constelam, também, nas fronteiras mais 

6	 Para uma análise detalhada e circunstanciada dessa empresa, sua escala 

de atuação e seus modos operatórios, ver Milano, Petrella e Pulhez (2021).
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precárias da cidade, hoje em expansão. Os seus pontos de an-

coramento e territorialização compõem e se compõem com os 

“regimes privados de gestão de territórios” (Guerreiro, Rolnik e 

Marín-Toro, 2022), como é o caso da situação descrita por Prieto 

e Verdi (2023). É nessa chave que podemos entender os agencia-

mentos locais nessas fronteiras de expansão dos mercados. 

O fato é que os negócios do PCC se expandem conforme 

também se expandem ocupações e assentamentos populares. 

No jogo ambivalente de proteção e extorsão (Tilly, 1985), aceita-

ção e coerção mobilizam recursos de poder nos acordos e dispu-

tas, conflitos e acomodações que são constitutivos da produção 

e da gestão dos mercados informais de terra e moradia.

Parte interessada nos negócios de terra e moradia, os ho-

mens do PCC são, também, presença incontornável na mediação 

e na arbitragem de (des)acordos, desavenças, disputas e litígios 

constantes nesses assentamentos. Já é uma “quase-rotina” co-

nhecida, aceita e legitimada nos territórios populares a media-

ção dos homens do PCC em litígios, conflitos e desavenças que 

pontilham a vida cotidiana nesses lugares. A gestão da ordem 

e a gestão da violência passam, em grande medida, pela me-

diação dos irmãos7, sejam os protocolos e a cenografia próprios 

dos debates ou as variações mais informais da troca de ideias.8 

Ao longo dos anos 2000, isso foi documentado e discutido por 

7	 Em itálico, os termos mobilizados por nossos interlocutores. Muitas vezes, 

reproduzem noções compartilhadas pelo senso comum, que circulam e 

dão sentido a práticas e relações nos territórios periféricos da cidade. Os 

irmãos fazem referência aos indivíduos reconhecidos por sua vinculação 

ao PCC.

8	 Os debates e a troca de ideias, ou somente as ideias, compõem os procedimentos 

e protocolos instituídos pelo PCC na gestão da ordem e dos sentidos de 

justiça elaborados no âmbito do chamado mundo do crime, mas que 

se expandiram para muito além dele. São espaços de deliberação e de 

mediação de conflitos realizados de modo agonístico e sempre situacional. 

Em nosso campo, a diferença entre eles parecia estar relacionada à 

gravidade da situação em pauta: no debate, há mais irmãos envolvidos, e as 

provas e testemunhos são requisitados até a decisão final ser proferida; já 

na troca de ideias, são tratadas questões consideradas de menor gravidade 

em uma conversa na qual o irmão responsável – provavelmente, o disciplina 

local – tem autonomia para decidir sobre o caso. Por certo, essas distinções 

são muito mais analíticas do que práticas, pois, na realidade cotidiana, 

o acionamento e a configuração de um ou outro podem variar em suas 

formas. 
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etnografias e estudos urbanos que acompanharam as evolu-

ções dos mercados ilegais e a expansão do PCC nas periferias 

paulistas (Feltran, 2018; Hirata, 2018; Hirata e Telles, 2010; Telles, 

2014). Já é um quase lugar-comum nas notícias que circulam e, 

por vezes, ganham as páginas dos jornais. Agora, esses recursos 

de poder, (re)conhecidos entre temor e aceitação ou, para colo-

car em outra chave, entre proteção e coerção (Tilly, 1985), são 

mobilizados para arbitrar e mediar conflitos e desavenças nos 

negócios de terra e moradia, envolvendo moradores, loteadores, 

proprietários do entorno imediato, e também os operadores dos 

serviços urbanos destinados às melhorias locais. 

Esse é o ponto a reter: os homens do PCC atuam como 

operadores desses mercados e são, portanto, operadores da 

produção de espaços urbanos e suas frentes de expansão. É o 

que acontece quando arbitram as desavenças quanto aos limi-

tes entre um lote e outro, entre uma ocupação e outra ao lado, 

quanto ao uso de recursos de uma associação de moradores ou 

à distribuição de lotes. 

A presença e a atuação dos homens do PCC aparecem de 

tal maneira emaranhadas no cotidiano desses lugares, sempre 

envolvidas em rumores e fabulações. Assim, nem sempre é fácil 

saber do que se trata quando os casos e as histórias nos são re-

latados. Por isso, nas cenas etnográficas9 que se seguem, fizemos 

escolhas estratégicas para lançar luz sobre o modo como as co-

nexões são construídas entre os diferentes atores implicados na 

produção e na gestão de ocupações de terra nas franjas da zona 

norte paulistana, a fim de colocar em perspectiva as questões 

apontadas até aqui. Evidências, algumas delas, quanto ao modo 

como os mercados se fazem na expansão das fronteiras urbanas 

e, nesse processo, fazem cidade. 

A questão que nos interessa enfrentar: “[...] como são pro-

duzidas e negociadas as práticas ilícitas de construção de cida-

des?” (Müller e Weegels, 2022, p. 232). 

9	 A pesquisa etnográfica nas ocupações foi desenvolvida entre 2018 e 2022, 

contando com visitas periódicas aos territórios e entrevistas, bem como 

por meio do acompanhamento do grupo de WhatsApp do Jardim Milão, o 

qual a autora passou a compor em agosto de 2018. 
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3.	Fronteira urbana em expansão

A fronteira urbana de que trata este artigo foi configura-

da por um processo de urbanização protagonizado, em grande 

parte, por loteadores locais, em associação ou concorrência com 

supostos proprietários de terra, arrendatários/comodatários e 

agentes do Estado, em um entramado confuso entre grilagem, 

apropriação fraudulenta de terras, titulação duvidosa e outros 

tantos conflitos fundiários em torno da posse e da propriedade 

sobre a terra em uma área marcada por restrições rurais e am-

bientais. Ao longo dos anos 1990, agentes do Estado e loteadores 

se aproveitaram de brechas nas normativas que regulam a ocu-

pação e a titulação de terras para o estabelecimento de novos 

assentamentos.10 Tudo isso resultou em um tecido urbano carac-

terizado por manchas adensadas que compõem a paisagem ao 

lado de chácaras, áreas verdes e o imenso paredão verde que é a 

Serra da Cantareira. 

Em 2013, esse heterogêneo território foi atravessado pelo 

início das obras de implantação do Trecho Norte do Rodoanel 

Mário Covas, uma obra pública de escala metropolitana que in-

cidiu sobre as configurações urbanas e sociais locais, marcando 

o acirramento dos conflitos fundiários na região com a entrada 

de novos atores que passaram a disputar essa frente de expan-

são urbana inaugurada pelo Estado.      

De um lado, as desapropriações deram início a disputas 

administrativas e judiciais em torno dos altos valores das in-

denizações pagas pelo Estado. No centro das disputas, a titula-

ridade da propriedade (Lacerda, Moreira e Ungaretti, 2021). Em 

seus meandros, os processos trazem à tona práticas de grilagem 

de terras, compras fraudulentas e toda sorte de irregularidades 

que tornam visíveis as dinâmicas de expansão das fronteiras ur-

banas que se fizeram, historicamente, no embaralhamento dos 

limites entre o legal e o ilegal, o formal e o informal.

De outro lado, por entre as brechas abertas por áreas de-

10	 Um processo estudado em minúcias na pesquisa de doutorado de Débora 

Ungaretti (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 

Paulo – FAU-USP), em desenvolvimento, a quem agradecemos a permanente 

e generosa interlocução. 
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sapropriadas e pelas obras em andamento em meio a disputas 

fundiárias, as ocupações de terra se multiplicaram, introdu-

zindo outro vetor de uma conflitualidade expandida, dessa vez 

em torno da posse e da apropriação da terra.11 Em sua maioria, 

ocupações pequenas, extremamente precárias, sem condições 

de opor resistência às forças policiais mobilizadas para seu de-

salojamento. Entre as que permaneceram, em vias de uma con-

solidação possível, arma-se um cenário feito de um entramado 

de atores diversos em relações muitas vezes tensas, de alianças, 

disputas ou acordos de conveniência entre lideranças comuni-

tárias, empresários locais, policiais e demais representantes do 

Estado, também homens identificados como irmãos ou aliados 

do PCC.

Os arranjos locais são variados, entre ocupações mais ou 

menos precárias, com maiores ou menores chances de per-

manecerem. Em comum, a insegurança política e jurídica que 

impõe negociações constantes, ajustes, acordos e desacordos 

com atores públicos e privados que compõem os jogos de poder 

e de interesses em torno da produção desses territórios. No 

meio disso tudo, estão as centenas de famílias em busca de um 

novo arranjo habitacional em meio a trajetórias pontilhadas por 

constantes deslocamentos, também elas dragadas e implicadas 

nesses jogos de poder e de interesses. 

3.1. As ocupações nas bordas da cidade

Ainda que não tenham sido organizadas por movimentos 

de moradia politicamente organizados, não há nada de espon-

tâneo nessas ocupações – são, sim, organizadas, e bem organi-

zadas, mas a partir de outras redes de atores, mediações e ho-

rizontes de expectativas. Neste artigo, vamos focalizar apenas 

uma delas, aqui chamada Jardim Milão, uma ocupação formada 

em agosto de 2016 por meio das redes mobilizadas por uma im-

portante liderança local (vamos chamá-la de Fábio), um jovem 

homem negro, de 31 anos (em 2016), cabeleireiro e pai de um 

menino. 

11	 Para se ter uma ideia da dimensão desse processo, em um raio de 2,5 

quilômetros, traçado a partir de determinado ponto do Rodoanel, foram 

identificadas 28 novas ocupações entre abril de 2015 e setembro de 2021.
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Em seus percursos urbanos por entre os bairros populares 

da zona norte e outras ocupações em várias regiões da cidade, 

Fábio transitou e se formou entre territórios pontilhados por 

projetos sociais, outros demarcados pelos movimentos de mo-

radia e, transversal a todos eles, pelas redes criminais que tam-

bém compõem sua rede de sociabilidade, formada por amigos e 

conhecidos do chamado “mundo do crime”. É isso o que explica 

a presença de Zinho, um irmão identificado como uma impor-

tante liderança da ocupação, ao lado de Fábio. Nas palavras de 

uma moradora, Zinho é ligado ao PCC, enquanto Fábio é “mais 

do social” – a dupla comporia uma espécie de opostos comple-

mentares, agindo em conjunto. Ainda que não façam parte da 

Associação de Moradores do Jardim Milão, os dois homens são 

sempre localizados neste papel de lideranças na ocupação, pes-

soas a quem se deve consultar para determinadas decisões e a 

quem se deve recorrer em determinados conflitos. 

Essas transversalidades da experiência urbana fizeram 

de Fábio um importante operador de redes no território. Fábio 

soube mobilizar repertórios e redes de conhecidos e de aliados 

para organizar e, depois, lidar com a gestão da ocupação no Jar-

dim Milão. Primeiramente, a identificação de um terreno pos-

sível para instalar a ocupação. De imediato, articulação de um 

grupo de coordenação, formado por lideranças comunitárias e 

os chamados apoiadores, assim denominados os atores que, na 

avaliação das lideranças locais, foram decisivos para garantir a 

viabilidade da ocupação. No Jardim Milão, foram eles: um ar-

quiteto, empresários locais, um advogado, um policial militar e 

supostos membros do PCC. 

A importância desses apoiadores, na ocupação, é algo que 

foi se revelando, muito concretamente, em torno dos desafios 

e percalços enfrentados pelos seus moradores, na medida da 

capacidade de cada um de mobilizar recursos econômicos e de 

poder nas muitas negociações necessárias para a permanência 

e a consolidação da ocupação. Vamos nos debruçar sobre a atu-

ação de alguns deles. 

Por ora, importa frisar o papel de mediadores que exer-

cem entre as várias instâncias do mundo formal e a ocupa-

ção – mediações realizadas nas fronteiras esfumaçadas do 
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formal-informal, do legal-ilegal. Ainda que conformada por 

atores sociais tão diversos, a categoria de apoiadores, cunhada 

por nossos interlocutores, permite observar a extensa e di-

versa rede de conexões e mediações a partir da qual o terri-

tório é constituído e gerido: o arquiteto responde ao objetivo 

de planejar a ocupação da terra de forma a mimetizar o que 

supõe ser as normas que definem o padrão urbano formal, 

como uma estratégia de pleitear a regularização fundiária; os 

empresários, aqui compostos por sócios de uma empresa de 

ônibus, aportam capital político nas negociações com os dis-

tintos operadores do Estado que tentam desmobilizar a ocu-

pação; o advogado é quem constrói a argumentação jurídica, 

de modo a barganhar a permanência e a legitimidade da ocu-

pação perante os poderes públicos; a incorporação do policial 

militar traz para a empreitada um ator que trata neutralizar 

ou contornar a ação da máquina repressiva do Estado contra 

a ocupação. Por fim, os homens do PCC aparecem como os fia-

dores de muitas das negociações estabelecidas por essa rede 

de atores, além de mediarem as contendas e operarem a re-

gulação do mercado de terra e moradia nessas frentes de ex-

pansão das fronteiras urbanas. Pelos serviços prestados, cada 

apoiador recebeu dois lotes no Jardim Milão.

Não por acaso, portanto, entre as várias ocupações que sur-

giram no mesmo período, o Jardim Milão comparece como um 

caso de sucesso que virou referência na região. Logo no início, 

formalizaram uma associação de moradores, que se tornou o 

ponto central de conexão dessa rede de apoiadores. Seus mem-

bros são os responsáveis por capitanear o projeto de consolida-

ção do território, acionando de modo estratégico os diferentes 

apoiadores e demais atores que possam contribuir para tal. Mas 

os percursos para isso são tortuosos e incertos, exigem muitas e 

constantes negociações, feitas e refeitas a cada momento para 

evitar o risco da remoção violenta, garantir sua permanência e 

consolidação. 
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4.	A demarcação das fronteiras

A ocupação instalou-se em uma porção de terra remanes-

cente das desapropriações realizadas para a implantação do 

anel rodoviário. Em sua vizinhança imediata: as obras em anda-

mento do anel rodoviário; um loteamento dos anos 1990; uma 

área com casas remanescentes de uma desapropriação realiza-

da para o Rodoanel. De outro lado: uma grande área vazia na 

qual um novo loteamento começou a ser implantado. Além da 

obra pública, as demais áreas foram todas agenciadas por um 

mesmo “loteador”, conhecido por seus empreendimentos nebu-

losos implementados na região desde meados dos anos 1980. 

Nos anos 1990, esse misto de loteador-grileiro teve seu nome 

citado em um intrincado processo administrativo envolvendo 

funcionários da prefeitura de São Paulo, assessores parlamenta-

res, policiais e fiscais da prefeitura em conluio para burlar fisca-

lizações e viabilizar loteamentos irregulares na região. Um pesa-

do jogo de pressões, troca de favores e cobrança de propinas que 

continua ativo na região. 

Cada uma dessas configurações de vizinhança impôs ao 

Jardim Milão negociações e acordos para o estabelecimento e 

a delimitação das fronteiras da ocupação. A começar pelos téc-

nicos responsáveis pelas obras do Rodoanel – a linha demarca-

tória, que não poderia ser ultrapassada –, passou por conversa-

ções e acordos entre funcionários públicos e negociantes. Aqui 

e em outras ocupações do entorno, a demarcação de parte das 

fronteiras desses territórios em formação foi riscada em nego-

ciações circunstanciais travadas no canteiro da obra pública. Por 

meio delas, algumas ocupações conquistaram o seu espaço, mas 

não sabemos o que precisaram ofertar em troca. O que sabemos 

é que nem tudo foi fácil, nem sempre amigável. O desfecho vio-

lento esteve no horizonte de uma dessas difíceis negociações 

em torno do estabelecimento das fronteiras do Jardim Milão, um 

caso envolvendo lideranças da ocupação, a suposta proprietária 

de uma das áreas vizinhas, o loteador e os irmãos do PCC.

A suposta proprietária estava em vias de fechar um negócio 

com o citado loteador. Logo nas primeiras semanas da ocupação, 

foi até o Jardim Milão na tentativa de estabelecer os limites entre 
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sua propriedade e a área ocupada e garantir que a ocupação não 

adentrasse seu terreno. Segundo relatos, para fechar o acordo, a 

proprietária ofereceu à ocupação cinco metros de faixa de terra 

margeando o córrego que delimitava as duas áreas. Uma ação 

por demasiado generosa que nos suscita dúvidas sobre a sua 

efetiva propriedade do terreno, sobretudo tendo em vista o his-

tórico fundiário da região. Mas são apenas suposições. De todo 

modo, a proposta pareceu vantajosa e as lideranças se compro-

meteram a não a expandir para além dos limites acordados. 

Em pouco tempo, o loteamento teve início na área vizinha. 

No começo, loteador e ocupantes pareciam agir de comum acor-

do. Juntaram esforços para canalizar e aterrar o córrego que di-

vidia as duas áreas e para onde seriam destinados os dejetos co-

letados de ambos os lados. Mas, então, as coisas começaram a se 

complicar. Entre boatos e histórias narradas em fragmentos, os 

relatos que nos foram dados deixam entrever um conflito pela 

terra que acabou em um debate mediado pelo PCC.

Pelo que nos foi relatado, as coisas se desenrolaram assim: 

quatro lideranças da ocupação – dentre elas, Fábio e Zinho – 

apropriaram-se dos tais cinco metros oferecidos pela vizinha 

no acordo com a ocupação, que se somou ao trecho aterrado 

com a canalização do córrego que faz a divisa entre os dois as-

sentamentos. Queriam fazer um negócio com esse pedaço de 

terra e propuseram sua venda ao sócio do loteador. Este, por sua 

vez, assim que tomou conhecimento da dita doação, declarou 

não reconhecer esse acordo, pois, dizia ele, esses cinco metros 

seriam de sua propriedade, passando a acusar a ocupação de 

se apropriar de uma área que seria dele “por direito”. Enquanto 

isso, os moradores do Jardim Milão também manifestaram seu 

descontentamento com essas lideranças por tentarem se apro-

priar, privadamente, dos possíveis ganhos com a venda de parte 

da ocupação, passando por cima do interesse coletivo.

Foi então que os irmãos do PCC intervieram. As quatro li-

deranças e o loteador foram intimados ao debate. Os moradores 

foram convocados a comparecer. O evento é sempre rememora-

do no Jardim Milão, tanto por aqueles cujos atos eram julgados, 

quanto pelos demais que foram chamados a participar. A maio-

ria se recorda da dimensão do evento: da quantidade de irmãos 
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presentes, bem como da duração das discussões, que perdura-

ram por alguns dias. No início, foi aberto um espaço para que os 

ocupantes relatassem seu descontentamento com as lideranças. 

Em seguida, passaram ao conflito principal. É Fábio quem conta: 

escapou da morte graças à caminhada de Zinho e à intervenção 

de um irmão a favor das lideranças, levando em conta aspectos 

valorizados positivamente de seus percursos anteriores. O então 

presidente da Associação, um dos envolvidos no caso, foi afasta-

do, e o desfecho do debate foi favorável à ocupação: o pedaço de 

terra em litígio foi incorporado ao Jardim Milão. Logo depois, um 

muro foi erguido entre os dois assentamentos, estabelecendo, 

em definitivo, os limites entre ocupação e loteamento.

5.	A disputa pela permanência 

Desde seus primeiros dias, o Jardim Milão conta com a as-

sistência jurídica de um advogado, um dos sócios de uma em-

presa de ônibus permissionária da prefeitura que, desde 2015, 

opera mais de 80 linhas em regiões da zona norte de São Paulo. 

Com outros sócios da empresa, o advogado compõe o grupo de 

apoiadores da ocupação.

Na sua origem, nos anos 1990, a empresa era uma coope-

rativa de perueiros organizada em um consórcio mais amplo 

que atuava nas zonas norte e leste da capital. Entre 2010 e 2014, 

a cooperativa esteve envolvida em denúncias de formação de 

quadrilha e lavagem de dinheiro envolvendo membros do PCC, 

como relatam reportagens e os processos judiciais abertos no 

período. Em 2015, conforme regras estabelecidas pela prefeitura 

para a concorrência pública, a cooperativa se transformou em 

empresa e se dividiu em duas: uma atuando na zona leste da 

capital; outra, na zona norte. 

Nos seus bastidores, uma história do chamado transporte 

alternativo bastante nebulosa que Hirata (2011) reconstituiu em 

detalhes. A história remonta ao surgimento dos perueiros nos 

anos 1980, que, com suas vans, movimentavam o transporte in-

formal – dito clandestino, porque ilegal – que cruzava bairros 

mais distantes da cidade em percursos não cobertos pelas li-
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nhas convencionais de ônibus. No correr dos anos 1990, confor-

me o PCC começa a se fazer presente nas periferias paulistas, 

uma teia intrincada de relações com os perueiros começa a ser 

tecida, passando pela estruturação do mercado de proteção-ex-

torsão e dos esquemas de lavagem de dinheiro. No início dos 

anos 2000, tudo isso fica mais intrincado, também mais obscuro, 

com a formação de cooperativas de perueiros e a transação dos 

negócios ilegais nas brechas e oportunidades abertas por dis-

positivos normativos pelos quais a prefeitura tratou de regular 

a então extensa rede do transporte informal nas várias regiões 

da cidade. 

Ao reconstituir essa trama de relações e suas transforma-

ções ao longo do tempo, o autor nos apresenta as redes mobi-

lizadas por esse personagem, o perueiro que se transforma em 

próspero gestor-empresário de promissoras linhas de ônibus, já 

conhecido na história urbana recente e que, agora, encontra-se 

implicado nos processos de produção e de apropriação do espa-

ço urbano, especialmente interessado no mercado informal de 

terras nas bordas da cidade. É esse histórico que nos permite si-

tuar o papel dos sócios da atual empresa de ônibus na formação 

do Jardim Milão. 

Afinal, quais interesses podem mover os sócios dessa em-

presa de ônibus em uma área ainda tão pouco adensada, muito 

diferente da extensa e muito movimentada zona leste da cida-

de, recortada por importantes vias de acesso em conexão com 

o centro da cidade e, também, com municípios da Grande São 

Paulo? Pois lá estão eles, os sócios, empenhados e interessados 

naquele pedaço de terra, uma ocupação recente nas bordas da 

cidade. 

O advogado-sócio da empresa teve papel fundamental na 

formação da ocupação. Foi ele o responsável por negociar com 

os policiais que primeiro chegaram ao terreno, logo no primeiro 

dia de entrada na terra. Foi também na sede da empresa que um 

acordo foi selado com o policial militar que passou a compor o 

grupo de apoiadores do Jardim Milão. Depois de semanas coagin-

do e ameaçando a ocupação por meio de rondas diárias, o acor-

do foi firmado com os ocupantes. A mediação ficou a cargo dos 

sócios da empresa. Não conhecemos os detalhes dessa negocia-
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ção, mas, pelo que nos foi relatado, a partir dali, o policial tra-

tou de proteger a ocupação contra possíveis investidas policiais, 

seja engavetando denúncias, seja coordenando sua presença no 

local com os dias de plantão de outros agentes da ordem para 

que tudo caminhasse sem maiores intercorrências. Foi devida-

mente recompensado com dois lotes, tal como todos os outros 

apoiadores. 

Ainda que não nos tenham sido dados detalhes sobre  as 

negociações e os acordos, é possível ter uma ideia do poder 

de barganha dos sócios da empresa de ônibus pelas histórias 

e boatos que circulam. A segurança da empresa e seus sócios 

é garantida por um policial com fama de matador, termo que 

circula pelas quebradas e que evoca memórias vivas da história 

urbana paulista, assombrada por justiceiros e grupos de exter-

mínio (Telles, 2010). Nas palavras de um de nossos interlocuto-

res: essas empresas de ônibus são constituídas por “empresários, 

bandidos e policiais”. Aqui estaria o seu poder de barganha e es-

cala de atuação: foi por meio da combinação entre sua atuação 

como advogado e o respaldo de suas redes e conexões, que ele e 

os demais sócios da empresa de ônibus garantiram a permanên-

cia do Jardim Milão nas diferentes situações em que a ocupação 

foi posta em risco por meio da ação legal e extralegal de agentes 

do Estado. 

Os sócios-empresários foram decisivos para conter as ame-

aças contra a ocupação; no entanto, logo depois, tornaram-se 

uma ameaça. Contando com sua posição de apoio técnico-jurí-

dico e com a legitimidade assim construída, o advogado passou 

a assombrar os moradores com as supostas evidências de uma 

suposta ameaça de remoção. Dizia que, dessa vez, não seria pos-

sível resistir. Como advogado, recomendava: melhor seria que 

todos abandonassem o terreno. 

A notícia sobre uma possível remoção se espalhou rapida-

mente. Rumores sobre história semelhante ocorrida em outra 

ocasião passaram a circular, dando conta de que os mesmos só-

cios da empresa de ônibus teriam apoiado a formação de uma 

outra ocupação e, uma vez estabelecida a posse sobre a área, 

simularam uma ameaça de remoção para convencer as pessoas 

a saírem do terreno para, em seguida, tomarem posse do local. 
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Fábio tratou de averiguar essa história. Dessa vez, mobilizou 

outros pontos de sua extensa rede de relações e chegou ao advo-

gado popular de uma conhecida organização social que atuava 

nos movimentos de moradia da área central: das bordas da ci-

dade para o centro da capital. O advogado popular confirmou a 

suspeita dos ocupantes: não havia qualquer ameaça de remoção 

contra o Jardim Milão. A ameaça eram os sócios da empresa. A 

coordenação decidiu pela sua expulsão do grupo de apoiadores.

Mas este não foi o fim dessa história. Mais uma vez, o PCC 

compareceu como árbitro do conflito em torno da terra. Segun-

do nossos interlocutores, os sócios tentaram reaver sua posição 

apelando aos homens do PCC na região, confirmando boatos 

acerca das nebulosas conexões da empresa com os negócios ile-

gais. A disputa entre a ocupação e a empresa de ônibus acabou 

em uma troca de ideias mediada pelo Comando. Os irmãos rati-

ficaram a decisão da ocupação: os sócios da empresa de ôni-

bus foram expulsos do grupo de apoiadores, mas conservaram os 

lotes adquiridos enquanto tais.

6.	O mercado da urbanização

Uma vez estabelecida a posse sobre a terra, ainda que pro-

visoriamente, tem início uma série de investimentos e interven-

ções com o objetivo de torná-la habitável. No Jardim Milão, en-

traram em ação tratores e escavadeiras para a realização da ter-

raplanagem da área, para a canalização e o aterramento do cór-

rego, para a demarcação das ruas e lotes. Teve início a compra e 

a instalação de postes de madeira para sustentar a rede elétrica, 

a implantação do encanamento para garantir o acesso à água e o 

despejo do esgoto; também a entrada e saída de caminhões com 

as britas destinadas ao melhoramento das ruas. Tudo isso feito 

por meio de acordos e arranjos com os mais variados operadores 

desse mercado da urbanização, que fazem da precariedade ur-

bana o seu negócio, oferecendo gambiarras de todo o tipo com a 

promessa de melhoria – nunca suficiente – na qualidade de vida 

daqueles que vivem nesses territórios em formação. 

Centrais na constituição desse mercado, diferentes opera-

dores do Estado atuam como os reguladores dessas transações, 
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ditando ritmos e custos. Afinal, são eles os detentores da auto-

ridade de, na prática, permitir ou não a realização dos serviços 

contratados. Policiais militares e ambientais12, guardas munici-

pais, também fiscais da prefeitura, aparecem implicados nesse 

mercado por meio de extorsões e cobranças em troca da “vista 

grossa” sobre a realização das intervenções na terra. Assim, a 

cada intervenção planejada, é preciso avaliar os termos e as con-

dições de sua realização com esses operadores públicos. É no 

fazer e refazer constantes em torno das materialidades urbanas 

que se torna possível observar a trama de atores, as relações de 

poder e as formas de transação de mercadorias políticas (Misse, 

2006) inscritas na urbanização desses territórios em formação 

nas franjas da cidade.

No Jardim Milão, uma das primeiras intervenções realizadas 

foi o aterramento de parte do córrego que isolava a área para a 

construção de uma rua que pavimentou o acesso à ocupação e a 

conectou aos bairros do entorno. Patrícia, membra da associação 

de moradores, foi quem nos relatou a operação: por meio de um 

acordo com as lideranças locais, um empresário da região que 

trabalha com descarte de entulhos de obras passou a destinar 

para a ocupação os caminhões que buscavam uma área (irregu-

lar) de descarte, criando um aterro temporário no local. Por meio 

desse arranjo, ao mesmo tempo em que os caminhões tinham 

acesso a um local para realizar o descarte, a ocupação garantia os 

entulhos necessários para a realização do aterro. Patrícia lembra 

que foram necessários muitos caminhões de entulho para aterrar 

a área e possibilitar que se tornasse uma rua de acesso – o que 

fez do arranjo um negócio bastante lucrativo ao responsável por 

organizar o bota-fora: o valor do descarte, cobrado por caminhão, 

era de 140 reais, e foram muitos caminhões. 

12	 Pelas configurações ambientais próprias da região, situada aos pés do 

Parque Estadual da Cantareira, em meio a áreas de proteção ambiental 

entremeadas nessa zona de expansão urbana, a dimensão ambiental 

é uma questão central nos conflitos fundiários da região. Os policiais e 

fiscais ambientais são presenças constantes nas ocupações, seja nas ações 

de fiscalização e repressão ou de negociação (extralegal) das condições 

de sua permanência. Nem sempre foi possível precisar essa presença 

nos relatos de nossos interlocutores, nos quais os operadores do Estado 

aparecem, via de regra, de forma mais genérica. 
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A operação foi bem-sucedida, e a rua de acesso ao Jardim 

Milão foi aberta. Mas, apesar dos pagamentos feitos a policiais 

ambientais da região para a realização do serviço (tanto pela as-

sociação de moradores quanto pelo empresário, cuja natureza 

do trabalho já demanda tais acertos), vez ou outra, os trabalhos 

precisaram ser suspensos diante de uma batida policial ines-

perada – seja por policiais que não faziam parte do esquema, 

seja como uma forma de aumentar os valores negociados. Como 

resultado, a existência de um bota-fora clandestino no local deu 

origem a uma das várias denúncias com as quais o advogado 

precisou lidar nesse período.  

Em seguida, tiveram início as obras de terraplanagem da 

área para viabilizar a abertura das ruas internas e a demarcação 

dos lotes, operação que custou 60 mil reais aos ocupantes. Na 

sequência, foram realizados os acessos (irregulares) à água e à 

energia elétrica, bem como a instalação do encanamento para 

coleta de esgoto. Tudo realizado de maneira sempre descontinu-

ada, no tempo dos arranjos e acordos possíveis com os operado-

res do Estado, afinal, o pagamento da mamadeira13 nem sempre 

significa garantia de que o serviço vai ser realizado. As histó-

rias das intervenções urbanas no Jardim Milão são atravessadas 

pelos relatos em torno das ações de agentes do Estado que ora 

permitiam o trabalho de terraplanagem da área, ora o suspen-

diam; ora faziam vista grossa para o aterramento do córrego, ora 

o interditaram, sendo necessárias novas negociações para sua 

liberação. Em certas ocasiões, faziam a apreensão do material de 

trabalho de um ocupante para o liberarem, em seguida, sem re-

gistro do Boletim de Ocorrência, em mais uma demonstração de 

força que compõe os jogos de poder em torno das negociações 

das mercadorias políticas. São acordos sempre circunstanciais, 

que oscilam entre a tolerância, o acerto negociado, a extorsão e 

a repressão. 

A operação que permitiu o acesso do Jardim Milão à rede 

de abastecimento de água é mais um exemplo do modo como 

funciona esse mercado da urbanização. Foi viabilizado por meio 

13	 Termo utilizado por uma de nossas interlocutoras para indicar o 

pagamento do suborno a agentes do Estado para a realização das melhorias 

na ocupação. 
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de ligações (irregulares) à rede pública de dois bairros vizinhos. 

Cada uma das ligações abastece uma parte da ocupação. O ser-

viço foi contratado diretamente com funcionários da Sabesp14, 

em troca de um pagamento que girou em torno de 2 mil a 3 mil 

reais por ponto. Além da ligação inicial, os funcionários também 

são responsáveis pelos reparos e refazimentos constantes que 

precisam ser realizados para a manutenção do acesso. Por vezes, 

eles atendem ao chamado no horário de expediente e chegam 

à ocupação com o caminhão e todo o equipamento da compa-

nhia, que passa a ser utilizado de maneira privada. Para isso, os 

funcionários abrem as “fichas de atendimento”, uma operação 

rotineira da empresa, mas nelas registram outras ocorrências, 

como “vazamento”, por exemplo. Assim, são liberados para tra-

balhar no que, na prática, se tornará um ponto de ligação irregu-

lar na rede pública de abastecimento. A cada novo reparo ou re-

fazimento, novas cobranças são feitas. Nestes casos, não são os 

agentes da ordem os responsáveis pelas cobranças extralegais 

aos ocupantes para o acesso aos serviços públicos, mas os pró-

prios funcionários da empresa pública (ou de empresas terceiri-

zadas), que privatizam e comercializam a infraestrutura e a tec-

nologia públicas de forma irregular. Em determinadas ocasiões, 

o mesmo funcionário responsável pela ligação irregular é aquele 

que, ao longo de seu expediente, vai fechar o ponto clandestino 

apenas para cobrar, novamente, a sua religação. 

Em todos esses arranjos, a associação de moradores, repre-

sentante da ocupação, figura como compradora e gestora des-

ses serviços, responsável por sua contratação e, também, por 

garantir a sua efetiva realização. Para tanto, muitas vezes, en-

tram novamente em cena os apoiadores e seus recursos, aciona-

dos para barganhar as melhores condições para a contratação e 

realização dos serviços: sejam os empresários por meio de seu 

capital político e suas conexões nebulosas, como visto, seja o 

policial militar, que consegue negociar melhores condições com 

seus colegas ou mesmo contornar as denúncias e impedir uma 

14	 A Companhia de Saneamento Básico do Estado de São Paulo (Sabesp) é 

uma empresa de economia mista, cujo principal acionista é o Governo 

do Estado de São Paulo, que detém a concessão dos serviços públicos de 

saneamento básico no Estado.
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batida policial durante a realização de um serviço, seja o advo-

gado – que tanto apoia as negociações como é o responsável por 

enfrentar as denúncias no âmbito legal quando os acordos ex-

tralegais caem por terra.   

Nos meandros dessa “urbanização por melhorias” (Lacerda, 

2023), observamos a formação de um mercado que se consti-

tui na interseção entre a necessidade e a precariedade, fazen-

do delas uma oportunidade de negócios por meio de serviços 

ofertados de forma fragmentada e, no varejo, operados e regu-

lados por atores vários, de dentro e de fora do Estado. É todo 

um processo de produção e gestão das materialidades urbanas 

que aciona uma trama de atores implicada no mercado que se 

estrutura em torno da – e que estrutura a – provisão de infra-

estrutura e de serviços urbanos engendrada nessas “zonas cin-

zentas”, onde o formal-informal, o legal-ilegal, o lícito-ilícito se 

embaçam e se conectam, dando materialidade aos territórios 

em formação nas franjas da cidade. 

7.	Desdobramentos

Nos heterogêneos arranjos por meio dos quais se consti-

tuem os territórios populares estão cifrados os modos como a 

expansiva mercantilização dos territórios e as formas de vida 

configuram os processos da produção e da gestão do espaço ur-

bano, reproduzindo clivagens, desigualdades e exclusões, plas-

madas na situação de insegurança habitacional dos moradores 

desses territórios. Uma situação de insegurança que é explorada 

e gerida como oportunidade de negócios e expansão de poder 

sobre territórios e populações por uma rede variada de atores. 

Os homens do PCC figuram como mais um dentre eles, mobili-

zando seus recursos de poder – poder armado.

No Jardim Milão – e em outras ocupações do entorno – os 

homens do PCC atuam como uma espécie de fiadores nas rela-

ções mercantis tramadas em torno da posse da terra. Mas não é 

só isso. Há situações nas quais os agentes vinculados aos circui-

tos criminais também ocupam uma posição de liderança na pro-

moção de ocupações, fazendo da terra e da moradia mais uma 

frente de expansão de seus negócios. Em diferentes gradações e 
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modalidades de presença, lideranças da região afirmam não ser 

mais possível organizar uma ocupação de terra sem a presen-

ça de um irmão. Rumores dão conta da presença de homens do 

PCC encabeçando algumas associações de moradores ou indi-

cando pessoas de sua confiança para o cargo, de modo a incidir 

sobre a distribuição dos lotes e a gestão do cotidiano local. Em 

outras histórias, aparecem comprando lotes em ocupações da 

região, onde começam a subir pequenos edifícios com aparta-

mentos voltados exclusivamente para aluguel. São relatos que 

reverberam histórias e rumores semelhantes que circulam em 

outros cantos da cidade, revelando uma presença crescente dos 

homens do PCC operando os negócios de terra e de moradia nos 

diferentes territórios populares da cidade, com impactos, ainda 

a serem mais bem identificados e compreendidos, sobre as for-

mas de produção e gestão do espaço urbano e as condições de 

vida criadas a partir delas. 

O Estado aparece implicado nesses processos por meio dos 

diferentes operadores públicos em ação nos territórios: poli-

ciais, guardas municipais, fiscais e funcionários administrativos 

e dos serviços públicos que estão, continuamente, negociando 

as condições de permanência e consolidação de determinados 

territórios, bem como a destruição de outros. Nos agenciamen-

tos locais, em que espaços e mercados são produzidos e geri-

dos, podemos rastrear a produção nas margens do Estado (Das 

e Poole, 2004), zona indeterminada em que ficam embaçadas, 

quando não suspensas, as diferenças entre a lei e o extralegal, 

mas que também oferece pistas para entender e também ras-

trear o modo como ordem e ordenamentos urbanos são engen-

drados nesse jogo de luz e sombra próprio dos modos como os 

agentes do Estado operam em contextos situados (Das e Poole, 

2004). Pois, então, é desse terreno incerto que se alimentam for-

mas renovadas de clientelismo urbano: as fronteiras de expan-

são dos mercados são, também, territórios de disputa por clien-

telas políticas.

Em meio a esses jogos de poder e de interesses, o Jardim 

Milão parece ter sido bem-sucedido em suas negociações e acor-

dos, bem como nas escolhas de seus aliados ou apoiadores. Nas 

eleições municipais de 2020, as lideranças da ocupação deram 
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início a uma corrida em busca de um candidato para quem pu-

dessem oferecer os votos da ocupação em troca de apoio ins-

titucional do, assim esperado, futuro parlamentar no processo 

de regularização fundiária do Jardim Milão. Diferentes membros 

da associação de moradores apareceram com diferentes indica-

ções. No mesmo período, um conhecido vereador de São Paulo, 

com atuação histórica na zona sul da capital, passou a se fazer 

mais e mais presente em bairros da zona norte, territorializando 

suas redes nas subprefeituras e a partir de territórios como as 

ocupações de terra. 

O trabalho do vereador já era conhecido de Patrícia, mem-

bra da associação de moradores cujos familiares residiam em 

um bairro onde o parlamentar já possuía histórica atuação. Foi 

ela a responsável por introduzi-lo na ocupação e, principalmen-

te, por convencer os demais membros a endossar o acordo po-

lítico, o que foi feito com a ajuda de um ex-assessor do verea-

dor, então alocado na subprefeitura da região do Jardim Milão. 

Para mostrar as boas intenções do político, o assessor começou 

a mobilizar a máquina pública em benefício da ocupação antes 

mesmo da eleição: abriu diálogo com a Sabesp para a regulariza-

ção do abastecimento de água e passou a atuar favoravelmente 

nos processos administrativos contra a ocupação que tramita-

vam na subprefeitura. Não à toa, rapidamente, o citado vereador 

se tornou o candidato oficialmente indicado pela associação. 

O vereador saiu vitorioso das eleições de 2020, dando início 

a mais um mandato. A partir de então, no Jardim Milão, o parla-

mentar já recebeu o mérito por ter viabilizado a regularização do 

acesso à água, pelas obras de pavimentação atualmente em an-

damento, bem como pela instalação da rede de esgoto, em curso 

no ano de 2023. Ao mesmo tempo, o caminho para a tão alme-

jada regularização fundiária tem sido pavimentado. Em 2022, o 

Jardim Milão recebeu a visita do subprefeito da região e do então 

secretário municipal de habitação, com as promessas de entrega 

do tão sonhado título de propriedade aos ocupantes até o final 

da atual gestão municipal. Em 2023, foi a vez do prefeito de São 

Paulo se dirigir até as bordas da cidade para visitar a ocupação 

de pouco mais de 200 lotes, reafirmando o compromisso de re-

conhecer o Jardim Milão – e todos os arranjos, acertos e desa-



192   Parte 2 – Ilegalismos e a Exploração do Mercado Urbano-Imobiliário 

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

certos firmados entre os mais diferentes atores que lhe deram 

origem – como um território formal da maior metrópole do país.  

É mais um capítulo de percursos que se abrem a outras tan-

tas questões – a serem tratadas em outro momento – e que ofe-

recem pistas para compreender as relações de poder inscritas 

nos modos de produção dos mercados e ordenamentos urbanos.
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1.	Introdução

N
as últimas décadas, o poder armado das chamadas “mi-

lícias” sobre territórios, populações e mercados expan-

diu-se na cidade do Rio de Janeiro. Desde meados dos anos 1980, 

o debate público sobre o crime no Rio centrou-se nas disputas 

territoriais entre facções armadas do tráfico de drogas e seus con-

frontos com a polícia. No entanto, o fenômeno das milícias parece 

ter crescido em importância. De acordo com a primeira versão 

do Mapa dos Grupos Armados do Rio de Janeiro, em 2019, as mi-

lícias controlavam 58,6% dos territórios sob domínio dos grupos 

armados. Para entender os processos que levaram as milícias a 

expandirem seus domínios e negócios, este estudo desenvolveu 

instrumentos analíticos voltados para abordar as bases políticas e 

econômicas desses grupos na cidade do Rio de Janeiro.

1	 Uma versão deste texto foi originalmente publicada em: HIRATA, D. 

V.; CARDOSO, A.; GRILLO, C. C.; SANTOS JUNIOR, O. A.; LYRA, D. A.; 

DIRK, R. C. The expansion of milícias in Rio de Janeiro: political and 

economic advantages. Journal of Illicit Economies and Development, v. 4, n. 

3, p. 257-271, 2022. DOI: https://doi.org/10.31389/jied.140.
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O controle territorial exercido por grupos criminosos arma-

dos sobre favelas e bairros periféricos tem sido um problema 

público crucial no Rio de Janeiro, uma cidade de 6,7 milhões de 

pessoas, onde 81.904 mortes violentas foram registradas pela 

polícia de 1991 a 2020. A percepção de ameaças crescentes à se-

gurança pessoal e patrimonial está no centro da representação 

social da “violência urbana” (Machado da Silva, 1999), cuja repro-

dução e persistência são frequentemente atribuídas ao poder 

armado dos grupos do tráfico de drogas que operam em áreas 

residenciais de baixa renda. O tráfico de drogas representa uma 

opção de emprego atraente para os jovens pobres, contribuin-

do para o aumento da força de trabalho criminosa e aumentan-

do a disponibilidade de armas de fogo que são frequentemente 

usadas em crimes violentos. As chamadas “facções” do tráfico 

de drogas disputam pelo controle sobre territórios para venda 

de drogas, impõem seu domínio local pela força e oferecem re-

sistência armada às incursões policiais nos territórios por elas 

controlados. Em resposta a operações policiais intermitentes e 

invasões de traficantes rivais, desde o final da década de 1980, 

as empresas locais do tráfico de drogas  passaram a investir uma 

importante parcela dos seus lucros na compra de armas de fogo 

– inclusive de grosso calibre, como fuzis e metralhadoras –, e 

alocar boa parte de seus membros para funções estritamente 

defensivas.. Os conflitos armados nas favelas do Rio resultam, 

portanto, de processos socio-históricos de acumulação de redes 

de distribuição de drogas (Misse, 2006) e políticas de aplicação 

da lei focadas em operações policiais em favelas.

Já as milícias foram exaltadas por diversas autoridades pú-

blicas no início e meados dos anos 2000 como representantes 

de um novo modelo de policiamento comunitário a ser replica-

do em favelas e periferias que estavam sob controle de grupos 

armados de traficantes de drogas, desde meados da década de 

1980. Embora se soubesse que as milícias extorquiam morado-

res e comerciantes com a cobrança de taxas de proteção e atua-

vam de forma semelhante aos grupos de extermínio, elas foram 

retratadas pela imprensa local como uma alternativa viável e 

menos violenta ao controle territorial exercido pelas facções do 

tráfico de drogas. Em 2006, o prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo 
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Paes, afirmou que a “polícia mineira” – como as primeiras milí-

cias eram chamadas – havia trazido “tranquilidade” para os mo-

radores de alguns bairros (O Globo, 15 set. 2006). No mesmo ano, 

o ex-prefeito do Rio de Janeiro, César Maia, chamou as milícias 

de “autodefesas comunitárias” e afirmou que representavam um 

“mal menor” do que o tráfico de drogas (O Globo, 09 dez. 2006).

No entanto, o “mito da pacificação primitiva” (Werneck, 

2015: 434) que caracterizou as primeiras narrativas sobre as 

milícias foi deixado de lado após o sequestro e tortura de uma 

equipe de repórteres do jornal O Dia por membros de milícias 

em 2008. Este episódio causou uma mudança significativa na 

cobertura da imprensa sobre o tema e proporcionou a opor-

tunidade para a instalação de uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI) na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de 

Janeiro (ALERJ) para investigar a participação de parlamentares 

estaduais nas milícias. A “CPI das Milícias” havia sido solicitada 

em 2007 pelo então deputado estadual Marcelo Freixo, mas foi 

formada apenas após a repercussão na imprensa do sequestro e 

da tortura dos repórteres.

A partir de então, tornou-se amplamente conhecida a par-

ticipação de agentes de segurança pública e políticos locais nas 

milícias, bem como os modos de operação desses grupos ar-

mados. As milícias controlam e/ou extorquem ilegalmente os 

mercados de serviços essenciais em bairros pobres, como o for-

necimento de água, energia elétrica, gás de cozinha, TV a cabo 

(e, mais recentemente, também a internet), transporte público, 

segurança e habitação. Passou a ser amplamente reconhecido 

que as milícias exercem seu controle sobre territórios, mercados 

e populações por meio de práticas coercitivas como ameaças, 

espancamentos, tortura e assassinato. Também é sabido que as 

milícias disputam violentamente territórios entre si e contra 

facções do tráfico de drogas e que lucram com a venda de dro-

gas. Como afirmou o delegado da Polícia Civil do Rio de Janeiro, 

Marcos Vinícius Braga, os membros das milícias vendem drogas 

e roubam carros e cargas tanto quanto os traficantes de drogas 

(Agência Brasil, 26 de dez. 2019).

A principal diferença entre as milícias e as facções do trá-

fico de drogas não reside mais nos negócios que constituem a 
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base econômica para sua reprodução 2– uma vez que se torna-

ram semelhantes – mas no tipo de atores que integram essas 

organizações. A peculiaridade das milícias reside principalmen-

te na participação de agentes do Estado – policiais civis e milita-

res, representantes eleitos, guardas municipais, bombeiros mi-

litares etc. – em seus quadros de funcionários e/ou em posições 

de liderança, o que raramente ocorre nas facções do tráfico de 

drogas. Como será demonstrado adiante, essa relação ambígua 

entre milícias e Estado favorece a capacidade desses grupos de 

aumentar e expandir sua influência, ocupando vastos territórios 

e elegendo representantes de sua escolha para cargos políticos 

importantes.

A pesquisa conduzida por Cano e Duarte (2011) sobre a evo-

lução das milícias nos anos que se seguiram à CPI (2009-2011) 

concluiu que seus ganhos e capacidade de controle social esta-

vam em declínio e que esses grupos estavam adotando modos 

de operação mais discretos. Dez anos depois, as milícias de-

monstraram uma capacidade aumentada de extrair recursos. 

Como mencionado anteriormente, a primeira versão do Mapa 

dos Grupos Armados do Rio de Janeiro – elaborado conjunta-

mente pelo Grupo de Pesquisa GENI-UFF (Grupo de Estudos dos 

Novos Ilegalismos) da Universidade Federal Fluminense (UFF) , 

Instituto Fogo Cruzado do Rio de Janeiro, Disque Denúncia, Nú-

cleo de Estudos da Violência (NEV) da Universidade de São Paulo 

e Pista News – revelou que, em 2019, as milícias controlavam a 

maior parte do território do Rio sob controle de grupos armados.

É bem conhecido que a participação de funcionários do go-

verno nas milícias constitui uma vantagem para esses grupos 

em comparação com outros grupos criminosos armados e um 

obstáculo para combatê-los. Investigações conduzidas pela Po-

lícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (PCERJ) incriminaram po-

2	 Sobre a importância das práticas de extorsão nas atividades 

econômicas de grupos criminosos, entre outros, ver: GAMBETTA, 

D. A máfia siciliana: o negócio da proteção privada. Cambridge: Harvard 

University Press, 1993; VOLKOV, V. Empreendedores violentos: o uso da 

força na formação do capitalismo russo. Ithaca; Londres: Cornell University 

Press, 2002; BECKERT, J.; DEWEY, M. A arquitetura dos mercados ilegais: 

em direção a uma sociologia econômica da ilegalidade na economia. Oxford: 

Oxford University Press, 2017.
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liciais e legisladores e frequentemente sofreram interferências 

políticas, como a substituição de chefes de polícia e delegados 

ou outras formas de obstrução das investigações. No entanto, 

este estudo visa aprofundar essas afirmações, analisando como 

as milícias se beneficiam da ação governamental por meio de 

operações militares seletivas no território contra grupos rivais 

que disputam seu controle. Em vez de identificar indivíduos ou 

grupos que usurpam suas atribuições públicas para favorecer 

as milícias, focamos nas políticas públicas e práticas governa-

mentais que têm sido utilizadas pelas milícias para ampliar seu 

poder político e econômico.

O período de estudo foi de 2007 a 2020 – de notável expan-

são das milícias – e as informações analisadas foram acessadas 

a partir de três bancos de dados diferentes: o Mapa dos Grupos 

Armados do Rio de Janeiro; o banco de dados de operações po-

liciais do Grupo de Pesquisa GENI-UFF; e os dados de licencia-

mento e de legalizações de novas construções da Secretaria Mu-

nicipal de Urbanismo (SMU) da Prefeitura do Rio de Janeiro. Este 

artigo resulta da articulação entre diferentes grupos de pesquisa 

para a produção de conhecimento qualificado sobre os efeitos 

da regulação estatal dos mercados legais e ilegais no fenômeno 

da expansão dos negócios das milícias e visou subsidiar o deba-

te público sobre políticas urbanas e de segurança pública. Fomos 

movidos pela perspectiva do ativismo de dados ou statactivisme, 

nomeado como tal na França, e segundo o qual a produção de 

dados é uma forma de (re)construir permanentemente o espaço 

público, especialmente quando esses dados resultam de inicia-

tivas que desafiam o monopólio estatal da produção de números 

e questionam as formas oficiais de classificação e quantificação 

sob apoio científico ou “artístico” (Bruno, Didier e Prévieux, 2014).

Para avaliar a base política e econômica da expansão das 

milícias, este estudo se baseou no mapeamento de grupos cri-

minosos armados e utilizou como variáveis-chave: (1) operações 

policiais; (2) atividade imobiliária. Como será demonstrado a se-

guir, nossos resultados de pesquisa indicam que, em compara-

ção com outros grupos criminosos do Rio de Janeiro, as milícias 

foram sujeitas a menor repressão policial e os territórios que 

controlam apresentam uma maior atividade imobiliária. Dados 
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apresentados a seguir sustentam a hipótese de que o direciona-

mento do uso da força pelo governo estadual e os investimen-

tos públicos em infraestrutura urbana e políticas habitacionais, 

bem como práticas de regulação dos mercados imobiliários fa-

voreceram a expansão das milícias.

Nossa reflexão busca contribuir para o debate sobre a cone-

xão Estado-crime a partir de uma perspectiva que rejeita uma 

visão binária e busca explorar as dobras que os interconectam. 

Essas dobras e conexões materializam-se na estrutura de gover-

no das cidades e têm grandes impactos na vida cotidiana nos 

territórios populares. Esquemas locais de proteção privada, con-

trole de acesso e de prestação de serviços urbanos, operações 

policiais e militares, milícias e tráfico de drogas inter-relacio-

nam-se para formar arranjos explosivos e instáveis que estão 

em permanente reconfiguração. Nesse contexto, as construções 

binárias como legal e ilegal, formal e informal são inadequadas 

para explicar como esses processos se manifestam no Rio de 

Janeiro e em outras cidades do Brasil.

2.	Metodologia

Com o objetivo de testar nossa hipótese de pesquisa e qua-

lificar a suposta dupla vantagem das milícias sobre as facções 

de drogas, foram aplicadas técnicas quantitativas e qualitativas 

neste estudo. As análises quantitativas apresentadas abaixo 

foram extraídas dos seguintes bancos de dados:

I.	 O Mapa dos Grupos Armados no Rio de Janeiro (versão 

piloto), elaborado conjuntamente pelo Grupo GENI-UFF, 

o Fogo Cruzado – RJ, Disque-Denúncia, NEV/USP e Pista 

News –, que resultou da coleta, análise e georreferen-

ciamento de 10.206 denúncias válidas sobre atividade 

criminosa registradas no banco de dados do Disque-De-

núncia no ano de 2019.

II.	 Dados do banco de dados do GENI-UFF sobre operações 

policiais realizadas entre 2007 e 20193, que reúne infor-

3	 O banco de dados do Grupo de Pesquisa GENI-UFF sobre operações 
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mações de fontes secundárias – imprensa e redes so-

ciais – sobre a frequência das operações policiais e suas 

datas, localizações, agências, motivações, mortes, feri-

dos, prisões e apreensões.

III.	 E dados da Secretaria Municipal de Urbanismo (SMU) da 

Cidade do Rio de Janeiro, sobre as permissões e regulari-

zações concedidas para atividade imobiliária no período 

de 2009 a 2019, organizados pelo Observatório das Me-

trópoles.

Com base no Mapa dos Grupos Armados no Rio de Janeiro, 

procedemos ao georreferenciamento das informações dos ou-

tros dois bancos de dados sobre: 1) operações policiais; 2) per-

missões imobiliárias unitárias (construção, parcelamento etc.); 

3) localização de projetos habitacionais do programa federal 

Minha Casa, Minha Vida (PMCMV); 4) unidades imobiliárias re-

gularizadas. Os objetivos eram: 1) verificar como a frequência 

das operações policiais é distribuída entre os territórios contro-

lados por cada um dos grupos armados criminosos conhecidos 

que operam no Rio de Janeiro – milícias, Comando Vermelho 

(CV), Amigos dos Amigos (ADA) e Terceiro Comando Puro (TCP); 

2) e verificar a relação entre a intensidade da atividade imobiliá-

ria nos bairros da cidade e o tipo de grupo armado predominan-

te em cada bairro.

Para interpretar os resultados obtidos e qualificar as dinâ-

micas implicadas, recorremos à experiência da leitura de 8.000 

denúncias sobre milícias de civis anônimos, selecionadas das 

37.883 denúncias registradas que constituem o banco de dados 

do Disque-Denúncia sobre milícias e tráfico de drogas para o 

ano de 2019. Esta foi a fase da pesquisa que precedeu a elabo-

ração de um dicionário de variáveis utilizado para gerar o Mapa 

dos Grupos Armados no Rio de Janeiro. A análise qualitativa das 

denúncias teve como objetivo estabelecer os critérios de valida-

policiais visa preencher as lacunas deixadas pelas estatísticas oficiais em 

relação ao uso da força letal pela polícia nas favelas. Ele permite o acesso 

a informações que as estatísticas oficiais não contabilizam, e esses dados 

têm sido consultados para instruir decisões judiciais no Brasil, incluindo 

o caso do Supremo Tribunal Federal que aborda operações policiais em 

favelas – a ADPF 635 ou a ADPF das Favelas.
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ção do controle territorial adotados na produção do mapa. As 

denúncias foram divididas em válidas e não válidas para atestar 

o controle territorial, e uma lista de palavras-chave foi extraída 

das válidas. Por razões de confidencialidade, não é possível citar 

o conteúdo das denúncias, mas o processo de leitura moldou 

nossa perspectiva para interpretar os dados quantitativos apre-

sentados a seguir.

3.	Grupos armados e operações policiais

A estratégia das polícias do Estado do Rio de Janeiro para 

controlar o crime tem sido baseada na rotinização de ope-

rações policiais de incursão – seu principal instrumento de 

ação pública (Lascoumes e Les Galés, 2004) – voltadas para a 

apreensão de drogas, armas e a prisão ou morte de suspeitos 

de crimes em favelas e bairros pobres. Armados com fuzis de 

assalto e a bordo de veículos blindados (incluindo helicópte-

ros), os policiais se engajam em batalhas urbanas imprevi-

síveis contra membros dos grupos armados que controlam 

esses territórios e frequentemente resistem às ofensivas po-

liciais. Os tiroteios que resultam das operações policiais nas 

favelas interrompem a rotina dos moradores, expondo-os ao 

fogo cruzado. Escolas e unidades de saúde são obrigadas a 

paralisar o atendimento (Redes da Maré, 2020), moradores 

de favelas são impedidos de ir ao trabalho e famílias inteiras 

são obrigadas a deitar no chão em busca de refúgio contra 

as “balas perdidas” que atravessam as paredes de suas casas. 

Parte dessas operações resulta em prisões e/ou apreensão de 

drogas, armas, dinheiro, bens roubados etc., mas ao custo de 

vidas e da interrupção do cotidiano nas áreas afetadas.

Esses confrontos entre policiais e traficantes de drogas 

muitas vezes resultam em mortes de suspeitos, civis inocen-

tes – inclusive crianças – e, ocasionalmente, de policiais. A 

centralidade das operações policiais para o controle do crime 

no Rio de Janeiro colabora para os registros exorbitantes de 

mortes devidas à ação policial (Cano, 1997; Misse et al., 2013; 

Plataforma Dhesca, 2017; Musumeci, 2020) no Rio de Janeiro. 

Segundo dados oficiais, apenas em 2019, 1.814 pessoas foram 
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mortas por policiais em serviço no estado do Rio de Janeiro. 

Esses homicídios são registrados com “exclusão de ilicitude” 

por serem alegadamente cometidos em legítima defesa. Como 

afirmado em um relatório de pesquisa do Núcleo de Estudos 

da Cidadania, Conflito e Violência Urbana/UFRJ (Misse et al., 

2013), nenhum esforço significativo é despendido pelas auto-

ridades para examinar as circunstâncias das mortes em tais 

casos, de modo que o relato do autor do homicídio prevalece 

nas investigações, resultando no arquivamento dos casos.

Esse método de aplicação da lei depende da ausência 

de policiamento regular em certas áreas da cidade – rotula-

das como “áreas de risco” ou “territórios sensíveis” – onde a 

polícia só entra durante operações intermitentes e relativa-

mente imprevisíveis. As autoridades estaduais argumentam 

que não é seguro para os policiais atenderem ocorrências e 

patrulhar essas áreas da mesma forma que fazem no resto 

da cidade, relegando, portanto, o controle de grandes por-

ções do território urbano ao controle exercido por grupos  

armados criminosos.

Quanto aos territórios controlados pela facção de drogas 

Comando Vermelho, Misse (1999; 2006), Barbosa (1998; 2005) e 

Grillo (2016) argumentaram que o uso de força letal pela polí-

cia é uma das facetas das negociações espúrias em esquemas 

de proteção ilegal. É bem conhecido que esquadrões da Polícia 

Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ) ou delegacias da 

Polícia Civil frequentemente se envolvem em relações siste-

máticas de suborno/extorsão com traficantes de drogas das 

favelas, exigindo o pagamento de uma “licença para negócios 

de drogas” ilegal chamada arrego (Barbosa, 1998; 2005; Misse, 

1999; 2007). Tais pagamentos são destinados a evitar opera-

ções policiais e seu preço depende da proporção entre os ga-

nhos estimados do tráfico local e sua vulnerabilidade a ope-

rações policiais. Em vista de tais formas diversas de converter 

poderes políticos em ganhos econômicos ou políticos priva-

dos, Misse (1999; 2007) desenvolveu o conceito de “mercadoria 

política”, que trata de trocas assimétricas derivadas quer da 

privatização das atribuições do Estado por um funcionário do 

governo (“corrupção”), quer da posse de poder suficiente para 
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exigir que um indivíduo ou grupo social se envolva na troca 

(“extorsão”).4

Nos territórios controlados por milícias, apesar dos vários 

relatos coletados de extorsão e violência, é comum que morado-

res descrevam o seu bairro como tranquilo (Araújo Silva, 2017). 

No entanto, as estatísticas oficiais de homicídios indicam que 

bairros conhecidos por serem controlados por milícias, como 

Santa Cruz e Campo Grande, são os mais violentos da cidade do 

Rio de Janeiro (Borges et al., 2016). Nossa hipótese para interpre-

tar a percepção de tranquilidade, apesar das altas taxas de ho-

micídio, é de que isso se refere à baixa incidência de confrontos 

armados com a polícia. O premiado relatório de Igor Mello e Lola 

Ferreira, intitulado “As mãos invisíveis da milícia” (UOL, 2020), 

usou dados do Fogo Cruzado para concluir que, em três anos de 

monitoramento, apenas 88 tiroteios envolvendo a força policial 

(2,97% do total) ocorreram em áreas controladas por milícias, 

enquanto 2.333 ocorreram em áreas controladas por facções de 

drogas, 78,8% dos tiroteios totais envolvendo as forças policiais. 

Portanto, a percepção de tranquilidade pode ser entendida como 

um indicador de acordos estáveis entre a polícia e as milícias. 

Embora haja mais homicídios em áreas controladas por milícias, 

ocorrem menos confrontos armados com a polícia. Esses dados 

nos levam a acreditar que as taxas de criminalidade não são o 

critério para escolher os alvos das operações policiais.

A comparação entre o banco de dados de operações policiais 

do Grupo de Pesquisa GENI-UFF e o Mapa dos Grupos Armados 

nos permite observar melhor a distribuição desigual do uso da 

4	 Sobre a importância dos mercados ilegais e informais na América 

Latina, entre outros, ver: MISSE, M. Crime e violência no Brasil 

contemporâneo: estudos de sociologia do crime e da violência. Rio de Janeiro: 

Lumen Juris, 2006; RAMÍREZ, J. G.(Org.) Economía criminal y poder político. 

Medellín: Universidad EAFIT; Colciencias, 2013; FLORES PÉRES, C. A. 

Historias de polvo y sangre: génesis y evolución del tráfico de drogas en el 

estado de Tamaulipas. México, D.F.: Publicaciones de la Casa Chata, 2013; 

ARIAS, E. D. Criminal enterprises and governance in Latin America and the 

Caribbean. Cambridge: Cambridge University Press, 2017; HIRATA, D. 

Sobreviver na adversidade: mercados e formas de vida. São Carlos: EdUFSCar, 

2018; PIRES, L.; HIRATA, D.; MALDONADO, S. Apresentação: mercados 

populares, ilegalismos e suas regulações pela violência. Antropolítica, 

n. 50, 2022; FELTRAN, G. Stolen cars: a journey in São Paulo’s urban conflict. 

Oxford: Wiley, 2022.
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força policial entre territórios controlados por diferentes grupos 

armados criminosos. Utilizamos operações policiais como um in-

dicador para distinguir entre grupos com favorecimento político, 

menos visados pelas ações repressivas do Estado, e grupos politi-

camente desfavorecidos, que são os alvos preferenciais do uso da 

força estatal. Na Figura 1, as regiões administrativas da cidade são 

coloridas de acordo com o número total de operações policiais 

realizadas entre 2007 e 2019 e os pontos referem-se a grupos de 

denúncias verificadas do Disque-Denúncia que atestam o contro-

le territorial exercido por grupos armados criminosos.

Figura 1: Número de operações policiais por região administrativa 

na cidade do Rio de Janeiro (2007-2019) e grupos armados 

criminosos

Fonte: Grupo de Pesquisa GENI-UFF e Disque-Denúncia.
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O mapa acima mostra que nas regiões administrativas 

onde menos operações policiais foram realizadas – como Guara-

tiba, Barra da Tijuca e Campo Grande –, as milícias são o grupo 

armado predominante. As regiões administrativas com maior 

frequência de operações policiais – Bangu, Méier e Pavuna – são 

aquelas com territórios disputados e presença significativa de 

comandos de drogas. O favorecimento político às milícias tam-

bém pode ser observado no Gráfico 1, que exibe a distribuição 

das operações policiais registradas em 2019 por grupo armado 

predominante em cada bairro. Esse gráfico deve ser analisado 

em contraste com a Tabela 1, que resume os dados sobre o nú-

mero de bairros, extensão territorial e população sob controle de 

grupos armados na cidade do Rio de Janeiro.

Gráfico 1: Número de operações policiais por tipo de grupo 

armado predominante em cada bairro na cidade do Rio de Janeiro 

(2019, porcentagem)

 

Fonte: Grupo de Pesquisa GENI-UFF e Disque Denúncia.

Em 2019, os bairros com territórios disputados representa-

vam 35,1% do total de bairros e concentravam 45,5% das incur-

sões policiais. O Comando Vermelho era o grupo predominante 

em 26,4% dos bairros, onde foram realizadas 40,9% das incursões 

policiais. No entanto, as milícias eram o grupo predominante 

em 27,7% dos bairros, nos quais apenas 6,5% das incursões po-

liciais ocorreram. Em resumo, a frequência das operações poli-

ciais é maior em territórios controlados por facções do tráfico 

de drogas – particularmente, o Comando Vermelho – e menor 

em territórios controlados por milícias. Portanto, os dados apre-
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sentados acima nos permitem concluir que as milícias são gru-

pos em vantagem política e o Comando Vermelho é o principal 

grupo em desvantagem política.

Tabela 1: Bairros, extensão e população sob controle de grupos 

armados na cidade do Rio de Janeiro (2019, números absolutos, 

porcentagem)

Grupos 

armados

Bairros 

sob con-

trole

Extensão 

territorial 

controla-

da (km²)

% da 

área 

contro-

lada

Popula-

ção con-

trolada

% da po-

pulação 

controla-

da

Milícias 41 686,75 58,6 % 2.178.620 33,9 %

Comando 

Vermelho
39 136,20 11,6 % 1.198.691 18,7 %

Terceiro 

Comando 

Puro

13 43,76 3,7 % 337.298 5,3 %

Amigos dos 

Amigos
3 3,82 0,3 % 48.218 0,8 %

Territórios 

em disputa
52 300,69 25,7 % 2.659.597 41,4 %

Fonte: Disque Denúncia (Elaboração Fogo Cruzado, Grupo de Pesquisa GENI-

UFF, NEV-USP, Pista News).

O favorecimento coercitivo político das milícias expresso 

pelo baixo empenho da repressão policial em territórios que 

controlam pode ser explicado pela participação ativa de funcio-

nários públicos (policiais, políticos eleitos etc.) nesses grupos, 

como foi comprovado no relatório final da investigação da As-

sembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, a CPI das Milí-

cias (ALERJ, 2008). Também há evidências de que o uso da força 

policial para beneficiar as milícias tem um impacto severo nas 

dinâmicas dos confrontos armados entre as facções de drogas. 

Segundo Manso (2020) – e outros relatos de pesquisa e reporta-

gens jornalísticas –, as milícias e o Terceiro Comando Puro (TCP) 

formaram uma aliança contra o Comando Vermelho (CV) e con-

taram com o apoio policial para invadir os territórios do CV.

As violações dos direitos humanos perpetradas pelo Estado 

do Rio de Janeiro durante incursões policiais em favelas e bairros 
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pobres foram objeto da Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental número 635 (ADPF 635) no Supremo Tribunal Federal, 

protocolada pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB) em novembro 

de 2019. Esse processo judicial contou com o apoio da Defensoria 

Pública do Estado do Rio de Janeiro, ONGs de direitos humanos e 

vários movimentos sociais. O GENI/UFF colaborou com a instrução 

da ADPF 635 elaborando relatórios de pesquisa que avaliavam os 

impactos das incursões policiais. Um dos resultados de pesquisa 

mais marcantes obtidos foi os testes de correlação entre estatís-

ticas oficiais de ocorrências criminais e dados de operações poli-

ciais de 2007 a 2019 (Hirata et al. 2020). Foi encontrada uma forte 

correlação positiva (R = 7,9) entre operações policiais e homicídios 

dolosos, o que constitui um indício de que as operações policiais 

acirram os conflitos violentos em vez de apaziguá-los.

O presente estudo teve como objetivo verificar a hipótese de 

que as incursões policiais desempenham um papel crucial nas 

disputas territoriais entre grupos armados, à medida que favore-

cem uma parte do conflito em detrimento da outra. A baixa inci-

dência de incursões policiais em áreas de milícias é um indicador 

objetivo de vantagem coercitiva política, mas muitas são as for-

mas em que a força policial tem sido usada para escolher lados 

nas disputas entre criminosos. Dezenas de denúncias anônimas 

analisadas retratavam a participação da polícia na invasão de ter-

ritórios pelas milícias. Por exemplo, relatando incursões policiais 

seguidas imediatamente por invasões de milícias. Nesse sentido, 

é importante ressaltar que não estamos reivindicando a necessi-

dade de realizar mais operações policiais em áreas sob o domínio 

das milícias. Muito pelo contrário, este estudo mostra que o foco 

das políticas de controle do crime do Estado do Rio de Janeiro em 

incursões policiais é ineficiente em reduzir a violência armada e 

propicia a cooptação de agentes públicos pelos grupos armados.

4.	Grupos armados e atividade imobiliária:  

o urbanismo miliciano

Além das vantagens políticas proporcionadas às milícias 

pelas forças policiais, esse estudo também identificou um mer-

cado imobiliário próspero, tanto legal quanto ilegal, em bairros 
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controlados por milícias, apoiando nossa hipótese sobre as van-

tagens econômicas experimentadas por esses grupos. Conforme 

será argumentado, há indícios importantes de que as milícias 

assumiram o controle dos mercados imobiliários nos territórios 

de baixa renda que controlam, beneficiando-se também de le-

gislações lenientes quanto à regulamentação da ocupação do 

solo e apropriando-se de políticas habitacionais destinadas a 

mitigar o persistente déficit habitacional que aflige os pobres 

urbanos brasileiros.

As cidades latino-americanas historicamente mostraram 

uma incapacidade estrutural para fornecer acesso à terra e à ha-

bitação aos mais pobres. Diante das dificuldades em estabelecer 

processos de desenvolvimento consistentes e sustentáveis, com 

grandes contingentes populacionais vivendo em extrema po-

breza e políticas governamentais frequentemente controladas 

pelos interesses das elites, a informalidade tem sido o meio pre-

dominante de acesso à habitação pelos pobres. Como resultado, 

formaram-se assentamentos informais por meio de (a) ocupa-

ções espontâneas ou organizadas de terrenos e construção de 

moradias por autoconstrução, com infraestrutura precária, em 

áreas chamadas de favelas, ocupações, villas miserias, campamen-

tos; ou por meio de (b) ação de agentes econômicos, pela ocupa-

ção de terrenos vagos (grilagem), seguida pela venda de lotes no 

mercado informal, produzindo os chamados loteamentos clan-

destinos, loteos ou barrios piratas.

Esse processo pode ser explicado pelo fato de que, no Brasil, 

assim como em outros países latino-americanos, nem o mer-

cado nem o Estado assumem a responsabilidade pela produção 

de habitação acessível para as camadas de renda mais baixa. 

Por outro lado, o Estado tem tolerado frequentemente invasões 

de terras, particularmente nos casos de terrenos que possuem 

algum tipo de limitação física ou legal para a sua ocupação ou 

parecem pouco atraentes para o mercado formal, tornando 

a ocupação ilegal e a construção sem alvarás práticas habitu-

ais. Portanto, a ocupação “ilegal” de terrenos vagos é bastante 

comum nas cidades brasileiras, um processo gerado pela falta 

estrutural de capacidade do Estado para fazer cumprir as regula-

mentações de uso da terra, o que favorece a prática de constru-
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ção irregular em toda a cidade. Diante dessa situação, os gover-

nos locais criaram mecanismos para a legalização da ocupação 

ilegal de terrenos e construções ilegais. Essas práticas são geral-

mente legitimadas pelo fato de que assentamentos ou constru-

ções ilegais são principalmente ocupados pelos pobres urbanos.

Os mercados imobiliários em assentamentos informais e 

em projetos habitacionais subsidiados há muito são explora-

dos por grupos que Machado da Silva (2011 [1967]) chamou de 

“burguesia favelada”, referindo-se a moradores que conseguem 

monopolizar o acesso, controle e manipulação de recursos eco-

nômicos e conexões políticas no território. No entanto, parece 

que as milícias estão exercendo um controle sem precedentes 

sobre esses mercados nas áreas sob seu domínio. Conforme será 

explicado a seguir, eles também expandiram seu controle sobre 

condomínios do PMCMV5, extraindo lucros a partir desse progra-

ma de habitação subsidiada.

Os estudos pioneiros sobre milícias (Burgos, 2002; Zaluar 

e Conceição, 2007; Cano, 2008; e Cano e Duarte, 2012) conside-

ravam as extorsões como sua principal atividade. Mais recen-

temente, atividades imobiliárias legais e ilegais das milícias 

foram mencionadas por reportagens investigativas como uma 

de suas mais importantes fontes de renda. Silva, Fernandes e 

Braga (2008) já haviam mencionado que o crescimento das mi-

lícias acompanhou a expansão das fronteiras urbanas na Zona 

Oeste do Rio e em cidades vizinhas, onde a grilagem de terras e 

os loteamentos eram coordenados por membros das milícias. 

Etnografias recentes destacaram a participação das milícias nos 

mercados imobiliários de construção, vendas e aluguel e pas-

saram também a administrar condomínios do PMCMV (Araújo 

Silva, 2017; Petti, 2020).

De acordo com Benmergui e Gonçalves (2019, p.382):

(...) Usamos o conceito de urbanismo miliciano para descrever 

este tipo de intervenção urbana, que inclui a apropriação 

5	 Em 2009, o governo criou o PMCMV, o maior programa de habitação 

subsidiada da história do Brasil, proporcionando acesso à propriedade de 

moradias para grupos de renda de zero a três salários-mínimos com 90% 

de subsídio direto, e com subsídios também para grupos com renda de até 

10 salários-mínimos.
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ilegal de terras públicas e seu loteamento, a construção em 

massa de edifícios e a realização de operações imobiliárias 

e de financiamento por meio de crédito informal. Protegidas 

pela impunidade ou pelo consentimento tácito, as milícias 

evitam os controles municipais para apropriar terras e 

erguer edifícios sem qualquer controle ou regulação e sem 

sequer ter planos de desenvolvimento endossados pelas 

autoridades competentes. (…) A milícia controla atividades 

imobiliárias e resolve, em última instância, conflitos 

entre vizinhos. Nem todos os construtores e vendedores 

são necessariamente membros da milícia, mas devem 

respeitar as regras impostas e pagar as taxas exigidas. É 

muito comum que todas as transações imobiliárias sejam 

registradas na associação de moradores, controlada pelas 

milícias, mediante o pagamento de um percentual do valor 

do imóvel, além da taxa mensal usual para serviços de 

segurança (tradução nossa).

Essa afirmação é baseada na pesquisa etnográfica dos au-

tores em um território específico e sua análise aprofundada das 

práticas sociais locais permite compreender como se desenca-

deiam processos legais e ilegais de ocupação do solo e produção 

imobiliária sob o controle das milícias. A contribuição específica 

da pesquisa acima citada de Benmergui e Gonçalves é que as 

práticas de ocupação ilegal de terrenos vagos e construção sem 

alvarás foram facilmente apropriadas por grupos milicianos e 

expressam um novo tipo de desenvolvimento de seu portfólio 

econômico de atividades. Estas atividades são favorecidas pelas 

estreitas conexões dos membros das milícias com as autorida-

des políticas e pela sua capacidade de intimidar os agentes de 

fiscalização e, como tal, também podem expressar um tipo de 

“consentimento tácito” por parte do poder público.

Diferentemente das extorsões, que não são quantificadas 

por estatísticas oficiais, a atividade imobiliária é em sua maio-

ria contabilizada no banco de dados da Secretaria Municipal 

de Urbanismo (SMU) do Rio de Janeiro, onde todos os tipos de 

alvarás imobiliários e processos de legalização são registrados. 

O município do Rio de Janeiro mantém legislações lenientes 

destinadas a facilitar a legalização de construções irregulares, 
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geralmente associadas ao pagamento de uma taxa de compen-

sação chamada “mais-valia”. Assim, para estimar a distribui-

ção espacial das atividades imobiliárias legais e ilegais, usamos 

os dados da SMU sobre alvarás unitários concedidos para edifi-

cação comercial e residencial e loteamento e dados sobre soli-

citações de legalização aprovadas, de 2009 a 2019. Na Figura 2, 

as cores dos distritos indicam o número de alvarás concedidos 

e os pontos amarelos são os condomínios do PMCMV. Os pon-

tos azuis indicam a presença de milícias detectada a partir de 

denúncias anônimas verificadas e repetidas na base de dados 

do Disque Denúncia.

Figura 2: Número de alvarás (2009-2020) por região 

administrativa, condomínios PMCMV e milícias na cidade do Rio 

de Janeiro

Fonte: SMU e Mapa dos Grupos Armados do Rio de Janeiro. Elaborado pelo 

Observatório das Metrópoles.
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Na Figura 2 podemos observar que as regiões administra-

tivas (RAs) de Jacarepaguá e Campo Grande6, onde o número de 

alvarás concedidos foi maior, eram RAs onde grandes porções 

territoriais estavam sob controle de milícias. Embora as milí-

cias também sejam o grupo armado predominante na Barra da 

Tijuca, bairro que concentra fortemente a atividade imobiliária 

voltada para a alta renda na cidade, a atividade imobiliária legal 

nesse distrito ocorre principalmente em áreas que não estão sob 

controle de nenhum grupo armado. No período analisado, o go-

verno local definiu Campo Grande, Santa Cruz e Guaratiba como 

áreas destinadas à construção de habitação subsidiada, concen-

trando, portanto, a maioria do projeto PMCMV para famílias de 

baixa renda em áreas controladas por milícias (Ribeiro, 2016). 

Como mostrado na Figura 2, há uma superposição significativa 

entre milícias e condomínios PMCMV, sugerindo que as milícias 

estão tirando proveito desse programa de habitação subsidiada 

para expandir suas extorsões, como confirmado por pesquisa 

etnográfica.

O PMCMV foi o maior programa de habitação subsidiada da 

história do Brasil e, na maioria das áreas metropolitanas, adotou 

o modelo de projetos habitacionais compostos por um comple-

xo de edifícios com quatro ou cinco andares que assumiram a 

forma jurídica de um condomínio. Diferente de programas an-

teriores que adotaram a alternativa de loteamentos com cons-

truções de casas privadas e áreas comuns públicas, nos projetos 

PMCMV, as áreas comuns são de propriedade privada comparti-

lhada pelos proprietários dos apartamentos. Esse modelo acar-

reta consequências problemáticas para os moradores de baixa 

renda que devem custear conjuntamente a manutenção das 

áreas comuns, compartilhando os custos de limpeza, ilumina-

ção, conservação, gestão coletiva do consumo de água etc. Todos 

esses serviços implicam custos que não podem ser arcados pela 

maioria dos coproprietários, causando endividamento, deterio-

ração das áreas comuns e conflitos internos entre os moradores 

(Hellich, 2017). Os condomínios do PMCMV agrupam até 500 fa-

mílias de baixa renda (média de 2000 pessoas), sobrecarregando 

6	 A RA de Campo Grande concentra populações de mais baixa renda e a de 

Jacarepaguá uma população de renda média e média baixa.
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os gestores habitacionais eleitos e predispondo-os à cooptação 

pelas milícias.

Os condomínios PMCMV oferecem diversas oportunidades 

de negócios para grupos armados criminosos e seus associados. 

Araújo Silva (2017b) argumenta que o PMCMV ofereceu uma 

oportunidade inesperada para expandir as extorsões das milí-

cias. Mais do que apenas cobrar taxas de segurança, o PMCMV 

proporcionou às milícias novas fontes de renda a partir dos mer-

cados imobiliários informais que frequentemente surgem das 

políticas habitacionais sociais (Valadares, 1980). O controle das 

milícias sobre os condomínios PMCMV permite que elas arreca-

dem taxas administrativas extorsivas de 10% a 50% sobre ven-

das e aluguéis de apartamentos. Muitos apartamentos tornam-

-se propriedade de membros das milícias por meio de expulsão 

ou assassinato dos proprietários legítimos. Serviços urbanos es-

senciais como água, energia elétrica, TV a cabo, internet e gás 

de cozinha são sobretaxados e/ou monopolizados por empre-

sas associadas às milícias. Nas áreas comuns dos condomínios 

PMCMV, as milícias constroem pequenas casas e lojas para alu-

guel, privatizando-as ilegalmente.

A partir das denúncias analisadas, conseguimos identifi-

car que o poder exercido pelas milícias sobre os condomínios 

PMCMV origina-se da coerção estatal-miliciana, da invasão ter-

ritorial ou da cooptação interna. No primeiro caso, as milícias 

organizam a política habitacional desde os primeiros estágios 

de inscrição dos beneficiários do programa e contam com apoio 

político de representantes eleitos locais para manter seu contro-

le sobre os condomínios. A invasão territorial refere-se a episó-

dios de invasão armada de condomínios PMCMV anteriormente 

controlados por facções do tráfico de drogas. O auxílio policial 

foi relatado na maioria das denúncias que descrevem esse tipo 

de situação. Por fim, a cooptação interna refere-se ao processo 

de integração dos gestores habitacionais eleitos às milícias, ofe-

recendo-lhes suporte para a cobrança de dívidas e mediação de 

conflitos.

A interação espúria entre poder estatal e/ou políticas pú-

blicas e grupos milicianos é ainda mais evidente no mercado de 

construções irregulares. Consideramos os dados sobre solicita-
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ções de legalização de construções aprovadas como um proxy de 

atividade imobiliária ilegal porque se referem a loteamentos e 

edificações realizadas irregularmente que foram posteriormen-

te legalizadas, beneficiando-se de leis imobiliárias lenientes. Na 

Figura 3, a cor das regiões administrativas representa o número 

de unidades legalizadas, e os pontos azuis representam a distri-

buição das milícias na cidade do Rio de Janeiro.

Figura 3: Número de unidades legalizadas (2009-2020) por região 

administrativa e milícias na cidade do Rio de Janeiro

Fonte: SMU e Mapa dos Grupos Armados do Rio de Janeiro. Elaborado pelo 

Observatório das Metrópoles.

O mapa mostra uma superposição da presença de milícias 

e distritos com maior número de unidades legalizadas, nova-

mente enfatizando os distritos de Campo Grande e Jacarepaguá. 

Entre os distritos com mais de 1000 legalizações no período, ape-
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nas no Complexo da Maré as milícias não são o grupo predo-

minante. Esse mapa parece indicar que os mecanismos legais 

oferecidos pela gestão municipal para legalizar construções ir-

regulares podem ter sido utilizados pelas milícias para expandir 

suas atividades no mercado imobiliário, uma hipótese que deve 

ser confirmada por pesquisas adicionais.

Em geral, o urbanismo miliciano se aproveita da cumplici-

dade do governo local, do suborno, da cooptação e de ameaças 

violentas a inspetores e da influência política dos membros das 

milícias que integram as casas legislativas e os gabinetes exe-

cutivos, além do apoio da polícia civil e militar. Diversos tipos 

de empreendimentos imobiliários de várias escalas podem se 

beneficiar dos meios ilegais de influência acima mencionados. 

Condomínios, edifícios, casas, lojas, restaurantes, bares etc. são 

construídos em terrenos privados e públicos ocupados, em cal-

çadas e praças públicas, em áreas de proteção ambiental e até 

mesmo em terrenos pertencentes à Marinha ou ao Exército.

Apesar da variedade desses empreendimentos, os maiores 

lucros das milícias vêm da verticalização das favelas. A expan-

são vertical dos territórios sob domínio das milícias resulta da 

construção irregular de edifícios de até dez andares. Alguns são 

construídos após a demolição de antigas residências e outros 

dependem do avanço sobre áreas de proteção ambiental e/ou 

terrenos inadequados para construção (como pântanos e en-

costas). Dois são os parceiros indispensáveis das milícias nesses 

empreendimentos: o Estado e as associações de moradores. As 

associações de moradores invariavelmente tornam-se subsi-

diárias das milícias nas áreas que controlam, seja por meio de 

acordo consensual com líderes comunitários, seja por força. Esta 

afirmação, talvez um tanto especulativa, baseia-se em vários 

trabalhos etnográficos já mencionados ao longo deste artigo. 

Nessa mesma perspectiva, o artigo de Müller (2020) demonstra 

o envolvimento das milícias em processos de reassentamento e 

seus efeitos sobre a subsistência dos moradores que se tornam 

parte da barganha política, sustentando os argumentos desen-

volvidos a seguir.

Para desempenhar esse papel, as associações de moradores 

dependem de instrumentos que permitam brechas no sistema 
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de regulação do uso do solo. Um exemplo dessa relação está no 

episódio de aprovação da Lei Complementar 188, de 12 de junho 

de 2018, de autoria dos vereadores Chiquinho Brazão e Willian 

Coelho, que previa a regulação parcial do solo, seguida de sua 

imediata legalização, nos casos em que existissem edificações já 

ocupadas. Tal projeto de lei foi vetado pelo prefeito e teve o veto 

derrubado no plenário da Câmara, sendo necessário ao Tribunal 

de Justiça do Estado do Rio de Janeiro (TJRJ) declarar a inconsti-

tucionalidade da lei. Muitos vereadores também se apropriam 

do instrumento das Áreas de Especial Interesse Social (AEIS), detur-

pando o seu sentido, visando promover a regularização fundiá-

ria e a legalização dos imóveis ocupados e construídos de forma 

irregular pelas milícias7. 

Outro instrumento de regularização fundiária, desta vez 

em nível federal, é o registro de ocupação. Trata-se de um ins-

trumento administrativo relativo às normas de gestão do pa-

trimônio da União, que tem como fundamento a comprovação 

de efetiva utilização do terreno pelo ocupante. A inscrição de 

ocupação, conforme descreve Moreira (2018, p. 132), “tida como 

mero instrumento de apoio, mostrou-se um eficiente mecanis-

mo, com viés privatista, de apropriação indevida de terras públi-

cas federais em benefício exclusivo de particulares”. 

A grilagem de terras seguida pela legalização é um meca-

nismo de apropriação intimamente ligado ao modus operandi 

das milícias, do qual depende largamente seu projeto de urba-

nização. No entanto, sua implementação via disposições duvi-

dosas de regulação fundiária é um resultado que, necessaria-

mente, deve ser precedido por mecanismos de interação mais 

silenciosos com as autoridades públicas, em particular, a prefei-

tura. Por razões objetivas, a grilagem de terras, como praticada 

pelos grupos de milicianos, não é uma tarefa discreta. Uma vez 

7	 Um levantamento realizado pelo jornal O Globo apontou como os vereadores 

que mais aprovaram regras especiais para as AEIS: Júnior da Lucinha 

(MDB), com 26 projetos para a região de Guaratiba; Marcello Siciliano (PSH), 

com quatro projetos para Vargem Grande, Guaratiba, Canal das Tachas 

e Recreio; e a vereadora Lucinha (PSDB), mãe de Júnior, com 02 projetos 

também para Guaratiba. Ver: https://oglobo.globo.com/rio/legislacao-

favorece-expansao-de-construcoes-irregulares-na-zona-oeste-22889626. 

Acesso em 20 jan. 2021.
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que é necessário, sob qualquer dos instrumentos de regulação 

fundiária mencionados acima, comprovar o uso efetivo da área 

para que, posteriormente, ela possa ser legalizada, é necessário 

utilizar máquinas pesadas, trabalhando em ritmo diurno, visan-

do preparar o terreno e os edifícios, com o objetivo de ocupação 

imediata. Em muitos casos, são arrancadas árvores, escavadas 

encostas e niveladas, transportadas grandes quantidades de 

terra, argila e areia em caminhões e, claro, um número consi-

derável de trabalhadores. Nesse sentido, é possível afirmar que 

a prefeitura e seus órgãos de fiscalização simplesmente fingem 

ignorar esses projetos.

Os dados de atividade imobiliária que apresentamos refor-

çam a análise de Ribeiro e Santos Jr. (2011) a respeito do “clien-

telismo urbano”, enquanto uma das lógicas políticas particula-

ristas presentes na administração urbana da cidade do Rio de 

Janeiro. Segundo os autores, este “é alimentado por práticas 

perversas de proteção de uma série de ilegalidades urbanas 

que atendem a interesses dos circuitos da economia subterrâ-

nea das nossas cidades” e “esta lógica vem se reconfigurando 

pela presença, nas Câmaras de Vereadores, de representantes 

dos interesses da criminalidade, como é o caso do fenômeno 

das milícias no Rio de Janeiro” (p.13). A capilarização do projeto 

miliciano de cidade é um fenômeno sem precedentes na histó-

ria dos centros urbanos brasileiros, seja nos termos de sua ex-

tensão territorial, na amplitude variada de seus mercados, mas, 

sobretudo, no que tange à sua penetração nas mais diversas ins-

tâncias do poder público, desde o funcionário terceirizado mais 

humilde ao alto escalão do Executivo, Legislativo e Judiciário. Em 

face dessa penetração, inúmeros esquemas são possíveis no las-

tro dessa vasta rede de alianças, incorrendo no loteamento do 

Estado como um todo e na subsunção das liberdades individuais 

à ótica mais pura de mercado.

5.	Conclusão

Os dados apresentados acima sustentam a hipótese de 

pesquisa de que as milícias têm se beneficiado de uma dupla 

vantagem, política e econômica, sobre facções criminosas rivais 
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(CV, TCP e ADA): 1) por um lado, a baixa incidência de operações 

policiais nos bairros que controlam; 2) por outro, o aumento de 

seus lucros com atividades imobiliárias, obtidos com a ocupa-

ção de terras públicas, oferecendo proteção à construção ilegal 

e mediando transações imobiliárias em bairros que apresentam 

intensa atividade imobiliária. Conforme demonstrado acima, há 

evidências consistentes de que as milícias têm sido favorecidas 

por políticas e práticas governamentais relacionadas tanto às 

operações policiais – principal método de aplicação da lei no Es-

tado do Rio de Janeiro –, quanto às políticas de regulação imobi-

liária – licenças e legalizações – cuja autoridade competente é a 

Prefeitura do Rio de Janeiro.

Após comparar o banco de dados de operações policiais do 

GENI/UFF e o Mapa dos Grupos Armados, verificamos que, em-

bora as milícias controlem mais territórios do que as facções do 

tráfico de drogas, poucas foram as operações policiais realiza-

das nos bairros que controlam. Ao adotar as operações policiais 

como indicador de favorecimento político-coercitivo, identifica-

mos as milícias como grupos em vantagem política e o Coman-

do Vermelho como o principal grupo em desvantagem política. 

Isso nos leva a argumentar que a baixa repressão policial às mi-

lícias constitui a principal causa da percepção de tranquilida-

de descrita por Araújo Silva (2017) no discurso dos moradores. 

Nossos dados também corroboram a narrativa apresentada por 

Manso (2020) de que as milícias, o Terceiro Comando Puro, as 

organizações de jogo do bicho e a polícia formaram uma aliança 

para confrontar o Comando Vermelho. A forte associação posi-

tiva entre operações policiais e homicídios (Hirata et al., 2021) 

pode ser explicada pelo uso ilícito da força policial como meio 

para favorecer um grupo criminoso em detrimento de outro, in-

citando, assim, disputas violentas entre esses grupos.

Quanto à base econômica do poder das milícias, esta pes-

quisa identificou um próspero mercado imobiliário, tanto legal 

quanto ilegal, nos bairros controlados por milícias. Os dados dis-

poníveis sobre licenças concedidas pela Secretaria Municipal de 

Urbanismo (SMU), usados como proxy de atividade imobiliária 

legal, mostram um elevado número de unidades licenciadas nas 

regiões onde o grupo criminoso predominante é uma milícia. 
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Os projetos habitacionais do PMCMV destacam-se como uma 

variável importante que impulsionou a atividade imobiliária 

legal nessas áreas. Nos condomínios do PMCMV controlados por 

milícias, estas extraem renda da administração do condomínio, 

sobretaxação das transações imobiliárias, expropriação de apar-

tamentos privados, apropriação de áreas comuns para constru-

ção ilegal, cobrança de taxas de segurança e extorsão de serviços 

essenciais.

Os dados da SMU sobre legalizações, utilizados como proxy 

para atividade imobiliária ilegal – caracterizada pela grilagem de 

terras e construções ilegais que são legalizadas posteriormente 

–, também indicaram um mercado imobiliário ilegal em expan-

são nos bairros controlados por milícias. Nessas áreas, a fiscali-

zação de obras pelas autoridades públicas locais é evitada pela 

força, permitindo, assim, o parcelamento irregular de terrenos e 

construções ilegais que contam com a possibilidade de legaliza-

ção posterior permitida por leis permissivas no nível municipal. 

Foi precisamente isso que levou à tragédia da Muzema.

As evidências expostas acima reforçam a preocupação com 

a expansão do poder político e econômico das milícias como 

uma ameaça à democracia, à segurança e à produção do espaço 

urbano na cidade do Rio de Janeiro. Como argumentado, políti-

cas de controle do crime baseadas em operações policiais não 

são apenas ineficientes para combater as milícias, mas também 

são utilizadas para favorecer a expansão desses grupos arma-

dos. Medidas regulatórias, apoio policial aos serviços de fiscali-

zação, transparência e responsabilização das políticas públicas 

podem ser mais eficazes para enfraquecer as milícias do que o 

foco na repressão armada tem sido. A regulação dos mercados 

que constituem a base do poder das milícias é indispensável 

para impedir que atores estatais favoreçam as milícias em troca 

de benefícios políticos e econômicos.

As conexões entre milícias e funcionários do governo das 

esferas local, estadual e federal dos poderes executivo e legis-

lativo são amplamente conhecidas há mais de uma década. No 

entanto, a contínua presença de representantes das milícias em 

todas as esferas de governo, apesar da acusação e prisão de po-

líticos por envolvimento com milícias, revela a profundidade e a 
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força do seu plano de poder. As alternativas políticas para com-

bater as milícias são bastante claras, mas ainda é incerto se as 

condições políticas permitirão que sejam implementadas.
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Promoção imobiliária dos grupos 

armados em favelas do Rio 

de Janeiro, uma incursão na 

organização do trabalho

Ivan Zanatta Kawahara

1.	Introdução

E
ste artigo resulta de uma pesquisa que venho desen-

volvendo sobre o mercado imobiliário em favelas entre 

2016 e 2023. O trabalho teve início na minha dissertação de mes-

trado (Kawahara, 2018), defendida no Instituto de Pesquisa e Pla-

nejamento Urbano e Regional da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (IPPUR/UFRJ), entre 2016 e 2018, e teve continuidade 

na tese de doutorado (Kawahara, 2023), elaborada no Programa 

de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade 

Federal Fluminense (UFF), entre 2019 e 2023. Atualmente, essa 

pesquisa segue em desenvolvimento no Núcleo Rio de Janeiro 

do Observatório das Metrópoles.

Neste texto, abordo especificamente a ação dos grupos ar-

mados e o seu modo de organização no mercado imobiliário 

nas favelas do Rio de Janeiro. Na primeira parte, defendo que 

existe uma diversidade de promotores imobiliários nas favelas 

que foram, frequentemente, negligenciados pelo senso comum, 

pelas políticas públicas e por estudos técnicos e acadêmicos. 

Isso acabou reforçando o discurso recentemente mobilizado 

pela Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro de que os grupos 

armados seriam os únicos com meios suficientes para realizar 

esse tipo de investimento nas favelas. 

Caracterizo, também, a promoção imobiliária nas favelas 

como um modo específico de acumulação rentista, cujo funda-
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mento se encontra na própria dinâmica de acumulação capita-

lista. Essa dinâmica, por um lado, dispensa força de trabalho de 

forma crescente e, por outro, tende a aumentar as rendas fundi-

árias, gerando um tipo específico de renda de monopólio como 

resultado do incremento da demanda justamente nessa fatia do 

mercado. 

Na segunda e na terceira parte, busco caracterizar as estru-

turas organizativas do tráfico e da milícia no mercado imobiliá-

rio, identificando agentes relevantes, suas funções e as relações 

de interdependência que garantem uma coerência para a ativi-

dade desses grupos. Na conclusão, defendo a hipótese de que 

essas estruturas organizativas, na realidade, espelham a orga-

nização neoliberal do trabalho e que se justificam a partir dela.

Devido à escassez de dados contínuos e de maior ampli-

tude sobre o mercado imobiliário em favelas1 (e, além disso, ao 

agravamento dessa dificuldade no que diz respeito à atuação 

dos grupos armados nesse mercado), o levantamento empírico 

e o material de fontes secundárias utilizados neste artigo são 

de naturezas bastante heterogêneas. Valemo-nos das seguintes 

fontes:2

l	 Levantamento e sistematização da bibliografia produzida 

no Brasil e na América Latina sobre o mercado imobiliá-

rio em favelas;

l	 Levantamento e sistematização dos estudos produzidos 

por instituições, como as prefeituras, a Fundação Getulio 

Vargas (FGV) e o Banco Mundial, sobre o mercado imobi-

liário em favelas;

l	 Monitoramento da produção e da circulação midiática 

sobre o tema (746 conteúdos midiáticos foram arquiva-

dos e categorizados);

1	 Hoje, os únicos dados mais amplos que podemos mobilizar para a análise 

do mercado imobiliário nas favelas da cidade do Rio de Janeiro são os do 

Censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e as análises 

de imagens aerofotogramétricas realizadas pelo Instituto Pereira Passos – 

IPP.

2	 Para uma exposição mais completa do levantamento e análise das fontes 

apresentadas conforme Kawahara (2023).
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l	 Realização de entrevistas semiestruturadas e em pro-

fundidade – sete com funcionários públicos e estudiosos 

atuantes em áreas de interesse, três com informantes 

qualificados moradores de favelas, cinco com proprietá-

rios de imóveis para aluguel, uma com proprietário de 

comércio, três com corretores e duas com representantes 

de associações de moradores atuantes em favelas;

l	 Análise e sistematização de denúncias movidas pelo Mi-

nistério Público contra as milícias e de denúncias sobre a 

produção imobiliária desses grupos.

Aqui também foi mobilizada, ainda que de forma menos 

sistematizada, a minha experiência em campo, especialmente 

no cadastramento de unidades habitacionais nos programas de 

regularização fundiária da Rocinha, do Complexo da Tijuca (que 

abrange as favelas do Turano, Formiga, Borel, Tijuaçu e Mata Ma-

chado), Manguinhos, Tijuquinha e Babilônia e Chapéu Manguei-

ra entre 2013 e 2015.

2.	Os promotores imobiliários

Abramo e Faria (1998, p. 144) argumentam que os processos 

migratórios, o crescimento da pobreza, a valorização do solo e a 

descontinuidade da produção habitacional pelo poder público 

geram uma demanda que, somada aos investimentos em urba-

nização estatal e à autourbanização, dá origem a um mercado 

imobiliário concorrencial nas favelas. Em sua leitura, “a favela, 

então, deixa de ser solução para os problemas habitacionais das 

famílias de baixa renda, para se tornar assim como na cidade 

‘legal’ num lugar de mercado” (ibid.). 

Posteriormente, o modelo apresentado por Abramo (2003, 

p. 1) dividiu o acesso à terra nas lógicas do mercado, do Estado 

e da necessidade. A lógica da necessidade seria resultado da 

incapacidade de universalização do acesso à habitação pelas 

lógicas do Estado e do mercado. O crescimento da necessida-

de habitacional somado à inelasticidade dos estoques produ-

zidos por essa lógica geraria o mercado concorrencial “infor-
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mal”. Dessa forma, a lógica do mercado se dividiria em legal 

e ilegal (ibid.).

Esse modelo traz implicações importantes para a sua inter-

pretação. Se a totalidade da “produção informal” é movida pela 

lógica da necessidade – e, portanto, a construção tem sempre 

como finalidade a ocupação familiar –, o estoque imobiliário 

restringe-se ao já existente, produzido nesses moldes, acrescido 

apenas de pequenas subdivisões e ampliações. Dessa forma, a 

produção imobiliária orientada para o mercado encontra-se, a 

priori, interditada. 

O mesmo argumento está presente em diversos autores que 

compõem as redes de pesquisa organizadas por Abramo (como 

Info-Solo e InfoMercados-AL). Para Sugai (2009, p. 109): “visivel-

mente os atributos do imóvel como valor de uso suplanta o seu 

interesse como valor de troca, ou seja, a moradia interessa de 

imediato mais por suas qualidades de uso do que pela possibili-

dade de comercialização e investimento”. 

Para Jaramillo (2008, p. 29): “[…] esta forma de producción no 

está orientada al mercado, ni los bienes producidos en ella están desti-

nados a convertirse en mercancías”. 

Para Briceño-Leon (2008, p. 105), o que impediu a percepção 

de existir um mercado imobiliário em favelas foi a “ética da ne-

cessidade”, isto é: “el mercado informal era malo pues rompía con el 

sustento ético que justificaba, o al menos compreendía y perdonaba la 

existencia de la vivienda informal urbana”. No entanto, para ele, “no 

se trata de la existencia de un casero dedicado a la explotación de otros, 

se trata de familias igualmente pobres que están procurando rentabili-

zar un bien que tienen” (ibid., p. 117). 

É curioso que o mesmo pressuposto ético utilizado para jus-

tificar a cegueira de outros autores diante da existência do mer-

cado imobiliário nas favelas seja utilizado para negar qualquer 

tipo de produção imobiliária orientada para o mercado. A pergun-

ta a se fazer, nesse caso, é: por que os proprietários imobiliários 

das favelas se limitariam à complementação de renda e à forma-

ção de fontes para a aposentadoria? A resposta de Briceño-Leon 

(2008) é: para não explorar famílias mais pobres (ibid.). 

Assim como o autor acusa os outros de justificar as favelas 

pela pobreza, ele próprio acaba por justificar o mercado imobi-
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liário como forma de sobrevivência, ao mesmo tempo em que 

condena o lucro como uso indevido da terra ocupada. Nas fave-

las, permanece a restrição do direito de propriedade. A ideia de 

ilegalidade carrega, assim, uma moralidade subentendida que, 

em um caso, limita a propriedade ao uso direto dos produtores e, 

em outro, à circulação de imóveis produzidos inicialmente para 

a moradia (apenas admitindo-se pequenos acréscimos).

A redução das favelas à posse familiar permanece, de fato, 

como um pressuposto na formulação de políticas públicas e na 

compreensão mais ampla desses territórios. O trabalho desen-

volvido por Abramo e por outros estudiosos do mercado imobi-

liário em favelas é de fundamental importância para questionar 

essa visão. No entanto, também são numerosas as contribuições 

– algumas anteriores – indicativas de que a produção imobiliária 

orientada para o mercado não é algo novo. Isso não deve servir 

para pôr em dúvida a legitimidade da ocupação das terras pelas 

favelas, mas sim para compreender que a promoção imobiliária 

nesses espaços não surge com a milícia ou com o domínio de 

grupos armados em geral – e, muito menos, constitui atividade 

exclusiva deles.

A generalização da relação entre a promoção imobiliária e 

a ação de traficantes e milicianos teve efeito, por exemplo, nas 

políticas públicas. Nas eleições de 2020, o grande feito propa-

gandeado pelo ex-prefeito Marcelo Crivella na repressão da ati-

vidade miliciana foi a demolição de mais de 200 edificações su-

postamente associadas à ação desses grupos. Eduardo Paes, ao 

assumir a prefeitura em 2021, firmou uma parceria com o Minis-

tério Público do Estado do Rio de Janeiro (MPRJ) para a demolição 

de edificações ainda não ocupadas. Em 2023 ele anuncia que a 

parceria realizou mais de três mil demolições (Agência Brasil, 

19 out. 2021). O prefeito chegou a justificar remoções anteriores, 

tais como a ocorrida na Vila Autódromo, como um modo de re-

pressão de grupos criminosos 3. 

Sob a mesma justificativa, também foram realizadas de-

molições na Maré. O jornal local, Maré de Notícias, questionou 

3	 Eduardo Paes, 04/06/2021, “Se milícia ou tráfico construir, nós vamos derrubar!”. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1PGSLK9jtac&t=40s&ab_

channel=EduardoPaes
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tal envolvimento, indicando, ainda, que as edificações estavam 

ocupadas havia mais de um ano (Euclides, 5 mai. 2021). A jus-

tificativa utilizada pelo prefeito para relacionar todas as novas 

construções ao crime estava diretamente vinculada à ideia de 

que a condição de pobreza das favelas inviabilizaria o desen-

volvimento de uma produção imobiliária voltada ao mercado. 

Como declarou, de forma irônica: “nunca vi pobre ter tanto dinheiro 

para fazer laje” (Leal, 4 jun. 2021).

Na realidade, a exploração direta da produção imobiliária 

pelos grupos criminosos parece, ao contrário, espelhar-se em 

uma dinâmica existente. Segundo um ex-miliciano entrevistado 

por Manso (2020), referido pelo autor pela alcunha de Lobo, eles 

já identificavam o potencial do setor imobiliário em 2002, quan-

do o grupo ainda se restringia ao mercado da segurança:

“Quando comecei a trabalhar com as milícias, a gente via passar um 

paraíba com um carro zero quilômetro, vindo lá do Rio das Pedras. 

A gente pesquisava, perguntava se era miliciano e eles diziam: 

‘Não, o cara tem trinta lajes na favela’. Aí as milícias começaram a 

fazer igual” (Manso, 2020, p. 13).

Um caso emblemático é o do Empire State da Rocinha, pré-

dio de 11 andares com 77 quitinetes, que pode ser identificado 

em imagens de satélite pelo menos desde 2000. Esse caso é uma 

exceção em termos de magnitude; porém, nos projetos de re-

gularização fundiária em que trabalhei, a presença de prédios 

com seis ou oito imóveis não foi rara. Entre os proprietários que 

entrevistei, um era funcionário público. Ele herdou um terreno 

da sogra, comprou outro e construiu seis apartamentos, que 

pretendia subdividir em um número maior de quitinetes para 

facilitar a locação. Outro era sócio de uma loja de materiais de 

construção. Vendeu a casa onde morava, em uma favela, e com-

prou um terreno em outra, onde construiu quatro quitinetes e 

dois apartamentos para alugar. Já um funcionário público e líder 

comunitário relatou ter comprado e reformado um prédio, o que 

resultou em dez apartamentos destinados à locação.

Segundo Magalhães et al. (2012, p. 5): “nos casos estudados 

[Quinta do Caju e Parque Royal], já aparecem alguns ‘grandes 

proprietários’, como o de um comerciante que possui vinte imó-
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veis em seu nome conforme os cadastros da prefeitura, sem 

contar aqueles em nome de seus filhos”. Um funcionário público 

relatou conhecer um morador da Rocinha que, além do negócio, 

havia acumulado 22 quitinetes para alugar:

“[...] eu entrevistei um cara lá que me contou que ele chegou aos 

treze, quatorze anos na Rocinha sem um tostão no bolso e sem 

ninguém para acolher, ele não conhecia ninguém, ele veio para o 

Rio do Nordeste e foi para a Rocinha. Quando eu estive com ele, 

ele tinha duas lojas de material de construção, um caminhão de 

entrega e 22 quitinetes para alugar. Ele falou uma frase, que eu 

até botei na proposta de pesquisa, “se o cara for tinhoso aqui na 

Rocinha, ele enrica” (Kawahara, 2023, pp. 246 e 247).

A identificação da promoção imobiliária nas favelas (cujas 

situações ilustradas parecem, na realidade, bastante comuns) 

traz algumas consequências importantes. Em primeiro lugar, a 

promoção imobiliária tem um modo de reprodução ampliado 

que tende a se generalizar. Os lucros de cada empreendimento 

possibilitam a produção futura, e a concorrência entre diversos 

promotores impulsiona uma produção crescente. 

Em segundo lugar, a promoção imobiliária tem uma parte 

importante dos seus ganhos baseada no incremento da renda 

fundiária decorrente da transformação e da intensificação do 

uso do solo. A crescente preocupação com a verticalização das 

favelas pode estar relacionada com a presença mais forte dos 

promotores imobiliários. 

Em terceiro lugar, a expansão da promoção imobiliária 

tende a produzir, em outros terrenos, uma renda fundiária con-

dizente com a transformação produzida por esses agentes. Por 

consequência, a renda acrescida torna-se uma barreira para ou-

tros tipos de produção (por exemplo, as habitações unifamilia-

res), reforçando tal generalização. 

Por último, a renda tem um caráter homogeneizador sobre 

a tipologia construtiva. Ao identificar um tipo de produto imo-

biliário mais lucrativo, os promotores tendem a reproduzi-lo até 

que ele seja substituído por outro que gere ainda mais ganhos. 

A recorrência das quitinetes para aluguel nos depoimentos dos 

promotores imobiliários pode ter esse fundamento.
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A preferência pelo aluguel tem sido destacada com frequ-

ência pelos promotores imobiliários que entrevistei. As justifi-

cativas são: a garantia de um ganho permanente, o valor favo-

rável dos aluguéis em relação à venda e a maior facilidade de 

encontrar locatários do que compradores, devido à capacidade 

de pagamento da demanda que se apresenta. Além disso, outros 

entrevistados indicam que a facilidade para a realização de des-

pejos e o aumento do número de trabalhadores em cargos tem-

porários podem ser fatores que favorecem a locação de imóveis.

Para Abramo (2007), um dos mistérios do mercado imobili-

ário nas favelas é o fato de os preços serem proporcionalmen-

te mais altos em relação ao restante da cidade – e os aluguéis, 

ainda mais elevados.4 A hipótese com que tenho trabalhado é a 

de que a própria dinâmica do capital e o modo como se estrutu-

ra o mercado imobiliário no restante da cidade podem justificar 

os elevados ganhos nas favelas. 

Para Marx (2011, pp. 588-589), o capital é contradição em pro-

cesso pelo fato de que, por meio do desenvolvimento técnico, 

“procura reduzir o tempo de trabalho a um mínimo, ao mesmo 

tempo que, por outro lado, põe o tempo de trabalho como única 

medida e fonte da riqueza”. A produção de uma superpopulação 

relativa é a lei geral da acumulação capitalista (Marx, 2013). A outra 

face do mesmo processo é o contínuo crescimento das rendas 

fundiárias resultante do capital incorporado à terra a cada revo-

lução técnica (renda diferencial). 

Topalov (1984, pp. 242-243) acrescenta que o loteamento 

e a produção habitacional, nos limites das cidades, geram um 

aumento súbito de capital investido por unidade de superfície 

nessas áreas (renda absoluta), o que rebaixa a produtividade e as 

vantagens locacionais dos terrenos que servem de base para as 

rendas diferenciais. Por consequência, cada novo loteamento in-

corporado na produção habitacional eleva as rendas diferenciais 

no restante da cidade. A dispensabilidade do trabalho (que tem, 

por consequência, a redução relativa dos salários), em conjunto 

4	 Segundo o autor, em 2006, o valor médio dos aluguéis nas favelas brasileiras 

correspondia a cerca de 2,37% do preço de comercialização dos imóveis, 

enquanto, no restante da cidade, essa proporção tendia a ficar abaixo de 

1% (Abramo, 2007, pp. 40–41).
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com a tendência à elevação das rendas fundiárias, gera uma de-

manda crescente, justamente nas habitações produzidas para a 

população mais pobre onde, segundo Marx (2017, pp. 833-834), 

predomina o preço de monopólio. 

Ribeiro (2015, p. 208) identifica o mesmo processo nos cor-

tiços do Rio de Janeiro no século XIX. Para o autor, o surgimento 

precoce de um exército industrial de reserva e a baixa mobili-

dade geraram uma situação de monopólio favorável à produção 

rentista da habitação. No nosso caso, a mobilidade, ainda que 

restrita, é muito maior. No entanto, a barreira com relação a ou-

tros segmentos do mercado imobiliário continua significativa, 

não apenas pelos preços, mas também devemos considerar um 

conjunto de custos vinculado ao local de moradia, as exigências 

impostas para o aluguel de um imóvel ou para a cessão de em-

préstimos e até as possibilidades de inserção social de determi-

nadas pessoas em determinados meios.

Esse tipo de renda de monopólio exige que o promotor imo-

biliário considere a capacidade de pagamento da potencial de-

manda e, ao mesmo tempo, permite extrair o máximo dessa ca-

pacidade. A incidência das quitinetes pode ser resultado desse 

tipo de cálculo. Se as rendas de monopólio dependem mais da 

capacidade de pagamento da demanda do que do produto imo-

biliário, considerando a impossibilidade de a demanda fluir para 

outros mercados, produzir o máximo de habitações no mínimo 

de espaço pode ser um meio de potencialização dos lucros. 

No entanto, mesmo no interior das favelas, parece haver 

uma segmentação do mercado imobiliário. Ainda que o poder 

de monopólio dos promotores possibilite reduzir as condições 

de habitação para aumentar os ganhos, os quartos para alu-

guel, as habitações em porões e em áreas de alto risco geoló-

gico, por exemplo, devem ser limites que o promotor não pode 

ultrapassar para manter a demanda. Também foi indicado, 

entretanto, que habitações maiores predominam na promo-

ção imobiliária em determinadas áreas, recebendo pessoas de 

outras partes ou de outras favelas que “melhoraram de vida” 

e pessoas expulsas de segmentos mais altos do mercado imo-

biliário devido ao aumento dos preços ou à deterioração das 

condições de vida. 
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A promoção imobiliária, nesse quadro, não é apenas uma 

barreira que impede a população mais pobre de acessar a mo-

radia na favela. Ainda que restrinja o acesso à terra, a promoção 

imobiliária, pela capacidade de verticalização e ganhos de esca-

la, pode permitir o barateamento do produto imobiliário, além de 

aumentar os estoques imobiliários, significando, muitas vezes, o 

único meio de acesso à habitação para parte da população sem 

recursos mesmo para a autoconstrução. Isto é, ainda que possa 

resultar em uma queda das condições gerais de habitabilidade, 

para garantir a lucratividade, a promoção imobiliária deve se es-

tabelecer como um meio de acesso à habitação. O predomínio 

das quitinetes para aluguel tem sido justificado como um modo 

de adequar o produto à demanda. 

Trata-se de uma demanda imobiliária insolvável, do ponto 

de vista do mercado imobiliário em geral (referente às necessi-

dades habitacionais das cidades), que é convertida em potencial 

demanda do mercado imobiliário em favelas. A incapacidade da 

demanda de fluir para outros tipos de produção habitacional re-

sulta em uma dificuldade adicional para a restrição da promo-

ção imobiliária, mesmo nos casos em que a sua atividade esteja 

vinculada ao tráfico ou à milícia. 

A ocupação desses imóveis constitui, assim, uma espécie 

de “barreira humana” que dificulta a sua demolição. Mesmo a 

antecipação da fiscalização parece ser impedida de se generali-

zar pela força dessa demanda. Benmergui e Gonçalves (2019) já 

indicaram essa dificuldade: para os autores, na tentativa da pre-

feitura de demolir edificações produzidas pela milícia, a Defen-

soria Pública ficou em uma encruzilhada, na qual defender os 

moradores que adquiriram legalmente suas propriedades pare-

ce resultar em benefícios indiretos para a milícia. Considerando 

a falta de capacidade do poder público de produzir alternativas 

para a população atingida, o direito à habitação também parece 

estar em risco nessa encruzilhada.

3.	Promoção imobiliária da milícia

No dia 14 de janeiro de 2019, o Grupo de Atuação Especia-

lizada no Combate ao Crime Organizado (Gaeco) do Ministério 
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Público do Estado do Rio de Janeiro (MPRJ) apresentou uma de-

núncia baseada em investigação conduzida por meio de escutas 

telefônicas, quebras de sigilos telemáticos, bancários e fiscais5, 

além de relatos de crimes recebidos pelo canal Disque-Denún-

cia. A principal facção investigada foi o “Escritório do Crime”, atu-

ante na região da Muzema, em Rio das Pedras e áreas adjacen-

tes, acusado de constituir organização criminosa6. Para o cum-

primento dos mandados de prisão dos milicianos investigados, 

foram deflagradas as seguintes operações: Intocáveis I, em 22 de 

janeiro de 2019; Intocáveis II, em 30 de janeiro de 2019; e Intocáveis 

III, em 2 de setembro de 2020.

No dia 13 de junho de 2019, o Grupo de Atuação Especializa-

da em Meio Ambiente (Gaema) do Ministério Público do Estado 

do Rio de Janeiro (MPRJ) apresentou uma denúncia resultante da 

autorização para o compartilhamento das provas coletadas no 

processo relacionado à operação “Intocáveis” e da própria atu-

ação do Gaema/MPRJ nas áreas investigadas. Essa denúncia é 

um desdobramento de uma investigação iniciada em 2014, no 

âmbito do Inquérito Civil MA nº 7925, que apura a prática de su-

pressão irregular de vegetação e movimentação de minerais na 

Muzema e em suas proximidades7.

5	 Autorizadas pelo Processo n. 0243673-27.2018.8.19.0001.

6	 A denúncia indica que, ao longo das investigações, foram identificados 

os crimes de “poder paralelo ao Estado, com envolvimento em grilagem, 

construção, ramo imobiliário com venda e locação ilegais de imóveis, 

receptação de carga roubada, posse e porte ilegal de arma de fogo, extorsão 

de moradores e comerciantes da região mediante cobrança de taxas 

referentes ao “serviços” prestados pela malta, ocultação de bens adquiridos 

com os proventos das atividades ilícitas praticadas através da utilização 

de “laranjas”, falsificação de documentos públicos, pagamento de propina 

a agentes públicos, agiotagem, utilização de ligações clandestinas de 

água e energia para o abastecimento dos empreendimentos imobiliários 

ilegalmente construídos, prática de homicídio, uso da força como meio 

de intimidação e demonstração de poder e mantença da dominação 

territorial” (Gaeco/ MPRJ, 2019, pp. 11-12).

7	 A denúncia adiciona os crimes de: “supressão de vegetação protegida, dano 

às áreas circundantes ao Parque da Tijuca, extração de recursos minerais 

sem autorização do órgão competente, parcelamento clandestino do solo 

para fins urbanos, falsificação de documentos, corrupção de agentes 

públicos, ligações clandestinas de água e energia para abastecimento 

dos empreendimentos imobiliários construídos ilegalmente, ocultação 

de bens adquiridos com os proventos das atividades ilícitas e outros 

delitos necessários para o êxito da exploração imobiliária clandestina, a 
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Vale destacar, como poderá ser visto adiante, a centralidade 

do mercado imobiliário em ambas as denúncias. Ainda que o 

relatório final da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) das 

milícias, já em 2008, tenha inúmeras menções a crimes ligados a 

esse mercado, percebe-se uma ênfase maior na taxação dos co-

mércios e serviços e no domínio sobre o transporte alternativo. 

As milícias acabam sendo conhecidas por esse tipo de explora-

ção econômica. É difícil precisar se ignoramos por muito tempo 

a importância do mercado imobiliário para as milícias ou se esta 

é uma mudança efetiva em sua prática; talvez os dois.

O fato de a CPI das Milícias ter se fundamentado em de-

núncias levantadas pelo Disque-Milícias e por outras acusações 

anônimas e o material mais recente produzido pelo MPRJ ter 

acesso à comunicação entre os milicianos também podem ser 

elementos importantes, considerando que as delações contra 

as milícias, até hoje, são concentradas nos modos de extorsão 

desses grupos. Para Manso (2020, p. 96), a população evitava de-

nunciar a produção imobiliária das milícias, pois: “os milicianos, 

afinal, disponibilizavam aos moradores bens de primeira necessidade, 

algo que o Estado não conseguia fazer”.

Segundo os censos do Instituto Brasileiro de Geografia e Es-

tatística (IBGE) de 2000 e 2010, a população de Rio das Pedras 

cresceu de 39.506 em 12.101 domicílios em 2000 para 54.776 em 

18.692 domicílios em 2010. A Muzema tem um crescimento mais 

impressionante: de 358 pessoas em 110 domicílios em 2000 para 

4.503 pessoas em 1.528 domicílios em 2010. A dúvida é o quanto 

dessa produção imobiliária foi executada pela milícia.

Apesar de não dispormos de dados para dimensionar a pro-

dução da milícia, pode-se afirmar que, além de constituir um 

negócio altamente lucrativo, a produção imobiliária impulsiona 

o consumo local, aumentando o número de empreendimentos e 

o lucro de cada um deles. Isso, por sua vez, aumenta as possibi-

lidades de taxação, tanto de comerciantes quanto do consumo 

(gás, transporte, TV a cabo, entre outros) e do serviço de segu-

rança oferecido diretamente pela milícia. Outro resultado do 

fim de promover a ocupação, construção, venda, locação, regularização, 

financiamento e outras atividades relativos a imóveis” (Gaema/MPRJ, 2019, 

p. 11).
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aumento populacional é o incremento de poder político, consi-

derando o controle eleitoral frequentemente exercido. Uma vez 

estabelecido o domínio territorial, a promoção imobiliária passa 

a ser o motor do crescimento econômico e político das milícias.

A denúncia produzida pelo Grupo de Atuação Especializa-

da em Meio Ambiente do Ministério Público do Rio de Janeiro 

(GAEMA/MPRJ) (2019) indica uma estrutura empresarial que for-

nece coerência para a prática de agentes aparentemente atomi-

zados. Embora a organização não pareça centralizada, foi identi-

ficada uma divisão funcional bem definida:

l	 os sócios empreendedores atuam em sondagem de novas 

terras a serem ocupadas, ocupação, parcelamento do 

solo, gerenciamento das obras, divisão, venda, locação, 

administração e financiamento de imóveis, supressão de 

vegetação, desmonte e transporte de terras e minerais, 

ocultação de bens adquiridos, falsificação de documen-

tos, pagamento de propina e uso de influência política 

com agentes públicos, utilização de ligações clandestinas 

de água e energia e em todas as demais atividades ne-

cessárias para a exploração do ramo imobiliário (ibid., pp. 

15-16);

l	 os sócios investidores adquirem unidades imobiliárias dos 

sócios empreendedores, em fase de planejamento ou de 

construção, por preços mais baixos, buscando ganhos fu-

turos com a venda e o aluguel desses imóveis8 (ibid., pp. 

16-17). Esses agentes garantem liquidez para os sócios 

empreendedores, facilitam a administração dos imóveis 

alugados e aceleram o escoamento da produção;

l	 os corretores fazem a busca de clientes e de terrenos pas-

síveis de ocupação, administram a venda e a locação dos 

imóveis (ibid., p. 17); além de acelerar a venda dos imó-

veis, este pode ser um meio de aumento do número de 

imóveis que cada proprietário é capaz de administrar;

8	 “Renato diz que passou para eles o valor de R$150.000,00 (cento e cinquenta mil 

reais), mas que no preço de investidor o imóvel fica R$120.000,00 (cento e vinte mil 

reais)” (Gaema/MPRJ, 2019, p. 82).
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l	 os engenheiros e arquitetos (alguns deles, servidores pú-

blicos) elaboram projetos, laudos técnicos de segurança 

construtiva e outros documentos e estudos necessários 

para a regularização dos imóveis, realizam consultas aos 

cadastros imobiliários e encaminham os processos de le-

galização (ibid.);

l	 os receptores adquirem e dão vazão aos bens e direitos 

creditórios adquiridos como parte do pagamento de uni-

dades imobiliárias e de outras dívidas, além dos bens ex-

propriados pela milícia (ibid., p. 18);

l	 os laranjas assumem a titularidade jurídica de proprie-

dades fundiárias, dos contratos com as concessionárias 

de energia e água,9 das empresas, das contas bancárias e 

dos contratos de aluguel e a responsabilidade das obras 

perante os fiscais a fim de ocultar os verdadeiros proprie-

tários e o modo de organização do grupo, além de atu-

arem na fiscalização das obras e no monitoramento da 

movimentação de policiais e fiscais do poder público;

l	 os fiscais de obra e os mestres de obra atuam coordenando e 

fiscalizando os pedreiros e demais prestadores de servi-

ços de construção civil (ibid., p. 19);

A assessoria administrativa realiza a gestão dos condomínios, 

a propaganda dos imóveis a serem vendidos ou alugados e dá 

apoio logístico aos proprietários, como a entrega e o depósito de 

títulos de crédito, valores e documentos relacionados às nego-

ciações imobiliárias (ibid., pp. 18 e 19).

O centro da operação parece estar nos sócios empreende-

dores. São eles que buscam sócios investidores para levantar os 

recursos necessários à execução das obras, acionam os recepto-

res para dar vazão aos bens e títulos creditórios recebidos como 

parte do pagamento, mobilizam os recursos dos sócios investi-

dores para a contratação e compra de materiais e serviços de 

empresas e profissionais parceiros (muitas vezes de sua própria 

rede, ainda que registrados em nome de laranjas), gerenciam as 

9	 “VM: Patrão. MANUEL: Fale. VM: Esse relógio aqui do lado do João vai ficar no 

nome de quem? MANUEL: Bota qualquer diabo aí. VM: Vou botar no do Izamar 

então” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 30).
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obras e, por fim, repassam a gestão dos empreendimentos à as-

sessoria administrativa, aos corretores e aos laranjas.

Os laranjas, apesar de não terem centralidade no coman-

do do processo, estão presentes na maior parte da operação e 

são fundamentais para a ocultação da organização criminosa. 

Eles são os proprietários de direito das empresas de construção 

civil, das lojas de material de construção, das locadoras de ferra-

mentas e maquinário, das corretoras e de outras empresas que 

envolvem a promoção imobiliária e dos bens de consumo explo-

rados pelas milícias. Além de estender o domínio das milícias 

sobre a maior parte possível da cadeia produtiva, a utilização 

desse recurso permite a abertura de várias empresas do mesmo 

ramo para reduzir as suspeitas e os impactos das prisões rea-

lizadas. Além disso, a dispersão dos recursos e das operações 

reduz a carga tributária sobre os empreendimentos.10 

Os laranjas também são acionados para assumir a proprie-

dade e os contratos de compra, venda e aluguel dos imóveis.11 

Isso dificulta a identificação dos promotores imobiliários, tanto 

para o poder público e os pesquisadores – que encontram nos 

registros uma propriedade muito mais difusa do que é, de fato 

– como para os moradores que, no momento de compra ou alu-

guel de um imóvel, podem nunca entrar em contato com o seu 

real proprietário. Além disso, os laranjas podem permitir a ad-

ministração de um número muito maior de imóveis, já que, em 

muitos casos, essa responsabilidade é terceirizada.12

10	 Como demonstra a fala de um dos sócios empreendedores. “E a outra 

também eu preciso porque eu compro muita coisa tem que ter um bocado de CNPJ 

pra fugir do imposto entendeu”. (Gaeco/ MPRJ, 2019, p. 58)

11	 “Nesse sentido, a quebra de sigilo bancário e fiscal demonstra a existência de 

oito depósitos em favor de conta titularizada por BRUNO, no valor total de R$ 

67.727,10, cujo remetente foi Escavusca Comércio de Alimentos (proprietário da 

franquia Domino’s acima mencionada), ao passo que nenhum depósito em favor de 

FERNANDO foi detectado”. (Gaema/MPRJ, 2019, pp. 38-39)

12	 Um trecho das escutas telefônicas revela uma negociação entre um laranja 

e um corretor e, em seguida, a autorização do proprietário de fato para a 

realização da venda do imóvel. “CORRETOR: Fala comigo. MANOEL: O cara não 

dá Cento e Vinte na mão não? CORRETOR: Não, só tem cento e dez. [...] MANOEL: 

Homem, vê se bota a sua comissão aí em cima. CORRETOR: Ele não tem dinheiro 

nenhum, não tem dinheiro nenhum, não tem um real mais, tá cento e dez na agulha. 

MAURÍCIO: Fala meu amigo, é o Maurício. CORRETOR: Fala Maurício! MAURÍCIO: 

O cara quer pagar os cento e dez? CORRETOR: Ele só tem os cento e dez na mão, não 
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Uma característica específica das favelas é que os contratos 

com as concessionárias de água e luz, muitas vezes, são usa-

dos como comprovantes de propriedade dos imóveis diante do 

poder público, em especial em processos de regularização fun-

diária. Por isso, os proprietários frequentemente mantêm a ti-

tularidade desses contratos.13 No caso da produção imobiliária 

miliciana, a titularidade dos contratos também é repassada para 

os laranjas. Muitas vezes, o mesmo laranja assume a titulari-

dade das propriedades, das empresas e dos contratos com as 

concessionárias.14

As reportagens nos jornais de grande circulação pressu-

põem, em parte, que as construções erguidas por milícias ofere-

cem risco de desabamento por serem realizadas sem supervisão 

técnica. Tal suposição revela certa ingenuidade, pois desconsi-

dera que a falta de acesso a profissionais habilitados só seria 

possível se estes fossem incorruptíveis, se os próprios milicia-

nos não pudessem se capacitar nessas áreas ou se simplesmen-

te não se importassem com a qualidade construtiva e com as 

consequências de possíveis desabamentos.

Um dos entrevistados indica o contrário: na Muzema e em 

Rio das Pedras, as milícias, para evitar desabamentos que pode-

riam atrair a atenção do poder público, punem os construtores 

responsáveis por eventuais acidentes com a expropriação do 

terreno.15 Isso, ao mesmo tempo, amplia o domínio da milícia 

sobre a produção imobiliária. A contratação de profissionais ca-

pacitados no ramo da engenharia e da arquitetura e urbanismo 

também foi revelada pelas denúncias. 

No documento emitido pelo Gaema/MPRJ, uma das pessoas 

denunciadas é uma engenheira e servidora pública que enca-

tem mais um real. MAURÍCIO: Pode pegar” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 19).

13	 “A conta de luz geralmente está na conta do proprietário e aí o cara acaba sendo 

acionado pela light, o nome do cara vai pro SPC, o inquilino vai lá, faz um gato e aí 

como é que você fica?” (Kawahara, 2018, p. 149).

14	 “O referido diálogo revela que uma das manobras utilizadas pela organização 

criminosa para o abastecimento de energia dos empreendimentos imobiliários 

era o registro dos relógios em nome de terceiros, “laranjas” da matilha. Um dos 

principais “laranjas” é Isamar Moura, um dos sócios da empresa ConstruRio Mz, 

outro empreendimento da organização criminosa” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 30).

15	 “Se eu sou o construtor, construo e meu prédio cai, a associação de moradores me 

tira o terreno” (Kawahara, 2023, p. 162).
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minha os processos e assume a responsabilidade técnica dos 

estudos e desenhos necessários para a regularização dos em-

preendimentos. Ela parece ser um membro orgânico da milícia, 

uma vez que, além de prestar trabalhos técnicos, é sócia em em-

presas do grupo e esposa de um dos milicianos denunciados. Em 

outro trecho da denúncia, um dos milicianos diz que “estaria” 

encaminhando uma planta de desmembramento executada por 

um arquiteto para  aprovação na prefeitura.16 Outro trecho indi-

ca que um dos empreendedores da milícia tem contato direto 

com um engenheiro que é projetista da organização criminosa.17 

Outro miliciano diz que está realizando um levantamento com 

um engenheiro e que já tem a topografia e a sondagem do ter-

reno prontas.18

Ainda que haja uma divisão funcional, os agentes parecem 

ter certa autonomia. Cada um deles investe e constrói da forma 

que entende ser mais conveniente; contudo, há regras internas 

que impedem que ocorram conflitos mais abertos que pode-

riam prejudicar ou mesmo inviabilizar a promoção imobiliária 

da milícia e diversas convergências de interesses provenientes 

da dependência mútua dos agentes. Por exemplo, os sócios in-

vestidores, ao mesmo tempo em que pressionam os sócios em-

preendedores a entregarem os imóveis o mais rápido possível, 

são obrigados a colaborarem com a execução das obras e com o 

impedimento das investigações e fiscalizações do poder público, 

já que um embargo ou demolição, na prática, significa a deterio-

ração ou perda completa do investimento aplicado durante todo 

o processo. Os sócios investidores também auxiliam na busca 

por novos receptores para garantir a liquidez necessária para a 

realização das obras no menor tempo possível.19 Os preços tam-

16	 “A gente tá desmembrando na Prefeitura. É uma plantinha que tem que aprovar na 

Prefeitura. O arquiteto já fez...” (Gaema/MPRJ, 2019, p. 37).

17	 “Indivíduo não identificado, possível engenheiro projetista dos diversos 

empreendimentos imobiliários da organização criminosa, dá conta da venda de uma 

das lojas da malta na comunidade de Muzema para a Igreja Universal” (Gaeco/

MPRJ, 2019, p. 28).

18	 “Tá, eu tô levantando ali pra poder fazer, já tem topografia, sondagem, tenho tudo 

ali. Eu tô levantando com o engenheiro e que é a parte de obra né. Mas você também 

já tem essa experiência né, Thiago? Tu fez ali né? Você que fez ou terceirizou?” 

(Gaema/MPRJ, 2019, p. 58).

19	 Em conversa com um sócio investidor, um sócio empreendedor solicita 
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bém são combinados de modo que o sócio investidor ou o sócio 

empreendedor não prejudique os concorrentes, seja baixando 

os preços gerais, seja atrasando as vendas de outros agentes.20 O 

estabelecimento dessas regras internas, no entanto, parece ser 

resultado de uma estrutura fortemente hierarquizada, incluin-

do, em diversos casos, decisões arbitrárias e favorecimentos 

pessoais sem qualquer possibilidade de contestação.21

Os meios de aquisição dos terrenos e dos imóveis pela milí-

cia da Muzema e de Rio das Pedras são diversos. Os relatos indi-

cam: compra,22 troca por parte dos imóveis produzidos,23 ocupa-

ção de terras públicas24 e expropriação por mecanismos regula-

tórios da associação de moradores ou por dívidas resultantes do 

sistema de extorsão.25 

ajuda na busca por novos receptores para dar conta do fluxo de caixa. “Eu 

recebo, por exemplo, o mercado. O mercado, eu tô entregando pra ele agora, em 

dezembro, né? Com exceção a esse pedacinho de obra, ele tem que me pagar 700 mil 

em dez vezes, dez cheques ou 10 promissórias, com a garantia do imóvel. Porra, se 

tu tiver alguém... às vezes eu preciso, né irmão... porque o meu negócio aqui, o meu 

fluxo de caixa é pesado, irmão, às vezes descasa. [...] Às vezes eu preciso queimar 

um chequinho desses... ou dois, ou três. Eu vendi um negócio para uma igreja 

agora, não é igreja evangélica não, é uma igreja católica, ela me comprou um andar 

daquele de garagem. [...] Então eu vendi um negócio para eles... 10 parcelas de 100 

mil. Eles deram um sinal de 50, aí vão dar mais 50 na escritura, que é do corretor, e 

vou ter nove de 100. Porra, também é um negócio que se tiver alguém para trocar, 

fazer um dinheirinho, entendeu? Troca um, troca dois, a gente vai conversar irmão, 

a gente tem muito negócio para fazer” (Gaema/MPRJ, 2019, pp. 56-57).

20	 “É cara, senão, pô, pega malzão, eu vender mais barato. Se for um negócio é... de 

ocasião, entendeu? E também eu não poderia falar com eles... eles pagam na hora, 

mas aí os caras vão ficar depois mal acostumados, entendeu? Eles pagam 130 lá, dá 

um por cento de renda para eles, entendeu, irmão?” (Gaema/MPRJ, 2019, p. 56).

21	 “MANOEL: “Meus dez eu to contigo, é teu entendeu, pode deixar o teu lá, eu to 

contigo, é teu, agora eu não posso chegar e falar pro Mauricio que o Marquinhos não 

pode entrar. FRANK: Mas o Mauricio não sabia do acordo né? MANOEL: Ele manda 

em tudo, como ele não vai mandar no prédio entendeu?” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 

20).

22	 “Antônio: “A área é muito boa. É firme. Dá para fazer um loteamento do caralho. 

[...] Bruno: E ele tá pedindo quanto? Antônio: Não... aí o coroa é maluco... eles lá tão 

passando um filme na cabeça deles... são 6 posseiros... cada posseiro quer setecentos 

mil e ainda tem que dar parece que três milhões para o Alfredo”. (Gaema/MPRJ, 

2019, p. 46)

23	 Biagio: “[...] Aí, bem, pra isso, a gente tem que fazer: tem que dar 2 e 100 pro cara 

lá que tá vendendo, e a gente vai fazer um documento que a gente fica dono de 2/3 

do empreendimento e 1/3 é pra recuperação dele”. (Gaema/MPRJ, 2019, p. 58)

24	 Regueira, Boasson e Brasil (2018) relatam que uma praça foi invadida pela 

milícia para construção no local de uma casa de shows.

25	 “Os envolvidos recolhem taxas referentes ao gatonet (cinquenta reais), internet 
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A compra é o meio mais recorrente na denúncia. Muitas 

vezes, glebas inteiras são compradas de um ou mais posseiros. A 

troca tem um complicador a ser levado em conta: ao ceder parte 

dos imóveis para o proprietário da terra, ele acaba se tornando 

um sócio investidor, ou seja, esse mecanismo exige certo nível 

de confiança e de inserção do vendedor nos esquemas milicia-

nos para não “contaminar”, termo expressivo utilizado em uma 

das ligações, os empreendimentos. Os terrenos, muitas vezes, 

são desmembrados – especialmente quando se trata de grandes 

glebas –, podendo ter partes vendidas a sócios investidores, seja 

sob a forma de lotes, seja em cotas correspondentes a unidades 

que serão entregues em apartamentos, como forma de viabilizar 

o investimento.

A ocupação de terras públicas é vista como o modo mais in-

seguro de aquisição de terrenos. Segundo um dos investigados, 

“[...] construções em áreas públicas... praças, recuos... as pessoas 

que têm imóveis nessas condições, essas vão estar eternamen-

te preocupadas com isso” (Gaema/MPRJ, 2019, p. 83). Talvez por 

isso, essas áreas costumam ser utilizadas para estacionamen-

tos, casas de show ou para a venda a terceiros, em especial co-

merciantes.26 A expropriação tem um duplo caráter: ela é meio 

de ampliação da produção imobiliária miliciana e meio de pu-

nição de moradores que não cumprem os seus “compromissos”. 

Como já vimos, a milícia expropria terrenos de proprietários 

responsáveis por imóveis que colapsaram. Dessa forma, os mi-

licianos conseguem reduzir a ocorrência de desabamentos que 

poderiam afetar a sua produção e o seu domínio territorial e, ao 

mesmo tempo, ampliam os seus estoques imobiliários quando o 

fato ocorre. Funciona como uma cobrança pelo prejuízo causado 

pela paralisação das obras e investimento na ocultação da práti-

ca criminosa, além do custo político causado. 

(setenta reais), gás (noventa reais) e gato de luz (cem reais) por residência. Relata 

que os moradores que não pagarem são expulsos de suas próprias residências, 

que depois são alugadas de forma irregular pelos envolvidos” (Gaeco/MPRJ, 

2019, p. 83).

26	 “Estão vendendo as calçadas das casas para colocação de barracas e na beira do rio 

também vendeu pontos para barracas. No início do areal, onde existia uma escola 

municipal que desabou, ocuparam o terreno e transformaram em estacionamento”. 

(Gaeco/MPRJ, 2019, p. 35)
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A expropriação também é um meio de cobrança de dívidas27 

que gera terrenos para as milícias e evita o uso da violência físi-

ca explícita em casos de inadimplência. O segredo aqui é “limpar” 

a atividade criminosa através de uma relação monetária — nesse 

caso, a expropriação é justificada pela dívida, mesmo que o funda-

mento da dívida seja tão espúrio como os esquemas de extorsão 

praticados. Uma possibilidade que não se deve ignorar é a de que a 

milícia crie dívidas sabidamente impagáveis, como estratégia para 

obter novos terrenos – seja para evitar o ônus monetário da compra, 

seja para contornar a vontade dos proprietários de vender ou não.

Um meio fundamental da dominação territorial das milí-

cias parece ser o controle sobre as associações de moradores. Na 

Muzema e em Rio das Pedras, a associação de moradores, além 

de ser a instituição mediadora na cobrança das taxas de segu-

rança, também organiza os encargos impostos sobre o comércio, 

o transporte, o gás e outros serviços. No entanto, a associação 

de moradores também é um meio importante de mediação da 

relação dos grupos criminosos com o poder público (inclusive 

são procurados para negociar a implementação de projetos com 

esses grupos) e de regulação da construção.

Nos relatos coletados pelo MPRJ no Disque-Denúncia, foi 

indicada a organização, a partir da associação de moradores de 

Rio das Pedras, de extorsão de comerciantes e moradores,28 ins-

talação clandestina de internet, venda ilegal de botijões de gás,29 

transações de imóveis e produção da documentação,30 invasão 

27	 “Eles cobram cerca de R$50,00 mensais de cada comerciante, realizam prática de 

agiotagem e se apropriam de terrenos para revender” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 22).

28	 “Na comunidade Rio das Pedras, localiza-se a associação de moradores onde podem 

ser encontrados diariamente, a partir das 13h, os milicianos “Dalmir Pereira 

Barbosa”, “Mauricio Silva da Costa”, “Adriano Magalhães da Nóbrega” e “Jorge 

Alberto Moretti”, vulgo “Beto Bomba” (não caracterizados), que extorquem os 

comerciantes e moradores do local” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 40).

29	 “[Os membros da organização] cometem os crimes de homicídio, extorsão de 

comerciantes, instalações clandestinas de internet e venda ilegal de botijões de gás. 

[Segundo os relatos,] eles também podem ser encontrados na praça da associação, 

às quartas-feiras, depois das 17h” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 40).

30	 “O denunciado Jorge Alberto Moreth, epíteto de “Beto Bomba”, é o presidente da 

Associação de Moradores da comunidade de Rio das Pedras, onde se consolidam as 

transações de compra e venda dos imóveis construídos ilegalmente, bem como são 

manipulados os documentos necessários às operações ilícitas realizadas” (Gaeco/

MPRJ, 2019, pp. 51-52).
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de domicílios, homicídio, roubo e estupro,31 construção de lojas 

em vias públicas,32 venda de espaços públicos33 e cobrança de 

taxas de segurança.34 

O material também indica que o denunciado Beto Bomba, 

que figura como presidente da associação de moradores, exerce 

o cargo, pelo menos, desde 2008, quando é mencionado na CPI 

das Milícias. Nesse sentido, a associação de moradores parece 

ser uma instituição central na organização das atividades da mi-

lícia de Rio das Pedras. Essa centralidade, pelo menos no que diz 

respeito à atividade imobiliária e à cobrança de taxas, pode ser 

resultado de um possível controle já exercido pela associação 

de moradores nesse tipo de regulação. A concentração de infor-

mações sobre os moradores e sobre as transações imobiliárias 

pode ter sido conveniente para o controle territorial das milí-

cias. Além disso, a relativa legitimidade da associação perante 

o poder público, no registro dessas informações – inclusive com 

cobrança de determinadas taxas – pode acabar encobrindo a ati-

vidade miliciana. 

No entanto, a associação de moradores não é a única insti-

tuição em que a milícia constitui a aparência de legalidade nos 

mecanismos de dominação territorial. A sua inserção no poder 

público é parte fundamental de suas estratégias de legitimação 

31	 “Rio das Pedras. No endereço citado, fica a associação de moradores, onde o 

presidente “Roberto Moreti”, vulgo “Beto Bomba”, o vice-presidente “Fabrício” 

e um indivíduo, vulgo “Laerte”, são milicianos. Com um grupo, eles invadem as 

residências, dizendo estar à procura de armas e drogas, mas furtam os pertences 

dos moradores. Alguns dos milicianos abusam de meninas adolescentes na presença 

dos familiares e, por medo, as famílias não os denunciam e fogem do local. Os 

milicianos estão executando moradores de rua da comunidade e adolescentes que 

são usuários de drogas”. (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 53)

32	 “[Os relatos acrescentam] que os citados cobram taxas no valor de R$100,00 a 

R$1.000,00 por mês dos comerciantes da localidade. [Finalizam] informando que 

eles estão construindo lojas em vias públicas e vendendo os pontos das lojas” 

(Gaeco/MPRJ, 2019, p. 53).

33	 “No interior da comunidade Rio das Pedras, localiza-se a associação de moradores 

onde pode ser encontrado o presidente “Jorge Alberto Moreti”, vulgo “Beto Bomba 

ou Beto Moreti”, e seu braço direito “Fabrício” que realiza a venda das calçadas de 

moradores da comunidade. Ele vendeu a praça situada na rua Turmalina, ao lado 

do restaurante Serra Grande” (Gaeco/MPRJ, 2019, pp. 53- 54).

34	 “Complementa a denúncia 4603.3.2016 e informa que, na rua mencionada, 

localiza-se a associação de moradores, cujo presidente “Beto Bomba”, com milicianos 

da localidade (não identificados), está cobrando dos moradores taxas de segurança”. 

(Gaeco/MPRJ, 2019, pp. 53-54).
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e de ocultação. A sua relação umbilical com instituições policiais 

e militares, de imediato, confere vantagens no que diz respeito à 

repressão e à fiscalização. 

Segundo relatório elaborado pelo Grupo de Estudos dos 

Novos Ilegalismos da Universidade Federal Fluminense (Geni/

UFF) e pelo Observatório das Metrópoles (Ippur/UFRJ, 2021, pp. 

10-17), dentre as áreas dominadas por grupos armados ou em 

disputa, as que estão sob controle das milícias têm menor in-

cidência de operações policiais. Mesmo quando ocorrem incur-

sões, fiscalizações ou investigações, a milícia parece dispor de 

informação privilegiada e, com isso, reúne melhores condições 

para ocultar as atividades criminosas.35 

Além disso, pelo menos desde a CPI das milícias, ficou evi-

dente a estreita relação de diversos parlamentares com as milí-

cias.36 Elas se utilizam do domínio territorial para formar currais 

eleitorais baseados na coerção, e a eleição desses parlamentares 

permite o favorecimento e até mesmo a legalização de seus em-

preendimentos. 

Para o Geni e o Observatório das Metrópoles (2021, p. 

31), um dos exemplos dessa estratégia foi a aprovação da Lei 

Complementar (LC) n.º 188, de 12 de junho de 2018 (derru-

bada pelo Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro – TJRJ), de au-

toria dos vereadores Chiquinho Brazão e Willian Coelho, que 

facilitava a legalização de imóveis nos casos em que eles já 

estivessem ocupados. Segundo a denúncia do Gaema, pesso-

as de confiança dos poderes legislativo e executivo também 

são acionadas pela milícia para facilitar legalizações e evitar 

demolições. Os citados são: Agnaldo Timóteo, vereador pelo 

partido Movimento Democrático Brasileiro (MDB); Marcelo Be-

zerra Crivella, prefeito pelo Republicanos (2017-2020); Marcelo 

Hodge Crivella, filho do prefeito. 

A denúncia movida pelo Gaeco também relata inúmeros 

casos de suborno de funcionários públicos para a legalização 

35	 “Aí o cara chamou aqui e falou que o Beto Bomba falou aqui que amanhã vai ter 

Operação pediu pra tirar a escada aqui, pediu pra ninguém trabalhar aqui na obra” 

(Gaeco/MPRJ, 2019, p. 52).

36	 Cinco parlamentares foram citados na CPI das Milícias; três deles foram 

condenados.
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de empresas37 e para que os empreendimentos imobiliários38 

da milícia não sejam denunciados. Os diálogos mostram, por 

exemplo, que os milicianos escondem as instalações de água, 

cortam o fornecimento quando sabem que vai haver fiscaliza-

ção, contratam caminhões-pipa e forjam pedidos de instalação 

de água para justificar a falta de contrato e de pagamento,39 por-

que, quando ocorre o flagrante, tem que “desembolar com o pe-

rito e perder um dinheiro” (Gaema/MPRJ,2019, p. 67). A milícia, 

como no exemplo da Lei Complementar n.º 188/2018, busca, ao 

máximo, regularizar as edificações para reduzir o risco de de-

molição e as perdas contínuas mediante suborno a funcionários 

públicos. Foram mencionados: instrumento particular de cessão 

de direitos aquisitivos, laudo de segurança construtiva, escritu-

ra de promessa de cessão de direitos, regularização de obras de 

acréscimo, Imposto sobre a Propriedade Predial e Territorial Ur-

bana (IPTU), registro de imóveis, habite-se, entre outros. Aparen-

temente, a regularização também aumenta o preço do imóvel. 

Segundo um dos diálogos, “com RGI, vende um pouco melhor do 

que 220” (ibid., p. 59). 

No entanto, ainda que os empreendimentos da milícia 

apresentem um nível de regularização mais alto que o restante 

da favela, isso não parece livrá-los da necessidade de subornar 

os fiscais. Em outra das conversas interceptadas, um dos sócios 

empreendedores informa para outro como se deve proceder:

Então, deixa eu te falar... essa porra é um monte de vagabundo do 

caralho. Tudo é a porra do dinheiro, entendeu? Eles querem uma 

37	 “Diálogo interceptado na data de 16/10/2018, às 16h56min30seg, revela o 

denunciado Manoel insinuando que o denunciado Fábio oferecesse vantagem ilícita 

a funcionário público em troca da liberação de empresa comandada pela malta 

criminosa”. (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 65)

38	 “Conversa entre o denunciado ANTÔNIO e pessoa identificada como Rafael 

demonstra não só o liame entre os denunciados BRUNO, ANTÔNIO e THIAGO 

na execução de loteamentos e construções clandestinas como também comprova 

que a atividade é realizada mediante corrupção de servidores públicos que recebem 

dinheiro para não impedirem os empreendimentos ilícitos”. (Gaema/MPRJ, 2019, 

p. 44)

39	 “Tem os documentos aí, está com o advogado do Thiago, fala com o Bruno que está 

com o advogado do Thiago aí... e tá todos os pipa, tá os pedidos que foi feito para 

a CEDAE, entendeu... que nós estamos usando é pipa, que o Ricardo já arrancou a 

tubulação toda...”. (Gaema/MPRJ, 2019, p. 67)
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merrequinha. Aí tu combina... aí você não pode dar uma parada 

para eles... uma parada, assim... PUF! De uma vez... Tem que ir 

dando tipo assim... irmão, todo mês tu vem aqui e pega dois 

conto, porque aí a gente faz a obra e fica dando para eles... quando 

terminou aí tu para de dar, pô. Agora, se eles pedem uma parada, 

eles mandam outro vir no lugar, tipo assim, eles pegam e depois e 

mandam outro vir... (Ibid., p. 45)

Vale destacar que, aparentemente, é importante para a mi-

lícia manter os fiscais no interior dessa relação, uma vez que 

receber de uma vez poderia retirar o compromisso do fiscal com 

a ocultação dos empreendimentos. Além disso, esse modo de 

operar permite que o silêncio seja comprado independentemen-

te do rodízio dos fiscais. Pode-se inferir, também, que a ausência 

do pagamento após a realização do empreendimento significa 

que os milicianos entendem que o risco se reduz nesse momen-

to. Em outra conversa, fica claro que os milicianos têm consci-

ência do aumento dos custos políticos, jurídicos e financeiros da 

demolição após a ocupação.

Mas já estão prontos, já estão ali há três anos, tem gente morando... 

então ali a prefeitura vai entrar naquele risco de mitigar o próprio 

direito, função social da propriedade... é muito complicado para 

ela, ela não tem interesse até porque há carência de mercado 

habitacional ali e tem o problema jurídico que ela tem que vencer, 

né... a despeito dela até ter que indenizar depois a construção. Então 

acho improvável. (Ibid., p. 84) 

É evidente que os custos de indenização e os problemas ju-

rídicos são questões importantes, levadas em conta nas estraté-

gias milicianas, mas o que ele chama de “carência do mercado 

habitacional” é central nesse debate. Além de ser o aspecto que 

embasa, em termos jurídicos, o impedimento das demolições e 

as exigências indenizatórias, é o que gera os custos políticos, a 

alta lucratividade da produção imobiliária nas favelas e a sua 

quase imediata ocupação. No fim das contas, a incapacidade sis-

têmica de prover moradias de modo universal é o fundamento 

desse tipo de produção habitacional, o que torna a sua repressão 

um modo de retirada do acesso ao espaço urbano de importante 
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parcela da população e significa não apenas a retirada de um di-

reito, mas também algo que afeta diretamente a disponibilidade 

de força de trabalho e o mercado consumidor. Aparentemente, 

os milicianos sabem disso e se fortalecem a cada rodada em que 

os circuitos de acumulação dispensam aquilo que é o seu funda-

mento, isto é, o trabalho. 

O controle territorial e controle sobre a população se in-

tensificam pela manutenção do poder sobre os condomínios, 

nomeando os próprios milicianos como síndicos,40 o que per-

mite ao grupo ser o primeiro a tomar conhecimento dos pro-

blemas, inclusive de litígios que envolvem a população local e 

que poderiam ser judicializados, podendo “resolvê-los” sem o 

envolvimento de agentes oficiais. Além disso, a administração 

dos condomínios permite direcionar os recursos levantados por 

esse meio para investimentos que sejam de interesse da milícia 

local.41 

A administração das vendas e dos aluguéis também pode 

levar a uma intensificação do domínio, pois, além do contato 

próximo estabelecido pela cobrança mensal dos aluguéis, essa 

atividade permite a coleta dos documentos dos moradores, o 

que pode incluir fontes de renda e local de moradia anterior. 

Esse talvez seja um dos meios de controle sobre quem pode 

acessar o território. Além da possibilidade de negar a entrada de 

moradores indesejados por meio da análise de documentos, há 

formas de expulsão, mediadas pelo próprio mercado imobiliário, 

que aparentam ser mais legítimas do que o uso aberto da violên-

cia — ainda que a rápida restituição dos imóveis pressuponha o 

medo e, com frequência, envolva uma dose significativa de coer-

ção.42 O acesso à renda da população também permite monito-

40	 “Dos diálogos interceptados verifica-se que o denunciado Manoel não só negociava 

os valores de locação e venda dos imóveis, mas atuava como verdadeiro síndico dos 

condomínios pertencentes à malta, resolvendo quaisquer tipos de problemas dos 

moradores”. (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 28)

41	 “Você tem condomínios com porteira e aí você entra no guichê da... eu vi isso, os 

caras com talonários para o pagamento dos condomínios. Do jeito que é, aquilo ali 

é financiado pela milícia, imagina quanto dinheiro a milícia ganha com cada talão 

desse. E com certeza o vigia que está ali é uma pessoa dessa rede da milícia, não 

é um cara qualquer que está movimentando um dinheiro daquele valor. Eu vi os 

talões de condomínio na mesa”. (Kawahara, 2023, p. 308)

42	 “[...] então avisa aí os dois, se não pagar hoje amanhã de noite não entra ninguém 
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rar as possibilidades de extorsão, podendo ser o próprio acesso 

da população ao território mediado por essas possibilidades.

4.	Promoção imobiliária do tráfico de drogas

A produção imobiliária do tráfico parece mais diversificada 

e impulsionada por conjunturas específicas, relacionadas, prin-

cipalmente, a políticas públicas de urbanização e de regulação. 

Em uma favela da zona sul do Rio de Janeiro,43 foi relatado que, 

a partir de 2009, houve aumento da regulação estatal, inclusive 

com a realização de embargos de obras e demolições. Com isso, 

a capacidade de regulação da associação de moradores foi redu-

zida, pois poderia entrar em conflito com as determinações do 

poder público. Em paralelo, as obras de urbanização realizadas 

no âmbito do Programa Morar Carioca resultaram em espaços 

livres que, após a redução da regulação estatal, por volta de 2016, 

passaram a ser ocupados por empreendimentos realizados ou 

aprovados pelo tráfico mediante pagamento.

Na Rocinha, um entrevistado indica que, com a proibição 

de construções novas com mais de cinco andares, o tráfico pas-

sou a ser o agente predominante na produção de imóveis que 

superam o gabarito permitido e na ocupação de novas áreas no 

entorno da favela, passando a vender a autorização para a cons-

trução nessas condições. 

Lia Rocha (2008, p. 12) relata que, na favela designada pela 

autora pelo nome fictício de Abacateiro, o Posto de Orientação 

Urbanística e Social (Pouso), baseado no decreto que estabelece 

as normas urbanísticas para o local, passou a impedir qualquer 

construção nova, o que também ocorreu com a associação de 

moradores que não estava em condições de desobedecer às nor-

mas do poder público. Com isso, os moradores que precisavam 

construir passaram a necessitar da proteção do tráfico para evi-

tar a perda de seus investimentos. 

Em Nova Jaguaré, em São Paulo, Nazareth e Zuquim (2016, 

p. 15) indicam que as áreas livres abertas pelas obras de urba-

mais se não pagar” (Gaeco/MPRJ, 2019, p. 30).

43	 Não identificada a fim de proteger os entrevistados.
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nização foram ocupadas pelo “crime” e “[...] em pouco tempo se 

tornará um grande parque imobiliário”.

Essa impressão de que a atuação do tráfico na produção 

imobiliária é mais ocasional pode ser resultado da falta de in-

formações mais precisas sobre o seu modo de organização, con-

siderando que o crescimento da produção imobiliária do tráfico 

pode ser mais evidente para os moradores e pesquisadores do 

que o modo regular de atuação desses grupos. Mesmo conside-

rando que o tráfico se aproveitou dessas conjunturas para ex-

pandir as suas fontes de recursos, é difícil imaginar que essa 

situação possa regredir apenas com as velhas formas de regula-

ção, seja pelo poder público, seja pela associação de moradores.

Na Rocinha, um entrevistado indica que o tráfico também 

se utiliza de laranjas para impulsionar a produção imobiliária e 

garantir maior sigilo. O esquema de laranjas, para o entrevista-

do, no entanto, difere do que é possível deduzir das denúncias 

do MPRJ para o caso das milícias. Em seu depoimento, há os la-

ranjas que assumem os imóveis produzidos diretamente pelo 

tráfico, mas há, também, os que constroem, vendem e alugam 

para o tráfico. 

No segundo arranjo, parece difícil estabelecer o limite entre 

quem é, de fato, um laranja que constrói para o tráfico e quem é 

um empreendedor independente coagido a pagar uma taxa de 

proteção para o tráfico a fim de poder construir em condições 

fora das normas estabelecidas pelo poder público. Isso também 

ocorre com as empresas estabelecidas na favela. Para o entrevis-

tado, muitas delas são administradas por laranjas do tráfico de 

drogas, mas há, igualmente, os que, para terem os seus negócios 

em funcionamento, são obrigados a pagar taxas.44 De qualquer 

forma, além do sigilo necessário para a atividade do tráfico de 

44	 “Não, isso é um... o tráfico tem muita coisa no nome de outras pessoas, essas 

pessoas são laranjas, você tem um prédio sendo construído é o João que está lá, 

mas na verdade é do Joaquim, todo mundo conhece o João que é o dono, passa 

recibo e tudo, mas é do tráfico. Tem o seu João que é o dono mesmo, mas ele tem a 

permissão do tráfico para construir, mas tem muitos caras que são testa de ferro. 

Tem uma loja de móveis aqui grande, é do tráfico, mas todo mundo sabe quem é o 

cara que está lá. Ele tem um padrão, tem um percentual bom para ele, diferente de 

um laranja comum, porque ele mora em São Conrado, ele tem carro com motorista, 

tem vida né? Não sei se é bem um laranja, mais sócio né”. (Kawahara, 2023, pp. 

253-254)
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drogas, a organização de uma rede de laranjas que abre empre-

sas, constrói e gere os negócios, eleva a capacidade administrati-

va do tráfico e permite o domínio sobre um número muito maior 

de empreendimentos. 

Não foi encontrada indicação de que os corretores imo-

biliários presentes na Rocinha fossem membros orgânicos do 

tráfico. Contudo, segundo o entrevistado, alguns são ligados ao 

grupo, o que, para ele, é uma vantagem para a cobrança dos alu-

guéis e das parcelas da compra, tendo em vista o receio de uma 

intervenção direta do tráfico na cobrança.45 A possível relação 

dos agentes imobiliários com o tráfico de drogas parece incidir 

não apenas nos imóveis que tenham tal relação, já que o receio 

de uma intervenção violenta do grupo armado pode facilitar a 

cobrança mesmo nos casos em que os proprietários não estão 

envolvidos. São comuns os relatos que indicam baixa inadim-

plência, ainda que os despejos violentos, com cortes de água, de 

energia elétrica ou arrombamentos também estejam presentes. 

Uma hipótese é a de que isso ocorre porque os proprietá-

rios, geralmente, são moradores mais antigos e têm relação mais 

próxima com o conjunto dos moradores, enquanto os locatários 

costumam ter mobilidade maior, conferindo maior legitimida-

de para o despejo, inclusive diante do tráfico. A baixa inadim-

plência e a facilidade de despejo, nesse quadro, são elementos 

importantes que permitem a não exigência de garantias como 

comprovações de renda e de propriedade, o que pode aumen-

tar a demanda por imóveis e, por consequência, o aumento dos 

preços. 

Assim como a produção habitacional do tráfico de drogas 

parece mais relacionada às conjunturas específicas, os modos 

de dominação e regulação do território também parecem ser 

muito mais relacionados com um complexo de instituições pre-

sentes nas favelas. Como os exemplos dados podem demons-

trar, a regulação da construção e do mercado imobiliário se dá, 

45	 “Eu não sei nenhum caso berrante [de inadimplência]. Eu sei que algumas 

imobiliárias também são ligadas ao tráfico e aí ninguém vai deixar de pagar ele 

né? Ou paga ou muda. [...] Agora quanto a despejo, eu acho que é possível que... 

uma só imobiliária, eu só sei de uma que é ligada, é provável que essa imobiliária 

que é ligada faça despejo forçado. Eu não sei de caso, mas é possível que faça”. 

(Kawahara, 2023, p. 166)
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em determinadas conjunturas, com predomínio das associações 

de moradores, do tráfico ou de instituições do poder público, 

como os Pousos, as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs)46 e, 

em muitos casos, a justiça comum.47 

Identificar a predominância de determinado agente em 

uma conjuntura específica não significa o seu monopólio sobre 

a regulação. Na realidade, o que se encontra, em muitos casos, é 

o oposto: há superposição ou justaposição dos agentes, sendo a 

prática marcada por complementaridade ou antagonismo (Cor-

rêa, 2016, p. 48). Por exemplo, os registros de posse e de trans-

ferência podem continuar sendo realizados pela associação 

de moradores mesmo em casos onde há uma regulação mais 

forte do poder público ou processos de regularização fundiária 

em execução; as UPPs, os Pousos, as associações de moradores 

ou o tráfico podem ser acionados para a resolução de conflitos 

de igual natureza, a depender da rede de contatos dos agentes 

envolvidos; em muitos casos, a associação de moradores ou o 

poder público atuam de forma independente na regulação, mas 

apenas sob determinados limites impostos pelo tráfico. 

A cobrança de taxas de proteção pelo tráfico e pela milícia 

sobre construções ameaçadas pelo poder público ilustra esses 

limites. O domínio do tráfico sobre a associação de morado-

res tem sido indicado com frequência. No mercado imobiliário, 

isso constitui um meio de cobrança de taxas sobre produtos e 

serviços, de controle sobre a mediação de conflitos, de produ-

ção de normas internas e de negociação com o poder público, 

o que pode incluir desde incidências sobre projetos urbanísti-

cos até casos específicos de embargos e demolições. Também 

foi relatado que o tráfico impede, por meios violentos, a ação 

da fiscalização sobre seus empreendimentos, o que acaba por 

46	 Segundo um morador de uma favela da Zona Sul: “A UPP resolvia tudo, o 

cara estava precisando de uma manilha, falou com o major, no dia seguinte estava 

pronto, “mas não é papel dele, tem que falar com a RA [...], mas falar com a RA é o 

mesmo que nada”. Você tira o tráfico e bota a polícia, ela decide tudo, mas não é ela 

que tem que resolver as coisas” (Kawahara, 2018, p. 116).

47	 Segundo um representante de associação de moradores, ocorre “muito 

despejo, toda hora, várias vezes no mesmo mês, quase todo dia. O oficial de 

justiça passa na associação. Também procuram a associação para mediar, mas a 

associação não tem autonomia para tirar ninguém. [...] nós mandamos entrar na 

justiça” (Kawahara, 2018, p. 151).
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desmoralizá-la em um âmbito mais amplo. Um dos morado-

res indicou, ainda que com pouca convicção, que há casos em 

que tanto o tráfico como os moradores comuns subornaram 

os fiscais para romperem com as normas estabelecidas. Nesse 

caso, foi indicado que o pagamento é feito pela autorização, 

diferentemente do que ocorre com o Escritório do Crime, que 

o faz negociando a cada flagrante, como sugerido na conversa 

telefônica reproduzida.

A cobrança de taxas costuma ser uma prática associada às 

milícias e, nos últimos anos, difundiu-se a ideia de que o tráfico 

está imitando a prática das milícias. No entanto, em algumas fa-

velas, já encontramos um esquema bastante avançado de tribu-

tação de produtos e serviços envolvendo ou não o domínio sobre 

a associação de moradores. Foram indicados a taxação de gás, 

água, cerveja, carvão, vans e mototáxis, lojistas e comerciantes 

de rua, TV a cabo, internet e condomínio, além da taxa de pro-

teção na produção imobiliária. Uma parte dos produtos e servi-

ços é tributada no fornecimento aos comerciantes locais; outra, 

na garantia do monopólio a determinado comerciante. Também 

foi identificada, na Maré, a produção de imóveis comerciais para 

aluguel em espaços públicos. Segundo uma moradora, o comér-

cio local também está sendo utilizado para o escoamento de 

produtos oriundos de roubos de carga.48

Em um seminário organizado pela Prefeitura Municipal do 

Rio de Janeiro, determinada moradora da Indiana, no bairro da 

Tijuca, indica que a distribuição de apartamentos produzidos 

para a realocação da população removida da favela foi negocia-

da com o tráfico:

Uma casa, até 11 apartamentos foram sendo distribuídos e 

as pessoas lá da secretaria de habitação negociavam também 

apartamentos com o “poder paralelo”. Isso não acontece só na 

48	 “De dois ou três anos para cá está tendo roubo de carga. Eu vi um caminhão 

entrando e a gente sempre teve uma feira em um determinado dia que chama feira 

de Itaipava vendendo roupas, só que agora vende produtos roubados também. 

Horrível né, bem mais barato. A gente descobriu, porque muitas roupas vêm com 

a etiqueta da loja, na esquina lá tinha um monte de vestido bonito, eu fui olhar, 

estava lá a etiqueta da C&A, com o preço, aí o garoto que estava lá cuidando falou: 

‘ó tia, metade do preço aí viu’” (Kawahara, 2023, p. 183).
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Indiana, não, mas na Indiana foi muito explícito. [...] Dão a um 

presidente de Associação de Moradores: — “Olha, quando você 

quiser seus apartamentos, você pega eles com o presidente da 

Associação de Moradores”. É assim que se distribui apartamentos? 

(Kawahara, 2018, p. 118)

O controle sobre os conjuntos habitacionais produzidos 

pelo poder público também costuma ser atribuído exclusiva-

mente à milícia; no entanto, esse depoimento indica que tal 

prática não é tão incomum no caso do tráfico. As estratégias são 

diferentes nos dois casos. Geralmente, é relatada uma entrada 

posterior das milícias com a implementação de esquemas de 

extorsão e de expulsão de moradores. No caso da Indiana, o trá-

fico negociou a distribuição dos apartamentos diretamente com 

o poder público.

5.	Conclusão

Para Marx (2011, p. 109), o capital é um modo de igualda-

de homogeneizante que constitui a equiparação universal dos 

heterogêneos, isto é, a equiparação universal entre produtos 

do trabalho é a equiparação universal entre indivíduos huma-

nos e o modo de universalidade do capitalismo se constitui na 

“equiparação em lugar da comunalidade e da universalidade 

efetivas”. 

Em Nação, raça, classe, Balibar e Wallerstein (2021) defendem 

que o universalismo iluminista carrega um impulso classifica-

tório sobre o qual se assenta a hierarquização da humanidade. 

Em O valor dos pobres, Feltran (2014) sugere que esquadrinhar 

e essencializar os recortes produzidos é a função primeira da 

“maquinaria de governo” e que isso permite valorar os grupos. 

Ainda que bandidos, trabalhadores, policiais, playboys e outros 

grupos sejam figurados em universos morais distintos, a mone-

tização das relações garante um modo de vida comum – ou seja, 

“o dinheiro é objetivamente elevado ao estatuto de forma me-

diadora entre grupos populacionais em conflito” (ibid., p. 497). 

Para o autor, a centralidade da “questão social” é deslocada dos 

“trabalhadores” e do direito social universalista para os “mar-
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ginais” e para a prevenção da violência. Nesse quadro, a popu-

lação é dividida entre o bandido a encarcerar e o “consumidor” 

ou “empreendedor” a inserir via mercado. Esse modelo fica bas-

tante explícito no discurso de alguns formuladores de políticas 

públicas, como o de Hernando de Soto, no Banco Mundial; Mar-

celo Neri, na FGV; Ricardo Henriques, na Secretaria Estadual de 

Assistência Social do Rio de Janeiro (SEASDH). A que se resume 

a integração nesse quadro? 

Para De Soto (2019), a favela é uma ciclópica reserva de capi-

tal morto que, se reativada, poderia gerar ciclos econômicos vir-

tuosos, beneficiando o conjunto da sociedade. Para Neri (2011), o 

ponto fundamental são os ganhos de capital e de arrecadação; a 

sustentabilidade das políticas públicas – em seu caso específico, 

da UPP – depende do superávit estatal. A ideia fundamental é 

que a favela abriga um mercado consumidor e uma capacidade 

produtiva que pode ser “incorporada” e incentivada. Ainda em 

De Soto (2019), a legalização dos imóveis poderia gerar um ativo 

a ser investido em empreendimentos de toda natureza. Para 

Neri (2011), a “pacificação” é o ponto de partida para a criação de 

um ambiente de estabilidade favorável para os investimentos. 

É curioso que, mesmo no interior do paradigma da integra-

ção, o ponto de partida das análises seja uma vocação natural 

dos favelados para o empreendedorismo. Henriques, em entre-

vista para o jornal O Globo (Rocha, 2010), é ainda mais surpre-

endente em sua análise. Para o ex-secretário, o “pré-sal” dessa 

investida estatal é o jovem que, treinado pelo tráfico, reúne as 

principais virtudes necessárias para o mercado de trabalho. Em 

suas palavras:

O jovem tem grandes fragilidades, como baixíssima escolaridade, 

mas uma grande capacidade de iniciativa, de trabalhar em equipe e 

de fazer que os outros trabalhem, tudo o que o mercado de trabalho 

valoriza hoje. E aprenderam tudo isso no mundo do tráfico, da 

ilegalidade.

Para Botelho (2013, p. 202), na realidade, pacificar e servir 

as favelas de modo a incentivar atividades econômicas que logo 

serão taxadas já é uma prática antiga do tráfico e da milícia e, 

afinal, esses grupos são a vanguarda do tipo de operação colo-
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cada em prática pela UPP. Se até um representante do governo 

de um dos maiores estados do país se refere ao tráfico como 

um eficiente capacitador de jovens para o mercado de trabalho, 

cabe analisar o tráfico e a milícia como estruturas empresariais 

e, como tais, o que elas mobilizam é o trabalho. Aqui, o que foi 

separado pelo governo em “públicos-alvo” a serem encarcerados 

ou absorvidos volta a se unir sob o signo do trabalho. Isso ocorre 

em dois sentidos, no primeiro, já indicado por Feltran (2014), as 

relações entre policiais e criminosos, criminosos e moradores, 

locadores e locatários são mediadas pelo dinheiro, isto é, pelo 

trabalho, na forma de “arregos”, taxas e aluguéis, e a retirada 

desse mediador resulta em conflitos, como as operações poli-

ciais, expulsões e despejos; no segundo, a eficácia da atividade 

criminosa depende de ela própria ser entendida como um tra-

balho. Para Arantes (2011, p. 35), ao analisar o mecanismo neo-

liberal de mediação entre opressores e explorados, Christophe 

Dejours pôde perceber que “[...] a fonte da banalização do mal é 

menos o vazio do pensamento [...] do que o trabalho”. 

Segundo o autor, Dejours, em sua redefinição do processo 

de trabalho, “[...] ilumina as duas épocas históricas [o holocaus-

to nazista e a acumulação neoliberal atual] sem amalgamá-las”, 

com destaque para uma variante de sua descrição: “trabalho é 

zelo” (ibid.). Se o holocausto não seria possível sem o espírito 

da racionalidade instrumental, para Arantes, a dinâmica despe-

-se de sua carapaça burocrática, mas aumenta a sua capacidade 

de coordenação; não bastava que os trabalhadores dos campos 

da morte seguissem ordens; era necessária a colaboração para 

a execução eficiente. Numa palavra, “Em nome do trabalho, sempre 

se poderá valorizar uma desgraça. Este o segredo de toda ‘colabora-

ção’” (ibid., p. 38).

A alegação de que o trabalho também é central na ativida-

de dos grupos criminosos, tanto na justificação de ações mo-

ralmente condenáveis em outros âmbitos como na troca “justa” 

estabelecida na mediação monetária dos conflitos, é reforçada 

pela percepção dos próprios integrantes desses grupos. Uma 

moradora da Maré afirma que, em um episódio, um traficante 

reivindicou o seu direito ao silêncio, argumentando que havia 

passado a noite em claro trabalhando:
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[...] eu ouvi uma voz de homem: “vocês aí, ô taxista, tira esse 

som daí, não pensa que só porque eu sou vagabundo, que eu sou 

traficante, que eu não trabalho, eu sou trabalhador também, e eu 

fiquei a noite toda acordado, agora eu quero dormir”. Aí os caras 

olharam para cima, um traficante dando ordens, botaram o rabinho 

entre as pernas... e felizmente não tem mais aquele som todo 

sábado dando na janela (Kawahara, 2023, p. 330; grifos meus).

Em uma conversa entre milicianos interceptada pela Gaeco, 

ambos demonstram sentir-se lesados pelo alto preço cobrado 

pelos funcionários públicos para a legalização das empresas e a 

cooperação com os esquemas de ocultação da atividade criminosa.

MANOEL: Conseguiu falar com o cara? FÁBIO: Falei com ele, ele 

me ligou. [...] Ele falou que primeiro ele aprova aí depois a gente 

acerta com ele, o senhor acerta com ele entendeu [...]. MANOEL: 

Mas só que ele quer Cinco o outro. FÁBIO: Caraca, pô isso aí tá 

virando uma máfia. MANOEL: Eles travam lá pra, ele pediu sabe 

quanto, Vinte, eu falei que Vinte eu fechava a loja, aí quando foi 

hoje. FÁBIO: Vinte, caraca. MANOEL: Pelo que tu falou aí ele resolve 

rápido, quando não pega dinheiro logo é porque resolve. FÁBIO: 

[...] Tem que resolver logo isso, eu nunca demorei tanto assim pra 

resolver uma busca prévia, na verdade eu nunca paguei pra ter 

busca prévia, é a primeira vez. MANOEL: Mas é o mundo que a 

gente vive. FÁBIO: Esse país aqui é foda, esse país é uma porcaria. 

(Gaeco/MPRJ, 2019, p. 59; grifos meus).

A moralidade explicitada no discurso pressupõe, por um 

lado, que o risco envolvido na operação estabelece um preço 

justo e que a violação da equivalência é condenável mesmo em 

atividades, já por princípio, criminosas. Por outro lado, a noção 

de que o ganho ilícito do funcionário público depende da pros-

peridade dos empreendimentos da milícia também é colocada 

na mesa de negociações. Nessa conjuntura em que os grupos 

armados extorquem a população, dependendo de seus ganhos 

para manter as próprias fontes, e, por sua vez, o poder público 

estabelece o mesmo tipo de relação com as facções, notam-se 

dois caminhos, já destacados por Feltran (2014), para a pacifica-

ção: o extermínio e encarceramento; e a monetização dos con-

flitos sociais. O dinheiro serve para comprar tempo, e a retirada 
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desse elemento mediador pode explodir, como ocorre de forma 

corriqueira, em conflitos de extrema violência.

Ao mesmo tempo, se a promoção imobiliária na favela é 

uma realidade anterior ao domínio dos grupos armados e, no 

modo de ação desses grupos, é possível detectar uma estru-

tura empresarial em que elementos como a autonomia dos 

investidores e a colaboração mútua podem ser encontrados 

de forma bastante sofisticada, não é de surpreender que os 

nossos representantes neoliberais das políticas públicas nas 

favelas tenham esse tipo de reação apologética em relação 

ao potencial empreendedor encontrado em suas incursões, 

em especial na figura dos grupos armados. Ao que parece, na 

busca por inserir as favelas nos circuitos de mercado exis-

tentes, eles encontram uma realização muito mais comple-

ta do seu próprio ideal de trabalhador, isto é, alguém capaz 

de resolver problemas de modo criativo e “fazer que outros 

trabalhem” (Ricardo Henriques, em entrevista a Rocha, 2010). 

Este é, para Arantes (2011), o significado da colaboração no 

neoliberalismo; em nome de sua execução eficaz, o trabalho 

valoriza a si mesmo, independentemente do quão inimaginá-

vel seja o que ele realiza.
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Propriedade e  

violência: produção imobiliária e 

expropriação por grupos armados 

na cidade do Rio de Janeiro1

Kamir F. Gemal

1.	Introdução

A
s favelas sempre se apresentaram como barreira e li-

mite para a expansão de uma produção especificamen-

te capitalista do imobiliário. Mas isso já não é mais realidade, 

como se nota em territórios de domínio armado das milícias em 

que inúmeros empreendimentos de maior porte vêm sendo pro-

movidos para venda ou aluguel. Para este trabalho, interessa a 

superação de um impasse que particularmente impedia o de-

senvolvimento dessa atividade em favelas e que é fundamental 

no esquema de acumulação de capital através do imobiliário. 

Trata-se da insegurança jurídica da propriedade privada2, tanto 

1	 Esta pesquisa foi realizada com financiamento Fapesp (Processo nº 

2024/09013-2). E este capítulo é uma versão revisada do artigo originalmente 

publicado em dossiê da Geografia Brasileira na UGI, na Revista da Anpege, 

Vol. 21, nº 44 (2025). 

2	 Aqui tomada como relação social que pressupõe um direito exclusivo 

sobre um bem, respaldada e sustentada por um conjunto de normas 

e códigos diante de grupos ou comunidades, podendo ou não tomar 

formas jurídicas formais nesse regime social de sua legitimação – dessa 

maneira, adotamos uma definição ampliada, que não se restringe a 

uma suposição de que o ordenamento do espaço e de seu monopólio 

há de caber exclusivamente ao Estado. Destacamos o regime vigente de 

propriedade da terra justamente pelo importante papel que desempenha 

no que Michael Ball (1981, p. 145) chamou de “estruturas historicamente 

específicas de provisão habitacional”, junto aos tipos e relações 

específicas de construção e financiamento desta produção. Isto é, como 

se acessa e utiliza a terra, como se constrói e como se paga pela habitação 

(pela sua construção e pelo seu consumo). Ver também Jaramillo (1982) 
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fundiária quanto imobiliária, não regulada diante do Estado nes-

tes mercados. Assim, nossa hipótese é que a viabilização do que 

propomos ser uma produção efetivamente capitalista do imo-

biliário e do urbano (Gemal, 2025) só se tornou possível porque 

grupos armados como a milícia reuniram condições para supri-

mir, diante do Estado, o risco jurídico historicamente associado 

às favelas por parte dos promotores.

Essa insegurança se expressa de inúmeras formas. Primei-

ro, pela falta de garantias que a não-subscrição à ordem legal 

do Estado enseja – a ameaça de perda patrimonial vem tanto de 

remoções pelo Estado quanto de invasões (por facções do tráfico 

ou por terceiros, em caso de imóveis ociosos3). Segundo, pois a 

irregularidade impede o acesso a pressupostos essenciais (con-

dições gerais) à mercantilização da habitação, sobretudo da ha-

bitação popular. Por exemplo, não é possível recorrer a financia-

mentos seguros e baratos (subsidiados) tanto para a produção 

quanto para a aquisição da moradia pelas famílias – lembremos 

que o crédito é particularmente estruturante do segmento po-

pular de mercado por amenizar riscos econômicos e baratear 

custos de capital de empreendimentos, além de garantir solvên-

cia para absorção deste imobiliário pelas famílias. E, mais que 

isso, também não é possível recorrer a instrumentos de retoma-

da e revenda do imóvel diante do não cumprimento das obriga-

ções de pagamento (também comum no segmento). Sem apoio 

das instituições reguladoras do Estado nessas áreas de ocupação 

ilegal, informal ou irregular4, a retomada depende das condições 

para a relação com a terra e a propriedade nas “formas de produção do 

ambiente construído”.

3	 Ver Magalhães et al. (2012, p. 4) para a ausência de ociosidade. Os autores 

discutem como tanto pelo excesso de demanda quanto pela ameaça 

mencionada, “não costuma se configurar, no caso das favelas, o fenômeno 

dos imóveis ociosos – e de sua retenção especulativa – que costumam 

marcar a paisagem das grandes cidades brasileiras, especialmente, em 

suas áreas centrais”.

4	 A despeito dos múltiplos sentidos empregados por diversos autores, 

não vamos discutir suas especificidades, pois para nós importa mais 

que essas noções subsidiam práticas de sentido semelhante: um esforço 

classificatório e hierarquizante do urbano, que territorializa e restringe a 

cidadania daqueles que habitam a cidade de uma ou outra maneira. Ver 

María Laura Canestraro (2013) para uma revisão bibliográfica em torno 

dessas categorias.



266   Parte 2 – Ilegalismos e a Exploração do Mercado Urbano-Imobiliário 

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

de barganha individual e das relações estabelecidas com instân-

cias locais de ordenamento territorial local. Na falta de solidez 

da instituição da propriedade, a histórica insegurança jurídica 

da moradia nas favelas reflete negativamente na consideração 

dos riscos para qualquer investimento por famílias ou por em-

preendedores capitalistas.

Nossa premissa é que, mesmo importando transformações 

socioeconômicas estruturais mais amplas5 associadas às favelas 

e aos seus moradores em toda sua heterogeneidade, permanece 

central a questão de acesso à terra, tanto pelas famílias quanto 

pelo mercado. Portanto, pretendemos evidenciar as formas de 

mobilização e legitimação de sua propriedade privada que viabi-

lizam essa nova produção do urbano em territórios de domínio 

armado, de governo criminal ou de crime organizado, como é 

mais comum em veículos de grande circulação ou na literatura6. 

Propomos uma exploração teórica do processo de reestrutura-

ção desses espaços, tomando em vista a literatura que discute 

o imobiliário capitalista e interrogando-a diante dos ritos jurí-

dicos (reconhecidos ou não como legais) de legitimação da pro-

priedade e dos expedientes de violência em sua coordenação 

nesses determinados territórios.

5	 Ver também Rezende (1995, p. 120) para a migração de uma classe média 

pauperizada para as favelas diante dos aumentos do desemprego e do 

subemprego sem políticas que mitigassem seus impactos na questão 

habitacional; os depoimentos colhidos por Valladares (1999) que apontam 

para dinamização do mercado imobiliário em favelas, sobretudo daquelas 

em áreas mais centrais, promovendo relativa “elitização” destes espaços; e 

Perlman (2012, p. 229) para o aumento da presença de famílias com renda 

significativamente mais elevada nas favelas que estudou na segunda 

metade do século anterior.

6	 Ver Jacqueline Muniz e Camila Dias (2022) para discussão destes termos. 

Há certa discordância na literatura quanto ao uso e definição do que em 

geral se refere por “crime organizado”. Aqui utilizamos estes termos 

de forma genérica, pois nos referimos particularmente a organizações 

reconhecidamente envolvidas em atividades ilícitas que disputam 

o domínio de territórios como coletivo. Não é, portanto, de primeira 

importância os limites rígidos e arbitrários da tipificação destes grupos 

diante da lei, mas, ainda assim, apontamos para a proposição das autoras de 

interrogar a validade da noção vulgar de “crime organizado”, favorecendo 

o uso de “governo criminal” ou “domínio armado” que parecem melhor 

incorporar a problemática de domínio territorializado, ordenamento 

social e monopólio da violência em suas diversas formas de manifestação, 

legitimação e gestão territorial e populacional.
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Para isso, tomamos o caso das milícias na cidade do Rio de 

Janeiro e da viabilização de empreendimentos em seus domí-

nios para exame dessas novas dinâmicas. Pois nota-se que re-

gimes militarizados de controle do território garantem um dis-

ciplinamento mais robusto do que foi capaz de alcançar para o 

mercado a regulação exercida historicamente pelas associações 

de moradores de favelas do Rio de Janeiro, mediando e registran-

do as transações imobiliárias. Para além da legitimação interna 

às favelas que os registros permitiam, o domínio armado eleva 

a outro patamar a solidez da propriedade em favelas diante do 

poder público de modo inédito. Em consequência do arranjo mi-

liciano de articulação e infiltração em instâncias de poder do 

Estado, remoções e operações policiais tornam-se uma ameaça 

menor e, na condição de ordenadores do espaço (e do regime de 

propriedade fundiária), esses grupos estabelecem novas vias de 

coerção e expropriação de riqueza. Aqui, por exemplo, a rapidez 

da execução extrajudicial de contratos com alienação fiduciá-

ria (dispensando a judicialização para retomada de imóveis) se 

apequena perto da eficácia das ameaças milicianas por não pa-

gamento de suas taxas impostas.

Entretanto, mesmo que parte a mais aparente dessa novi-

dade seja a reestruturação do ambiente construído de favelas 

por relações especificamente capitalistas, superando o paradig-

ma da autoconstrução, é fundamental não deixar de lado um 

outro fator para a compreensão deste paradigma. É necessário 

considerar que essa produção-circulação do imobiliário (e este 

regime de propriedade que o sustenta) promove estratégias de 

acumulação que vão além das determinações puramente capi-

talistas. Através dela, emergem e se fortalecem violentas formas 

de expropriação e acumulação que extrapolam e reconfiguram 

os limites da atuação do capital nas periferias – como consta em 

tantas denúncias e documentos de processos judiciais e inqué-

ritos policiais promovidos pelo Ministério Público do Estado do 

Rio de Janeiro (MPRJ) (2018a; 2018b; 2019). 

Além dos ganhos oriundos do controle de atividades eco-

nômicas (cobrança de ágio sobre produtos como cigarro, gás e 

transmissão de sinal de internet e televisão paga clandestina) 

e das cobranças de “taxas de segurança” impostas a moradores 
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e comerciantes, o roubo e a expropriação parecem vir tomando 

maior centralidade no esquema miliciano. Isso inclui o roubo de 

veículos, a tomada de controle de condomínios inteiros, a inva-

são e a grilagem de terras públicas e privadas para expansão de 

seus domínios, e desapropriação forçada de imóveis (por des-

cumprimento de normas impostas ou não pagamento de dívida, 

por exemplo) para venda ou aluguel. Essas práticas não são ape-

nas uma via potente de acumulação, mas também de extensão 

de sua soberania territorial pela expulsão de opositores.

Figura 1 e 2: Prédios em favela da Muzema, bairro do Itanhangá, 

Rio de Janeiro.

Fonte: Google Earth.

Então, na primeira seção foram mobilizadas algumas consi-

derações gerais sobre a questão fundiária das favelas diante da 

ordem legal do Estado que historicamente (e interessadamente) 
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deslegitima essas formas de ocupar e habitar o urbano. Além 

da insegurança construída, tratamos dos conflitos em torno da 

sobreposição de regimes de legitimação da propriedade, internos 

e externos às favelas, na medida em que essa discussão também 

nos mostra a estruturação anterior de ritos próprios de forma-

lização e registro das transações imobiliárias. Em seguida, tra-

zemos um conjunto de exemplos que exprimem as bases das 

disputas em torno da regularização fundiária, que não se dá mais 

apenas entre moradores e Estado, mas passa a envolver empre-

sas privadas interessadas em ganhos econômicos. 

Na segunda parte deste texto, atentou-se a aspectos impor-

tantes para a constituição e a solidez de regimes particulares de 

propriedade privada em territórios de domínio armado. Trata-se 

de uma crise de legitimidade do Estado que abre espaço para 

que se estruturem grupos milicianos. Então, por meio de artifí-

cios estratégicos e violentos de legitimação interna e perante o 

poder público, esses grupos incorporam (ou usurpam do Estado) 

a prerrogativa de desempenhar essas funções de ordenamen-

to social e coordenação da ocupação do espaço, estabelecendo 

(através da gestão da violência) uma percepção de segurança 

minimamente suficiente para a promoção desses empreendi-

mentos. Por fim, discutimos essa condição privilegiada alcança-

da pelo domínio armado que se desdobra por duas vias: a partir 

da instituição da propriedade e do monopólio da violência. Esses dois 

elementos mutuamente se promovem, tanto viabilizando tais 

novas dinâmicas imobiliárias capitalistas quanto potencializan-

do diversas formas violentas de expropriação e extração de ri-

queza em territórios de domínio armado.

2.	A economia política da propriedade 

fundiária em favelas

Não é por capricho ou mera estratégia política que até re-

centemente o mercado imobiliário tradicional não avançava 

sobre as favelas, sem produzi-las para reprodução de seus capi-

tais. Quando adentrava nesses territórios – com respaldo e su-

porte do Estado –, apenas o fazia após o arrasamento das pró-
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prias favelas e remoção das famílias que nelas viviam. A questão 

é que até recentemente não estavam postas as condições neces-

sárias para a viabilização de empreendimentos em favelas.

Primeiro, pois o limite de solvência (capacidade de paga-

mento) das famílias restringe o potencial de circulação em 

massa de mercadorias de tão alto preço como imóveis – e, por 

isso, a concessão de subsídios diretos e indiretos é tão central à 

promoção da habitação popular pelo setor privado, como ocorre 

através do Programa Minha Casa, Minha Vida (PMCMV). Esse im-

passe7 ao desenvolvimento de um mercado imobiliário se mitiga 

por diferentes fatores. Ora por uma mudança na composição so-

cioeconômica das favelas que já não são mais locais de pobreza 

extrema tal como eram antes8, ora pela tendência de construir 

para alugar, dado que se trata de uma forma de pagamento fra-

cionado pelo bem e que garante circulação facilitada frente à 

restrição orçamentária das famílias (Gemal, 2024, p. 18), espe-

cialmente quando promovido por investidores (de dentro ou de 

fora da favela) para esse fim.

Resta, ainda, como impasse, portanto, nosso objeto espe-

cífico: a insegurança jurídica do regime privado de propriedade 

fundiária e imobiliária nas favelas. Esse é um pressuposto es-

sencial para que se realizem tais empreendimentos. E a exclu-

são das favelas do regime instituído e sustentado pelo Estado 

representa grande fragilidade que afasta investimentos desta 

natureza. Serão retomados, primeiramente, os aspectos histó-

ricos da manutenção da insegurança jurídica associada à pro-

priedade em favelas. Em seguida, será realizado um esforço de 

tornar contemporânea esta discussão diante das disputas de 

fronteiras difusas de legalidade, formalidade e regularidade da 

propriedade em favelas, que mais interessa a este artigo e ajuda 

a compreender o papel exercido pelos grupos armados na con-

solidação destas novas dinâmicas.

7	 Jaramillo (1982) centraliza a insolvência da população em geral como um 

destes impasses e aponta, em termos semelhantes, como o surgimento e a 

ampliação da classe média permitiu a expansão do mercado imobiliário.

8	 Ver Rezende (1995), Valladares (1999) e Perlman (2012, p. 229), como 

indicado em nota anterior.
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3.	A histórica mobilização da insegurança da 

propriedade

Desde que as favelas começaram a tomar tamanho expres-

sivo e a serem encaradas como problema para a administração 

pública da cidade do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do 

século XX, a frágil tolerância à sua permanência foi “condicio-

nada à manutenção dos aspectos provisórios e precários desses 

espaços” (Gonçalves, 2012, p. 254). Isto é, à precariedade cons-

trutiva e à perpetuação da condição jurídica de desregulação da 

propriedade fundiária da favela diante da ordem legal do Estado. 

Trata-se, sobretudo, de uma escolha política com motivos estra-

tégicos claros:

A identificação das favelas à ilegalidade reforçou a insegurança 

da posse dos moradores, dificultou reivindicações sociais 

pautadas no acesso a direitos e impediu historicamente 

a instalação de serviços públicos dentro dessas áreas. As 

favelas não existiam para o planejamento e a gestão da 

cidade e, mesmo toleradas, tinham de manter um aspecto 

precário, estando condenadas a serem mais cedo ou mais 

tarde erradicadas. (Ibid., p. 261).

Trata-se de uma “pretensa ilegalidade” (Ibid., p. 265) refor-

çada pelo emprego arbitrário de instrumentos legais para impe-

dir a expansão e o adensamento de favelas. Assim, a generaliza-

ção da irregularidade fundiária e a não conformação a padrões 

urbanísticos fundamentam o não reconhecimento do direito à 

permanência e o poder público se exime de realizar melhorias 

necessárias (Ibid., p. 268). Do outro lado, era esta mesma pre-

cariedade que viabilizava as convenientes políticas clientelistas 

em tempos de eleição para amenizar a falta de acesso à infra-

estrutura básica, como água encanada (daí o nome de política de 

bica d’água), de saneamento ou de instalações elétricas de quali-

dade e capazes de atender à demanda (Ibid., p. 264).

Essa investida da administração pública bem serviu para 

viabilizar políticas também reducionistas com relação à com-

plexa e plural realidade do conjunto de favelas cariocas e seus 
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problemas concretos. Promove-se uma “uniformização da repre-

sentação jurídica” (Ibid., p. 254) independente da especificidade 

real de cada caso que acompanha as simplificações perigosas do 

que se atribuía à categoria analítica de favela – que Janice Perl-

man (1977), Lícia Valladares (2005) e tantos outros já discutiram 

criticamente. 

O que prevaleciam eram os esforços de sua contenção du-

rante a primeira metade do século XX, seguidos de inúmeras 

ações de reintegração de posse ao longo da década de 1950, dis-

putadas por vias legais e com afinco por moradores ameaçados 

(Gonçalves, 2012, p. 260-261), até que, sobretudo a partir da dé-

cada de 1960 com recurso à violência pelo governo da Ditadu-

ra Militar, empreende-se uma grande política de remoções com 

pretensão de eliminar todas as favelas da cidade. Mesmo aque-

les que detinham a propriedade legal de lotes (e incentivavam a 

ocupação de seus terrenos para explorar a cobrança de aluguéis 

de barracos autoconstruídos, como era comum desde a existên-

cia de cortiços) tinham seus interesses sobrepujados pelo ímpe-

to de eliminação da favela (Ibid., p. 265).

N’outro sentido, a fragilização da propriedade em favelas 

ainda acompanhou uma estratégia perversa de ampliar o apoio 

popular à Ditadura Militar. Acontece que, como argumentam 

Sergio de Azevedo e Luiz Aureliano G. de Andrade (1982, p. 1 e 

89), a habitação foi pauta escolhida para cooptar as massas e 

atenuar a resistência de trabalhadores urbanos ao regime. Nesse 

cenário, as remoções e a insegurança da favela exageram o senso 

de segurança da casa própria e ressaltam ainda mais sua impor-

tância para as famílias pobres. No Rio de Janeiro, essa união 

entre remoções de favelas e a produção de habitação popular 

foi particularmente favorecida no regime militar (Gemal, 2022).

Não obstante, é importante lembrar que a demagogia que 

ronda a casa própria é uma estratégia da administração públi-

ca desde o populismo de décadas anteriores (e tão condenado 

pelos dirigentes militares), especialmente no âmbito da Funda-

ção Casa Popular (Melo, 1990). Essa é uma tendência no Brasil e 

numa série de países latino-americanos (Gilbert, 2001, p. 26-28). 

Na verdade, como argumenta David Harvey (1976, p. 272-273), 

trata-se de uma estratégia frequentemente empregada pelo Es-
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tado moderno em associação ao capital: ao mesmo tempo que 

se vincula a poupança das famílias (resultante de trabalho pre-

térito) à moradia, fomentando a disseminação do regime de 

propriedade privada, a ameaça de expropriação da moradia pelo 

não pagamento da dívida (comprometedora de trabalho futuro) 

também se estabelece como disciplinador das massas e estabi-

lizador de conflitos sociais9. Além disso, garante-se ainda uma 

posição privilegiada ao capital financeiro na mobilização des-

tas alavancas políticas por seus instrumentos econômicos e fi-

nanceiros. Essas vantagens ficam explícitas na fala de Roberto 

Campos (apud Azevedo; Andrade, 1982, p. 41), um dos idealizado-

res da política habitacional da Ditadura coordenada através do 

Banco Nacional da Habitação (BNH): 

a solução do problema pela casa própria tem esta particular 

atração de criar o estímulo de poupança que, de outra forma, 

não existiria, e contribui muito mais para a estabilidade 

social do que o imóvel de aluguel. O proprietário da casa 

própria pensa duas vezes antes de se meter em arruaças 

ou depredar propriedades alheias e torna-se um aliado da 

ordem.

A questão fundiária das favelas extrapola a superficialida-

de de aspectos técnicos ou normativos. Trata-se de uma instru-

mentalização da pobreza – de um lado, pelo Estado, segundo 

interesses políticos de seus dirigentes e numa tendência de fa-

vorecer elites locais que querem longe a pobreza das favelas; 

do outro, pelo mercado imobiliário que sabidamente explora os 

caprichos daqueles que absorvem suas mercadorias (Grabois, 

1973; Valladares, 1978; Brum, 2011; Mello, 2014). Como disse Paul 

Singer (1982, p. 35) – com a sutileza de quem escreve sob regime 

militar – tal fato “poderia despertar a suspeita de que o Estado 

agrava sistematicamente os desníveis econômicos e sociais” ao 

permitir que mercado imobiliário sobreponha seus interesses 

aos das famílias mais carentes no direcionamento de investi-

mentos urbanos e promoção de políticas públicas em geral.

9	 Para uma crítica à associação ideológica entre classes populares e classes 

perigosas no pensamento sociológico e urbanístico brasileiro, ver Sidney 

Chalhoub (1996).
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4.	Sobre legitimidade e formalidade da 

propriedade fundiária

De meados do século passado até hoje, um conjunto de 

transformações concretas e epistemológicas caracteriza uma 

nova favela e é central para o fortalecimento de alguma possi-

bilidade de permanência de moradores em favelas. Esse hori-

zonte anuncia o estabelecimento das condições necessárias à 

dinamização da atividade imobiliária. Não cabe, porém, tratar 

de todos. Para este trabalho, importa que foi posta à frente uma 

série de programas de governo que passaram a assinalar o re-

conhecimento (restrito) desse direito à permanência. Com o ar-

refecimento das remoções realizadas durante o regime militar 

e a renovação democrática pós-ditadura, foram se realizando 

programas para melhorias urbanísticas, implementação de in-

fraestrutura básica nas favelas10 e alguns até promovendo regu-

larização de posse11, animados pelos debates de reforma urbana 

e contrários à ação autoritária do Estado. Porém, esses elemen-

tos não eram ainda suficientes para estabelecer tais condições 

de segurança da propriedade necessárias para a realização dos 

empreendimentos de que este artigo trata.

Além da questão concreta de qualidade construtiva dos 

barracos (que, da década de 1980 em diante, fora em boa parte 

superada pelo uso da alvenaria12) e de acesso à infraestrutura e 

10	 O Projeto Mutirão (1981-1989), o Cada Família, Um Lote (1983-1986), o Favela-

Bairro (1994-2009 e 2017-2020), o PAC-Favelas (2007-2010 e 2011-2014) e o Morar 

Carioca (2010-2016 e 2022-2024). Destacamos também a implementação dos 

Postos de Orientação Urbanística e Social (1996) para consolidar a atuação da 

prefeitura nestes territórios, acompanhando-os após as intervenções dos 

programas.

11	 Ver Rose Compans (2003) para análise do Favela-Bairro e do Cada Família, Um 

Lote que se destacam pela pretensão de promover regularização da posse 

de moradias em favelas.

12	 É muito expressiva dessa mudança a fala da Sandra Cavalcanti (2002, p. 

99), ex-presidente do BNH e defensora da política remocionista do século 

passado: “As favelas do meu tempo na Secretaria de Serviços Sociais eram 

muito diferentes das de hoje. Aquele caráter transitório e precário do 

barraco, acabou. Quando o governador Brizola permitiu que as construções 

pudessem ser em alvenaria, em 1983, houve uma revolução. [...] A 

alvenaria mudou o morro. Não há barraco de madeira, zinco ou papelão. 

Só se vê tijolo e telha. A urbanização não tem mais nada a ver com isso. 
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serviços urbanos (mitigada por esses programas), muitos pro-

blemas ainda esbarram na frágil situação fundiária dessas for-

mas de ocupação do solo urbano. A confusão jurídica, normativa 

e política em torno da propriedade fundiária – o que Ermínia 

Maricato (2008) chama de “nó da terra” – permanece tão central 

como sempre o foi, especialmente na arbitrariedade com que se 

criminalizam e desqualificam ocupações ditas informais, irregu-

lares ou ilegais quando se trata da população pobre. Basta lem-

brar de tantos empreendimentos de luxo que avançam sobre 

terras públicas ou áreas de proteção ambiental sem maiores re-

presálias. É, claro, um convite para reenquadrar essas questões 

além de critérios arbitrários de formalidade, legalidade e regulari-

dade fundiária, edilícia ou urbanística. Trata-se de um problema 

nada menos que político, em que pesam dimensões de classe e, 

inevitavelmente dado nosso passado colonial cujas consequên-

cias se perpetuam na estrutura socioeconômica do país, de raça. 

E a naturalização desses pressupostos é perigosa. Sobre isso, Ra-

quel Rolnik (1997, p. 182) comenta:

[A] condição de irregularidade não se refere a uma 

configuração espacial, mas a múltiplas. Não podemos falar 

de irregularidade como se fosse um atributo intrínseco 

do espaço urbano, como o são a topografia ou a qualidade 

do solo. Não somente porque existem vários tipos de 

irregularidades em relação à ordem urbanística legal, mas 

porque na prática as normas legais podem ter significados 

diferentes para os distintos atores sociais, dependendo das 

condições políticas e culturais prevalecentes. Por exemplo, 

Peguem a Rocinha, [...]: a única coisa que se pode urbanizar lá é o próprio 

favelado. Como? Oferecendo-lhe a mesma prestação de serviços públicos 

que qualquer pessoa encontra nas áreas legais.” Não cabe aqui a crítica já 

muito bem realizada na literatura aos estigmas expressos nessa fala que 

sustentam ideologicamente a possibilidade de desfavelização do favelado – 

para isto, ver Perlman (1977, p. 124 e 141, especialmente). Para uma síntese 

dessas abordagens sobre o favelado, que supostamente necessitaria 

de um processo de reeducação moral, ver Victor Valla (1985). Importa que 

essa dimensão material mais aparente e imediata da favela anuncia 

uma série de outras transformações que se dão a partir do mandato de 

Leonel Brizola (1983-1986), como realização de programas estruturados 

para implementar melhorias de infraestrutura, como construção de 

redes de esgoto, eletrificação, coleta de lixo e realização de outras obras 

urbanísticas em geral.
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no caso brasileiro, ainda que favelas e “casas populares” 

autoconstruídas compartilhem o mesmo vasto campo 

da irregularidade, construir sem permissão é hoje em dia 

considerado muito menos ilícito do que morar nas favelas.

A problemática extrapola a definição das fronteiras da lei, 

posto que essa “gestão diferencial das ilegalidades” se dá não 

só por sua definição, mas por sua aplicação e pela atribuição de 

penalidades diferentes para sua transgressão (Foucault, [1975] 

1997, p. 300). A seletividade da ação do Estado se localiza na 

forma com que se diferencia, categoriza, hierarquiza taticamen-

te tais transgressões à lei, criminalizando, ignorando ou sancio-

nando-as (Telles, 2010, p. 102). Por sua vez, esses dispositivos e a 

lógica de sua mobilização integram historicamente um processo 

interessado de construção de um imaginário social particular, 

que retroalimenta a associação entre pobreza e criminalidade. 

Assim, certos tipos de criminalidade pobres evocam maior re-

ação moral e, por isso, legitimam e demandam respostas pu-

nitivas de maior força (MISSE, 2006). É o contraste entre as re-

moções que ameaçam favelas, mas não grandes condomínios; 

entre a violência policial que assombra os morros nas operações 

de guerra e a frequente impunidade ou brandeza na repressão 

daqueles que cometem crimes white-collar.

Para além da incidência e do exercício desses instrumen-

tos, torna-se objeto de disputa a própria condição privilegiada 

de agenciamento destas práticas e de delimitação de suas fronteiras. 

Uma expressão disto é o conflito que se desdobra a partir das 

pretensões do Programa Favela-Bairro de promover regulariza-

ção fundiária em favelas. Alex Magalhães (2012) discute o que 

se ocorreu no caso da favela Parque Royal, no Rio de Janeiro, 

em que se teve “a primeira intervenção estruturante do Estado 

nessa favela, que antes recebera investimentos públicos pontu-

ais e fragmentários” (Ibid., p. 284) para implementação de servi-

ços públicos. Contudo, a experiência fez surgir outro problema:

o aprofundamento das disputas pela regulação do local 

uma vez que o Estado começa a chamar a si essa função 

porém fazendo-o de modo a desestruturar as regulações 

anteriormente estabelecidas pelos moradores, reivindicando 
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total autonomia perante elas e propondo enfaticamente um 

processo de “reeducação” dos moradores, tendo em vista a 

nova ordem urbanística que deseja implementar no local. 

(Ibid.)

Ocorre que, em geral, na intensificação da ocupação das 

favelas ao longo das últimas décadas e na ausência do Estado 

como coordenador do uso e acesso ao solo e à habitação, esse 

papel foi sendo cumprido através de outros sistemas estrutu-

rados internamente. Em muitos casos, é a própria associação 

de moradores que assume essa função, justamente pela legiti-

midade que carrega diante da comunidade local13. Não apenas 

pela função de mediação que ela assume entre moradores, como 

também pelo papel de representação de moradores diante de 

instituições e indivíduos de fora das favelas14. É essa entidade 

que internamente garante alguma segurança à propriedade ao 

cumprir determinados ritos que conferem validade (também 

internamente) às transações de terrenos e edificações. O que, 

entretanto, não enseja seu reconhecimento pelo Estado. Aqui, 

a ameaça de remoção permanece presente na coexistência de 

múltiplos sistemas de formalização que disputam legitimidade.

É, portanto, às leituras desqualificadoras dessas práticas 

que Magalhães (2012) direciona sua crítica. De um lado, às que 

simplesmente relativizam “a juridicidade e legalidade dessas 

práticas” e, portanto, os “direitos e obrigações que daí decor-

rem”; do outro, àquelas que as exotizam como excepcionalidade 

distante da ordem legal praticada e imposta pelo Estado (Ibid., 

p. 306). O que esse autor argumenta é que essas práticas não 

são esvaziadas de conteúdo e constituem um sistema robusto, 

coeso de validação das relações de propriedade e posse nas fa-

velas diante de seus moradores que se sobrepõe e disputa (ainda 

que sem sucesso) sua validade diante daquele outro sustentado 

pelo Estado. Assim que se confere alguma segurança às famílias 

donas de suas próprias moradias, aos proprietários que alugam 

seus imóveis e aos inquilinos que neles residem. Para o autor, tal 

perspectiva perde vista os mecanismos

13	 Ver Magalhães (2012, p. 285, 286, 292) e Gonçalvez (2012, p. 260).

14	 Ver Juliana Mello (2014).
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não estatais de documentação, legitimação e publicidade 

dos negócios imobiliários [...]. Assim, o sentido que aqui 

emprestamos à categoria formalização abarca todos aqueles 

meios reais, socialmente institucionalizados e ritualizados 

de exprimir um ato de transmissão de determinado imóvel. 

Adotamos aqui a noção de que diversos agentes sociais, e 

não apenas um deles – o Estado –, são capazes de produzir 

cerimônias, solenidades, convenções, protocolos, ofícios, 

padrões e/ou ritualizações a fim de estabilizar as relações 

sociais. (Ibid., p. 280)

Magalhães (2012) apresenta esse argumento pela análise 

que realiza de documentos, normas e procedimentos de regis-

tro e contratualização das transações imobiliárias que juntos 

correspondem ao que o Estado faz através de instâncias como 

prefeituras, cartórios, instituições fazendárias, etc. E é claro que 

há uma diferença na minúcia e abrangência desses ritos diante 

da ordem legal do Estado. Porém, estes parecem ser suficientes 

para garantir internamente legitimidade diante de “qualquer 

pessoa ou, ao menos, podendo ser arguida em face de quem 

quer que seja” (Ibid.). Esses preceitos, competências ou “funções 

simultâneas” desempenhadas pelas associações são os mesmos 

que estruturam a Lei 6.015/1973, que vigora e dispõe sobre o 

processo de escrituração: registro, publicização e conservação. 

Magalhães ainda acrescenta um outro elemento fundamental 

desses “sistemas de formalização”, algo que se toma como pres-

suposto pelo Estado: a legitimação da instituição para realizar 

tal procedimento.

Assim que a noção de validade para o autor vai além da “ade-

quação ao ordenamento legal estatal” e é tomada, na verdade, 

como “aceitação social de um determinado procedimento” (for-

mal e material), sobretudo à luz da correspondência/semelhan-

ça dessas práticas jurídicas àquelas do Estado. Este há de ser um 

processo de formalização interna de transações imobiliárias e da 

própria propriedade privada como regime de acesso privado ao 

solo e à habitação, em alguma medida válidos, quando circuns-

critos em seus territórios, mas não fora deles, como se nota. Isto 

é, apesar da validade interna, não se garante legitimação diante 

do Estado.
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Por isso, para Magalhães (2012), importa mais evidenciar o 

processo de “desjuridicização das práticas jurídicas encontrá-

veis no espaço das favelas” (Ibid., p. 307), que se dá no conflito 

entre a ordem jurídica pré-existente e legitimada internamente 

e a ordem legal do Estado, externa e imposta. Essa também não 

é uma questão meramente técnica ou normativa, mas políti-

ca. Os argumentos de Magalhães (2012) recentralizam a dispu-

ta pela posição privilegiada que agentes sociais podem ocupar 

para determinar o que é válido ou não. E retornamos à questão 

da seletividade da incidência das formas de governo que Hira-

ta (2010), Telles (2010) e outros discutem através da categoria 

foucaultiana de ilegalismos. Trata-se, também, de uma disputa 

pela cidadania e pela própria experiência democrática no urba-

no. Pois, ao mesmo tempo, o Estado quer fazer a regularização 

fundiária preceder a realização de maiores investimentos para 

garantir condições mínimas de habitação, mas ele próprio cria 

meios para embarreirar direitos da população favelada – não só 

embarreira, mas impõe retrocessos ao desestruturar (e não in-

corporar ou reconhecer) a práxis jurídica interna, consolidada, 

que apresenta níveis de regularização e controle (de formalida-

de) suficientemente altos para evitar conflitos fundiários inter-

nos na favela. 

Já para nós, importa o reconhecimento da existência des-

ses processos endógenos de formalização das transações imo-

biliárias que abrem espaço para sustentação e dinamização dos 

mercados imobiliários de favelas. Pois são esses sistemas que o 

domínio armado da milícia consegue levar mais além e a fundo. 

A despeito dos esforços de deslegitimação dessas relações pela 

imposição de uma ordem legal estatal, esses regimes próprios 

não são vazios de sentido ou validade nesses territórios e, por 

isso, tornam-se um apoio importante para a operacionalização 

do controle do mercado imobiliário pelas milícias.

Não estamos, porém, advogando em favor da admissão in-

discriminada de agentes e formas de regulação do espaço que 

não sejam do Estado, sobretudo ao considerar os interesses pri-

vados desses agentes que podem prevalecer sobre o bem-estar 

das famílias, como ocorre com grupos milicianos (ainda que 

proclamem o contrário). Do mesmo modo, é necessário consi-
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derar que os interesses orientadores da ação do Estado, com al-

guma frequência, não representam as reais carências de grande 

parte da população. O próprio Estado comete violências diante 

desses cenários, como se retomou em diversos momentos ao 

longo deste trabalho. Mas aqui nos interessa que, através de gru-

pos milicianos, a consolidação desses regimes também repre-

senta um grave perigo de aprofundamento das vulnerabilidades 

de moradores das periferias. O que importa é que apenas pelo 

reconhecimento da existência e importância desses regimes in-

ternamente estruturados nos tornamos capazes de alcançar a 

complexidade da realidade que se põe diante dos nossos olhos.

Antes de ser alternativa, essa forma de ordenamento e re-

gulação da propriedade se consolida simultaneamente, em co-

existência com a do Estado (e, em parte, como resultante dela 

também). E, enquanto disputadas (junto dos instrumentos 

nelas mobilizados), elas revelam uma novidade que já víamos 

nas formas de regulação de outros mercados ilícitos através da 

violência: na medida em que se consolidam e se desenvolvem, 

ao invés de subordinados às determinações do Estado, eles pró-

prios podem vir a alcançar a condição de subordinantes do or-

denamento legal (Misse, 2006, p. 170). 

No mais, vale a menção a uma hipótese recente de Maga-

lhães (2023, p. 527-528) quanto à diferença fundamental entre a 

regulação estatal da propriedade e essas outras formas de sua 

regulação privada – que aqui tratamos como regimes próprios de 

coordenação de propriedade privada sustentados através do do-

mínio armado. Para o autor, a diferença reside apenas no grau 

de simplificação da regulação, que “tenderia a se tornar mais ex-

tensa, detalhada e minuciosa quanto mais elevados os interes-

ses econômicos envolvidos”, tal como “se observa, por exemplo, 

geralmente, nas ‘ultradetalhadas’ convenções de condomínios 

urbanos de classe média e/ou alta” (Ibid.).

Por isto, diante da proximidade das racionalidades ope-

rantes na regulação desses mercados supostamente separados, 

é analiticamente perigoso insistir em categorias baseadas em 

critérios pretensamente objetivos. Ao recorrer às noções de ile-

galidade, informalidade e irregularidade sem criticar sua definição 

também como campo de disputa política e ideológica, corremos 
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o risco de perder de vista o que é fundamental à viabilização 

destas novas dinâmicas imobiliárias.

5.	Disputas contemporâneas através do poder 

público

Se o processo de criminalização de determinadas práti-

cas é uma estratégia de ordenamento social, a descriminali-

zação de certos conteúdos e dinâmicas também pode operar 

num mesmo sentido. As disputas que se deram em torno da 

Lei Municipal Complementar 188/2018 são uma boa expres-

são desta relação centrada em grupos milicianos, conforme 

“instrumentos que permitem brechas no sistema de regula-

ção fundiária” vão integrando suas estratégias de acumulação 

e expansão (Hirata, Cardoso et al., 2022, p. 267). A lei proposta 

pelo atual vereador Willian Coelho e pelo ex-vereador e ex-de-

putado Chiquinho Brazão pretendia permitir a regularização 

junto à Prefeitura de lotes e construções realizados irregular-

mente até 201315, o que beneficiaria milicianos e empreen-

dedores associados ao garantir segurança, elevação de preço 

e maior atratividade nos empreendimentos realizados até 

então. É, inclusive, a ameaça ao projeto político-patrimonial 

dos irmãos Brazão que levaria eventualmente ao assassinato 

da vereadora Marielle Franco e do motorista Anderson Gomes 

em 2018, conforme indicado em inquérito de investigação do 

crime (MJSP/PF, 2024) – deixaremos, porém, a exploração des-

sas relações para outro momento.

Assim, ainda que tenha sido vetada por ser declarada in-

constitucional, a LC 188 contribui para a compreensão do modus 

operandi e das pretensões de um projeto político de avanço de 

grupos milicianos sobre o poder público (em que o imobiliário 

tem grande importância). E, nisso, tal lei não surge isolada. É 

um de vários esforços – maiores ou menores – de esgarçar as 

fronteiras jurídicas e legislativas da regularização fundiária. Ao 

mesmo tempo, ela ainda evidencia e integra tendências (neoli-

15	 Quando fora realizado um levantamento aerofotogramétrico do Rio de 

Janeiro para atualização da malha urbana.
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berais) mais amplas de reestruturação do Estado e da própria 

forma de reprodução da sociedade em geral.

Neste mesmo sentido está a Lei Federal 13.465/2017, que 

antecedeu essa lei municipal de 2018 de Coelho e Brazão e 

abriu espaço para sua proposição ao alterar o processo de re-

gularização fundiária disposto até então nas Leis 11.977/2009 e 

6.766/1979. Antes, a regularização só ocorreria mediante deter-

minado grau de acesso à infraestrutura urbana e serviços públi-

cos, de contenção de impactos ambientais, de garantia de qua-

lidade construtiva, entre outros, prevendo multas, obrigação de 

reparação e até a possibilidade de demolição de construções nos 

casos mais graves. Ana Gonçalvez (2023, p. 110) destaca a tônica 

de flexibilização, evidenciada na desvinculação desses requisi-

tos do processo de regularização, que hoje pode ocorrer inde-

pendentemente do saneamento dessas precariedades16.

Na academia, as ideias de Hernando de Soto são represen-

tativas e perigosamente legitimadoras desse estratégico desvio 

de foco da problemática urbana e social. No lugar de solução 

efetiva da precariedade, focaliza-se a questão formal de titu-

lação jurídica como via supostamente eficaz de promoção de 

direitos básicos. O perigo da retórica de que o mercado seria 

capaz de prover todos os serviços e infraestruturas após a con-

cessão de títulos de propriedade – um “capitalismo baseado em 

um sonho populista” (Gilbert, 2002, p. 23) – está menos nos seus 

efeitos concretos (pouco significativos no cotidiano de quem re-

cebe a titulação), mas principalmente no fortalecimento de uma 

ilusão no imaginário social. Uma que secundariza a importân-

cia de políticas públicas, despreza os esforços do Estado em dar 

conta das questões urbanas (apesar da crítica à sua atuação ser 

necessária) e ignora o papel que o mercado historicamente teve 

em promover desigualdades.

O que coordena esse movimento é o imperativo de abran-

damento de parâmetros regulatórios e, novamente, a desonera-

ção do Estado da função de garantir infraestrutura básica e mo-

radia digna, em favor da promoção da racionalidade mercantil 

como reguladora do ordenamento social e do (suposto) acesso a 

16	 Ver também Gonçalves et al. (2025).
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direitos básicos. Isso já vem ocorrendo com empresas que inter-

mediam o processo de regularização fundiária, abocanhando ri-

queza circulante pelo endividamento das famílias no processo17.

Mais além disso, com a nova redação alterada pela Lei 

14.620/2023, abrem-se as portas para a utilização de recursos 

privados e a realização de operações financeiras como a emissão 

de CRIs (Certificados de Recebíveis Imobiliários), para execução 

das obras de infraestrutura, sendo os próprios terrenos então 

regularizados utilizados como colaterais para as dívidas con-

traídas. Agora estão estabelecidos os termos regulatórios para o 

avanço do imobiliário tradicional e do mercado financeiro sobre 

territórios que antes não lhes cabiam justamente pela condição 

de irregularidade.

O que antes era impeditivo (a condição de irregularidade) 

está se tornando meio direto de espoliação por dívida, que pode 

ainda pôr em movimento uma elevação especulativa de preços 

imobiliários e do custo de vida em geral que acabe, afinal, expul-

sando as famílias. Aqui, porém, não há novidade. Não se modifica 

o conteúdo ideológico da promoção da propriedade e da conces-

são ao mercado financeiro do papel estratégico de garantir orde-

namento, disciplinamento social pelo endividamento das famí-

lias – tal como se fez historicamente com a política habitacional. 

O que pode ser novo é o conjunto de conflitos que se engendra-

rão nas periferias, em territórios de domínio armado, com essas 

novas frentes do ordenamento da propriedade pelo Estado, apoia-

do e suscitado pelo setor privado, dado que a superação da condi-

ção de irregularidade poderá modificar os termos de competição 

nesses territórios que privilegia os agentes que atualmente vêm 

promovendo esses empreendimentos que tratamos aqui.

Esses conflitos do campo legislativo se entrelaçam com o 

dia a dia da cidade – de moradores, do mercado ou do interior da 

17	 Para exemplo da retórica, ver press release da Terra Nova, empresa de 

regularização fundiária: “Enquanto o poder público mundo afora tem 

falhado sistematicamente na resolução desse fenômeno urbano global, 

uma empresa [...] tenta subverter a lógica de que essa é uma questão 

exclusiva de governos e busca trazer uma abordagem empresarial para 

a mesa”. Reportagem de Vanessa Adachi, Capital Reset em 3 de julho de 

2020. Disponível em: https://capitalreset.uol.com.br/diversidade/terra-

nova-leva-logica-empresarial-ao-velho-problema-de-regularizacao-das-

favelas/. Acesso em setembro de 2025.
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estrutura administrativa do poder público. Por sua vez, as bre-

chas que surgem para o avanço desse novo imobiliário são ao 

mesmo tempo decorrentes e animadoras das alterações legais 

que discutimos aqui, ora mais, ora menos aparentes. Um exem-

plo próximo disto é o que ocorreu a partir do Plano de Estrutu-

ração Urbana (PEU)18 das Vargens19, Lei Municipal Complementar 

104/2009, que, inclusive, agravou a situação de irregularidade 

fundiária e imobiliária que a Lei de Brazão e Coelho pretendia 

posteriormente “resolver”. O PEU foi promulgado em contexto 

de revisão normativa para preparação da cidade do Rio para a 

Copa do Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016, abrandando 

limites urbanísticos e incentivando um adensamento além do 

previsto na legislação anterior, muito acima do que era viável 

para a área que abrangia. Diante da resistência às remoções pela 

população local e da preocupação por órgãos de proteção am-

biental com impactos de uma ocupação desmedida, publicou-se 

o Decreto 37.958 de 2013 para suspender o abrandamento regu-

latório que se apoiava na prerrogativa de viabilizar transforma-

ções urbanísticas para os grandes eventos (Miranda, 2019). Assim, 

congelou-se o licenciamento de novas obras nos bairros do PEU.

Contudo, como apontam entrevistas realizadas com funcio-

nários da prefeitura, ao interromper o licenciamento cessou-se 

também a fiscalização da área que já havia se tornado frontei-

ra importante de expansão imobiliária, com novos loteamentos 

e empreendimentos imobiliários sendo realizados. O que seria 

antes formal e regularizado apenas perde esse status sem ser 

efetivamente impedido de ser realizado. A confusão normativa e 

cartorária quanto à regularidade fundiária e imobiliária se agra-

va ainda mais pelo que se segue. As suspensões foram sendo 

prorrogadas de 2013 em diante, a cada 180 dias, para realiza-

ção dos devidos estudos e diagnósticos para aprovação de novas 

regras de uso e ocupação do solo20. Contudo, a suspensão (que 

18	 Instrumento regulatório próprio da cidade do Rio de Janeiro para atualizar 

o Plano Diretor quanto a sua aplicação e orientação de políticas para 

bairros específicos.

19	 Vargem Grande e Pequena, Camorim e parte do Recreio dos Bandeirantes, 

da Barra da Tijuca e de Jacarepaguá.

20	 Isto resultou na elaboração do Projeto de Lei Complementar nº 140/2015, 

que instituía a Operação Urbana Consorciada da Região das Vargens e 
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inicialmente se aplicava a toda e qualquer obra ou parcelamento, 

com exceção daquelas realizadas na área do Parque Olímpico ou 

as relacionadas aos Jogos Olímpicos e Paraolímpicos) foi sendo 

sucessiva e gradualmente flexibilizada.

Pelo Decreto 39.984/2015, foram então permitidas edifica-

ções uni- e bifamiliares, bem como a construção de muros e o 

remembramento de lotes. Com o Decreto 42.415/2016, liberou-se 

a demolição, construção, parcelamento do solo e abertura de lo-

gradouro em duas áreas públicas (total de 4.000 m²) disponibili-

zadas para venda pelo município. O Decreto 43.374/2017 passou 

a admitir projetos com Índice de Aproveitamento do Terreno 

(IAT) igual ou inferior a 1,0. O Decreto 44.203/2018 liberou parce-

lamentos de terra que respeitassem dimensões mínimas deter-

minadas no PEU de 2009, inicialmente com a condição de que os 

terrenos fossem maiores que 600 m². Logo em seguida, o Decreto 

44.207/2018 permitiu parcelamentos sem essa restrição. Por fim, 

o Decreto 44.966/2016 incluiu empreendimentos do PMCMV na 

grande lista de exceções ao congelamento. Então, em janeiro de 

2019, com o vencimento do último desses decretos que “manti-

nha” a suspensão do licenciamento, voltaram a vigorar os ter-

mos do PEU que fora tão criticado, sendo revogado apenas em 

2024 com a revisão do Plano Diretor da cidade (mais de 10 anos 

após sua suspensão inicial).

Para um entrevistado, as atualizações foram tornando cada 

vez mais difícil identificar nas áreas do PEU o que estava ou não 

efetivamente de acordo com as normas vigentes, especialmen-

te pelas flexibilizações quanto ao tamanho dos lotes permitidos 

nos parcelamentos. Não obstante, o abrandamento da fiscaliza-

ção também se agravou para a cidade como um todo no período 

e não apenas para a área das Vargens. Aquilo que – segundo o 

entrevistado – já não era prioridade para o executivo foi sendo 

deixado mais de lado, pois “enxuga gelo e não gera arrecadação” 

(sic). A redução da equipe técnica responsável e da frota de ve-

ículos disponíveis (carros e helicópteros), além da retirada de 

acompanhamento policial, são citadas como fatores que dificul-

atualizava parâmetros para promover uma ocupação menos densa do 

que a proposta no PEU de 2009. O PLC ficou estagnado desde 2017 sem os 

pareceres das Comissões.
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taram a fiscalização e, por consequência, facilitaram a expansão 

imobiliária desenfreada nesses territórios – reconhecidamente 

realizada em boa parte por milicianos.

Ainda para esse entrevistado, o período após 2017 foi “o 

fim de qualquer controle”, que também não foi retomado nos 

anos seguintes, mesmo com mudanças no gabinete da prefeitu-

ra – “enquanto está todo mundo ganhando dinheiro, está tudo 

certo”, finaliza comentando ironicamente. Hirata et al. (2022) 

apresentam argumentos semelhantes para destacar a proble-

mática da conivência das autoridades municipais: a rápida ocu-

pação de terrenos (para tentativa de legalização ou para evitar 

desapropriações pelo Estado) demanda o uso de equipamentos 

pesados, transporte de materiais em grandes volumes e que se 

ocupe boa parte do dia com as operações, o que dificilmente 

passaria despercebido.

Por sua vez, tanto o retorno das remoções em 2009 (sob a 

prerrogativa de preparar a cidade para os grandes jogos e no 

âmbito das intervenções urbanísticas do PAC) quanto a promo-

ção desordenada de adensamento anunciam a exaustão de um 

grande ciclo da cidade do Rio de Janeiro. Foram anos de expe-

riências animadas pela luta por reforma urbana pós-Ditadura, 

voltados também para dar conta da questão da regularização 

fundiária e da legitimidade das formas de habitação popular em 

desacordo com as normas urbanísticas. Novamente, não cabe re-

tomar os programas que se sucederam desde a década de 1980, 

mas importa para nós que, no período, apesar das intervenções 

urbanísticas efetivamente realizadas, a regularização fundiária 

foi perdendo força institucional e desaparecendo da agenda de 

governo para as favelas (Cardoso et al., 2023, p. 160).

 Podemos notar exemplarmente a ampliação das brechas 

e desamparo do poder público pela lembrança à trajetória dos 

Postos de Orientação Urbanística e Social (POUSO), que foram 

criados em 1996 para acompanhar áreas beneficiadas pelos tan-

tos programas de urbanização – particularmente o do Favela-

-Bairro, como ocorreu no caso aqui discutido do Parque Royal 

– dando continuidade à transformação que as integraria defini-

tivamente como “bairros” à cidade dita formal (Cardoso, Ximenes 

e Luft, 2022, p. 215). Como consta no Decreto 15.259/1996 que 



286   Parte 2 – Ilegalismos e a Exploração do Mercado Urbano-Imobiliário Parte 2 – Ilegalismos e a Exploração do Mercado Urbano-Imobiliário   287

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

criou os POUSOs, sua pretensão era de coordenar o uso e ocu-

pação do solo das áreas urbanizadas, junto aos moradores, em 

nome de sua preservação, recriando uma interface de interação 

entre o poder público e a favela para um planejamento integra-

do da cidade, além de implementar um controle urbanístico de 

fiscalização e contenção do crescimento das favelas atendidas.

Dentro de Áreas de Especial Interesse Social (AEIS) instituí-

das por PEUs próprios para as favelas beneficiadas pelos progra-

mas, a legislação urbanística sob a qual os POUSOs atuavam era 

uma versão simplificada daquela aplicada a outras áreas para 

facilitar o processo de “transição” e, como pensavam os técnicos 

da prefeitura, incorporação gradativa de um novo ethos21 urbano 

pelos moradores das favelas (Magalhães, 2023). Contudo, con-

forme nos aproximamos do marco do retorno das remoções e 

de preparação da cidade para os grandes jogos, essas normas 

foram sendo instrumentalizadas por um esforço do Estado de 

conter e congelar as favelas; e os POUSOs foram assumindo um 

caráter mais fiscalizador e repressivo, distanciando-se da pro-

posta de participação popular na solução dos problemas urba-

nos. Essa possibilidade, na verdade, nunca fora efetivamente 

concretizada. Reflexo disso é que, segundo o Tribunal de Contas 

do Município do Rio de Janeiro22, ainda em 2007, os contratos dos 

agentes comunitários que originalmente integravam as equipes 

deixaram de ser renovados e, em 2008, o desfalque foi com os 

assistentes sociais, remanejados para Postos de Saúde após uma 

epidemia de dengue. Restou apenas o corpo técnico composto 

por arquitetos ou engenheiros.

Assim, por preterimento institucional e pelas dificuldades 

de atuação diante da consolidação de regimes de domínio ar-

mado em favelas por facções do tráfico e milícias (Cardoso, Xi-

menes e Luft, 2022, p. 215), os POUSOs foram sendo fechados. Há 

um claro deslocamento da abordagem dos planejadores urba-

nos para dar conta das problemáticas sociais da cidade. Ele se 

21	 Magalhães reitera críticas já feitas pela academia sobre a problemática 

atuação de programas de décadas anteriores, não assimiladas pelo 

planejamento urbano carioca – ver trabalho já citado de Valla (1985).

22	 Em relatório sobre os programas Bairrinho e Favela-Bairro (2009). 

Disponível em https://www.tcmrio.tc.br/Noticias/4645/Favelas.pdf. Acesso 

em setembro de 2025.
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expressa no retorno das remoções, na priorização de programas 

como o PAC-Favelas e o PMCMV e, certamente, na implementa-

ção das UPPs em favelas e da política do Choque de Ordem para 

a cidade como um todo. Assim que determinadas áreas foram 

efetivamente deixadas de lado, como ocorreu com as áreas do-

minadas por grupos milicianos, onde mais se construiu (Tiju-

quinha, Muzema e arredores, na Zona Oeste da cidade) ou se 

loteou (a área das Vargens). Quanto a esses territórios, nosso en-

trevistado, que já trabalhou com fiscalização urbana, lamenta: 

“hoje vou lá para me assustar e volto”.

6.	Propriedade e violência na base da 

acumulação miliciana

Questionamo-nos, então, sobre as bases que sustentam 

a construção de uma legitimidade por grupos milicianos, com 

força tamanha para se opor e confrontar a ordem legal imposta 

pelo Estado, de modo que se garanta segurança para a realização 

de empreendimentos imobiliários. Embora partes dessas consi-

derações tratem especificamente da cidade do Rio de Janeiro, o 

sentido mais amplo para o qual apontam parece corresponder 

a aspectos fundamentais do processo de consolidação de domí-

nios armados em geral e de regimes internos próprios de regu-

lação da propriedade que promovam o surgimento de formas de 

produção capitalistas do imobiliário em seus territórios.

Debruçamo-nos, primeiro, sobre um ponto que é central à 

legitimação desses domínios: vivemos uma crise de legitimida-

de do poder público diante dos seus insucessos em remediar 

desigualdades do país. Há um deslocamento importante da pro-

blemática social brasileira expressa no urbano e que se acentua 

pela militarização do cotidiano – um processo em que noções 

vulgares sobre criminalidade alimentam uma transformação na 

interação com agentes e instituições do Estado brasileiro. Afi-

nal, o surgimento do tráfico e as intervenções cada vez mais vio-

lentas em favelas generalizam o medo, deslegitimam seu poder 

diante da população e abrem espaço para o fortalecimento de 

grupos milicianos cuja emergência não fora nada espontânea, 
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senão animada pela ausência histórica do Estado como agente 

regulador e garantidor de direitos nesses territórios. Em segui-

da, exploramos como a especificidade do modelo de negócio das 

milícias é capaz de se beneficiar de diversas vias de expropria-

ção, desapossamento, despossessão ou de espoliação23 de riquezas, 

uma vez que seu domínio é estabelecido e é internalizado (ou 

naturalizado) um regime de propriedade, com suas formas pró-

prias de regulação. Aqui, novamente, a racionalidade que opera 

a expansão de seu domínio se aproxima dessa orientadora da 

expansão do capital em geral que se apropria de expedientes de 

acumulação mais amplos, que não são unicamente capitalistas. 

Uma notável diferença é a intensidade e violência com que isso 

ocorre pela liberação das amarras da regulação estatal (que, às 

vezes, nos restam como proteção remanescente).

7.	Violência, “pacificação” e legitimação da 

dominação territorial

Mesmo após a redemocratização, que fora acompanhada 

por um avivamento dos debates e da luta por reforma urbana 

em nome de melhorias físicas na favela e ampliação da cida-

dania de seus moradores, o poder público permaneceu incapaz, 

senão omisso, com os espaços de concentração da pobreza – 

ainda que se tenha promovido um conjunto de programas para 

urbanização de favelas desde a década de 1980. Através da rees-

truturação das relações diante dos avanços do neoliberalismo, 

as leis e as instâncias de poder do Estado voltadas às favelas se 

transfiguram pela racionalidade de guerra e combate ostensivo 

ao crime e a tudo o que retoricamente se associa a ele. Assim, 

vão se esgotando as esperanças de renovação democrática e 

promoção de direitos e garantias sociais à população em geral.

Esse movimento se expressa com mais força na primeira 

década do século XXI, animado pelas transformações “na orga-

nização transnacional do crime, que afetou principalmente as 

23	 Trata-se de uma questão de tradução que não compete a este trabalho. 

A nós importa que são formas de violência, de roubo e fraude da riqueza 

social empregadas – não apenas, mas também – pelo capital.
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regiões metropolitanas e, nelas, os bairros populares e as fave-

las” na década anterior (Zaluar, 1998, p. 210). A entrada de dro-

gas, sobretudo da cocaína, e de armas de fogo nos anos 1990 

reorganizou relações de confiança e poder entre os moradores 

de favelas, o Estado e essas novas facções associadas ao nar-

cotráfico que foram se estruturando localmente. Promove-se a 

generalização de uma cultura do medo que tem também bases 

concretas na deterioração da qualidade de vida urbana dian-

te desses conflitos e na violência policial que se escala a partir 

deles (Ibid., p. 212-215). A insegurança das favelas que antes se 

referia majoritariamente às ameaças de remoção assumiu outra 

face. O medo cotidiano é da própria morte24.

O aumento de assaltos na década de 1970, o desenvolvimen-

to do tráfico de drogas de 1980 em diante, o tensionamento das 

disputas entre facções e entre elas e o Estado nessas metrópoles 

se juntam então a tantas representações midiáticas em torno 

de crimes classificados como violentos associados à imagem 

racializada dos infratores (Misse, 2006, p. 58-59, 110, 151-152). 

Para além de violências concretas, as próprias representações 

da pobreza associadas à “violência urbana” e ao “crime” reificam 

práticas e instrumentos de atuação violenta tanto do Estado em 

seu combate como de tantos outros sujeitos da periferia (como 

essas facções) que promovem novas relações e formas de viver 

nesses territórios (Machado da Silva, 2004; 2010).

Sob lentes do neoliberalismo e do conservadorismo, a po-

breza em geral torna-se alvo indistinto da política de guerra esta-

tal (Mbembe, 2018). Ocorre – como discute Gabriel Feltran (2014), 

apoiado nas proposições de Hannah Arendt, Giorgio Agamben 

24	 Perlman (2012, p. 225) comenta: “Existe uma nova vulnerabilidade física e 

psicológica. [...] Hoje em dia, elas temem morrer nos tiroteios entre policiais 

e traficantes ou entre gangues rivais. Elas têm medo de morrer cada vez que 

colocam os pés fora de suas casas e temem que suas crianças não voltem 

vivas da escola. Elas não se sentem seguras nem mesmo dentro de casa. A 

qualquer momento a polícia pode chutar a porta de suas casas com a falsa 

– ou real – alegação de que procuram um traficante de drogas ou armas; 

ou, ao contrário, que alguma pessoa fugindo da polícia possa colocar uma 

arma em suas cabeças e insistir em ser escondido, alimentado e abrigado 

até que seja ‘seguro’ sair. A violência se tornou parte da vida cotidiana e 

é o maior motivo para as pessoas se mudarem das comunidades em que 

vivem.”
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e outros – um deslocamento da questão social que antes se cen-

trava na figura do trabalhador e se orientava para remediar de-

sigualdades do capital. Ainda que esse pressuposto do univer-

salismo dos direitos sociais nunca tenha alcançado a todos no 

Brasil, o abandono mais recente ainda produziu transformações 

importantes. Assim, percepções sobre a pobreza, associada reto-

ricamente ao crime e à violência, passam ao primeiro plano na 

coordenação de iniciativas de proteção social e garantia de uma 

suposta “segurança”.

O cerco a esse inimigo interno tomado como causador dessa 

violência urbana – convenientemente ignorando os outros tantos 

agentes que sustentam as redes internacionais de tráfico de dro-

gas, por exemplo – se constrói a partir das inúmeras e corriquei-

ras operações violentas, de guerra, pelas corporações policiais em 

favelas e por uma série de outros programas, ditas políticas públi-

cas de segurança, como as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs)25. 

Não são de mero destaque as aspas que Feltran (2014, p. 505) em-

prega em termos de “como ‘lei’, ‘ordem’, e seus correlatos ‘direito’, 

‘cidadania’ e ‘democracia’”. O autor o faz justamente como crítica 

à “distância entre o que os princípios teóricos dessas noções indi-

cam” nos discursos de legitimação dessa atuação estatal “e o que 

elas operam praticamente, sobretudo nas periferias urbanas”.

Ainda que real, a escalada em indicadores de criminalidade 

é mobilizada na transformação de um conjunto de percepções, 

narrativas e repertórios de interação entre sujeitos que, por sua 

vez, assume condição de princípio coordenador das relações 

nesses territórios, cada vez mais violentas, inclusive (ou sobre-

tudo) as operadas pelo próprio Estado – mas de forma diferen-

cial, a depender de quem ameaça a sua ordem social. Constrói-se 

um “fantasma de uma violência criminal urbana crescente [que] 

constitui o núcleo dessa seletividade criminal” (Misse, 2006, p. 

53). Fora desses territórios, esse é o mesmo fantasma que pro-

move enclaves fortificados, condomínios fechados da população 

mais endinheirada.

Há também considerações importantes para nós na siste-

matização crítica de Paulo Arantes (2014) sobre os eventos que 

25	 Ver Márcia Leite (2012).
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antecederam a publicação d’O novo tempo do mundo, apesar das 

limitações de uma análise presentista (às quais também esta-

mos sujeitos neste trabalho). Nele, o autor traz reflexões sobre 

as crises múltiplas que vivemos, atiçadas pela degradação ge-

neralizada da vida e pela inquietação política que levou às ma-

nifestações de 2013. Um de seus capítulos – “depois de junho [de 

2013] a paz será total” – é provocativo: que paz é esta? Um ques-

tionamento essencial diante das violentas políticas de pacifica-

ção adotadas para conter o crime nas periferias; as massas que 

ocupavam as ruas nas manifestações; e qualquer outra forma de 

insurgência no horizonte que “ameaçava” os grandes eventos26. 

O condicionamento da cidadania ao disciplinamento militariza-

do pelas polícias nas favelas lembra a letra d’O Rappa: “Paz sem 

voz não é paz, é medo” – uma lembrança de que o Estado, diz 

Arantes (Ibid., p. 359), “está voltando a ser a relíquia arcaica que 

sempre foi, um bando armado que vende proteção”. 

Contudo, o sucesso dessa guerra de pacificação dependia 

de um improvável convencimento nas favelas. O Estado, com 

sua frágil legitimidade, haveria enfim de cumprir com suas – até 

então vazias – promessas de cidadania. No entanto, no lugar da 

agenda democrática de cidadania e participação anunciada por 

iniciativas de urbanização de favelas da década de 1990, um pa-

ternalismo insensível predominou na atuação do Estado através 

dos programas estaduais em favelas cariocas após 2009. Privi-

legiam-se intervenções de vulto, muitas vezes desalinhadas às 

necessidades mais imediatas (o Teleférico do Alemão, logo de-

sativado, é um grande exemplo disso) para imprimir uma su-

posta retomada do Estado. Ao mesmo tempo, centraliza-se o 

empreendedorismo como solução à pobreza e via principal de 

desenvolvimento econômico, numa tendência que se dissemina 

em inúmeras gestões municipais e estaduais brasileiras27. Isen-

26	 “Nos últimos anos, o conflito social se expressa em cenário aparentemente 

contraditório: aumento das taxas da criminalidade acompanham aumento 

das taxas de emprego formal; políticas massivas de encarceramento 

são coetâneas à maior provisão de serviços sociais; megaoperações de 

requalificação urbana estão sintonizadas com a internação compulsória 

de usuários de crack; ocupação militar de territórios de favela acompanha 

consolidação de facções criminais” (Feltran, 2014, p. 500-501).

27	 Ver os trabalhos reunidos em Silva, Cardoso e Denaldi (2022).
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ta-se o poder público de suas obrigações ao mesmo tempo que 

se sustenta ideologicamente a violência policial. Um “encaixe 

entre desenvolvimentistas sociais e protagonistas neoliberais” 

que assim promove um “simulacro de uma [...] sociedade civil 

ativa e propositiva” (Ibid., p. 430).

Ocorre, porém, que esses direitos sociais prometidos tam-

bém não se universalizaram após as operações “pacificadoras”. 

E o medo se perpetua nas favelas. Essa contrapartida, que firma-

ria a legitimidade do Estado, sempre foi incompleta e seletiva no 

Brasil – é nela que Machado da Silva (1993, p. 138-139, 141) loca-

liza uma crise histórica e estrutural de legitimação numa socie-

dade extremamente fragmentada. Aprofundando-se nessa vio-

lência do Estado, ela não o afasta de seu próprio inimigo interno, 

mas, sim, o aproxima. Na disputa de pretensas legitimidades de 

dominação e ordenamento territorial, o recurso à violência ni-

vela o campo nas periferias e acaba por legitimar esses outros 

regimes de ordenamento que também se apoiam na demons-

tração violenta de força para se consolidar. Tornam-se, assim, 

mais difusas as diferenças entre a atuação dos grupos armados, 

presentes no disciplinamento do cotidiano e ordenamento do 

território através do medo e da coerção, e aquela atuação das 

instituições públicas que mediam sua ausência na garantia de 

direitos básicos através de uma presença como figura combativa 

e central dessa guerra constante que mata amigos e familiares.

Curiosamente, é a própria milícia que consegue pôr à frente 

esse projeto de “pacificação” que só veio a ocorrer diante de um 

disciplinamento violento. A pergunta que emerge, porém, é a 

mesma que Misse (2006, p. 167) se faz para pensar a estruturação 

e regulação dos mercados ilícitos de droga: “Qual a base dessa 

mínima confiabilidade recíproca, que permite que trocas como 

essas se estendam pelo tecido social?”. Seu argumento é claro. 

Primeiro, as diferentes formas de mobilização da violência e de 

demonstração de poder (por assassinato, tortura e agressões a 

lideranças, tomada de patrimônio e de instâncias de articulação 

local como associações de moradores ou cooperativas, etc.) con-

solidam o domínio territorial e, apaziguada a disputa momen-

tânea, cria-se certa sensação de segurança pelo conhecimento 

tácito do poder de mobilização da violência. É, assim, importan-
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te a fantasia legitimadora desses grupos, que ganha notorieda-

de nas manchetes pelo suposto sucesso em garantir segurança28 

expulsando o tráfico de favelas ou tomando-as antes que o trá-

fico chegue.

Lembremos que não é caridade ou busca pelo bem público 

que move esses grupos, mas a gestão da (in)segurança que é 

central ao seu modelo de negócio. Afinal, as práticas de extorsão 

funcionam apenas diante de uma relativa estabilização e orde-

namento. Assim que, num segundo momento, ela própria – a 

capacidade de garantir a perpetuação desta segurança – se torna 

uma mercadoria que garante as bases para a expansão do domí-

nio (para Misse, do tráfico de drogas, para nós, do modelo de ne-

gócios da milícia). É desta forma que são estabilizados mercados 

de “alto risco e desconfiança recíproca” (Ibid., p. 101), não regula-

dos pelo Estado, pois a própria segurança torna-se também uma 

fonte de lucro para os grupos, além de ser fundamental para o 

bom andamento de suas outras atividades.

Aqui estendemos esse mesmo argumento ao mercado imo-

biliário dessas áreas. O domínio territorializado das milícias, 

que se sustenta por uma condição de articulação particular com 

o Estado e lastreia a confiança que ela vende, assume caráter de 

pressuposto (condição) que antecede a promoção desses empre-

endimentos periféricos. Então, a criação e generalização desse 

regime de propriedade e dessa forma de produção do espaço 

promovem ciclicamente o fortalecimento desse domínio que os 

viabiliza. Afinal, o “crescimento do número de moradores tam-

bém amplia a massa de apoiadores da governança da milícia” 

(Manso, 2020, p. 53).

A ameaça e o medo da violência são balanceados pela apa-

rente tranquilidade que a milícia proporciona. Por sua vez, é a 

penetração em instituições públicas (por eleição, contratação, 

suborno29 ou coerção) que lhes garante essa mercadoria po-

28	 “Eduardo Paes elogia ações de milícias de PMs em Jacarepaguá”, O Globo, 

15 de setembro de 2006, disponível em https://oglobo.globo.com/politica/

eleicoes-2006/eduardo-paes-elogia-acoes-de-milicias-de-pms-em-

jacarepagua-5000337. Acesso em setembro de 2025.

29	 Denúncias apontam, por exemplo, para o envolvimento de Flávio Bolsonaro 

em esquema de desvio de dinheiro público para associados de miliciano. 

Em troca do dinheiro que financiava as operações do grupo, seriam 
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lítica, a segurança vendida, que é essencial a seu esquema de 

acumulação e à garantia desse direito de propriedade consoli-

dado, essencial para a troca. Trata-se de mais um exemplo de 

“expropriação de recursos políticos monopolizados pelo Estado 

para a obtenção de vantagens econômicas privadas”, que Misse 

(2006, p. 181) aponta ao tratar das chamadas mercadorias polí-

ticas que sustentam o tráfico de drogas. E uma expressão desse 

arranjo é a redução significativa de operações policiais em seus 

territórios e naqueles de seus aliados em função dos acordos fir-

mados entre as milícias e agentes do Estado, que redirecionam 

invasões às favelas de facções rivais (Geni, 2020, p. 10-17; Hirata 

et al., 2022). As vantagens de submissão à ordem do Estado são 

eclipsadas pelas vantagens econômicas e políticas de perpetua-

ção das milícias – desde a possibilidade de não pagar impostos 

até simplesmente não ser morto indiscriminadamente.

Misse (2006, p. 102) também argumenta que “[não] existem 

formas de acabar totalmente com os dois mercados enquanto 

houver clientes para drogas e clientes para mercadorias políti-

cas”. Neste mesmo sentido, vale outra comparação: enquanto 

ainda for necessário recorrer a vias ilegais, irregulares e infor-

mais de acesso à habitação, haverá um campo limpo para que 

grupos como as milícias explorem essa precariedade. A crimina-

lização (produção de clandestinidade) das drogas, que favorece 

a oligopolização e formação de cartéis, a criação de mercadorias 

políticas e a vulnerabilização dos consumidores (Ibid., p. 181), 

opera num mesmo sentido com a produção de habitação popu-

lar em territórios de domínio armado. Isto é, a condição histó-

rica de clandestinidade de favelas, junto da negação estrutural 

de acesso à habitação digna por outras vias, é justamente o que 

torna a habitação uma alavanca tão eficaz de mobilização polí-

retornados pagamentos ao filho do ex-presidente através de negócios de 

fachada para lavagem de dinheiro. Ver reportagem de Arthur Guimarães 

e Hélter Duarte, G1 em 6 de novembro de 2020. Disponível em https://

g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/11/06/denuncia-contra-flavio-

bolsonaro-aponta-que-miliciano-adriano-era-parte-do-esquema-de-

rachadinha.ghtml. Acesso em setembro de 2025. E ver também reportagem 

de Joana Oliveira, El País em 25 de abril de 2024. Disponível em https://

brasil.elpais.com/brasil/2020-04-26/rachadinha-de-f lavio-bolsonaro-

financiou-predios-da-milicia-no-rio-aponta-mp-rj-em-reportagem-do-

the-intercept.html. Acesso em setembro de 2025.



296   Parte 2 – Ilegalismos e a Exploração do Mercado Urbano-Imobiliário 

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

tica e cooptação de famílias mais pobres em redes clientelistas. 

E essa é a grande importância da verticalização das favelas para 

a milícia.

8.	Propriedade e acumulação por despossessão

O que se destaca na especificidade do arranjo da acumula-

ção miliciana, comparado ao que historicamente se nota nou-

tros regimes de domínio armado do território, é a combinação 

entre (i) a “ampliação dos negócios com a ‘venda’ de produtos 

e serviços, por meio de extorsões apresentadas como proteção 

contra assaltos”, como notam Zaluar e Conceição (2007, p. 91) 

ao se referirem às tantas fontes de receita desses grupos30, e (ii) 

a “internalização do exercício do controle social”, como aponta 

Burgos (2002, p. 61) ao tratar da incorporação do associativis-

mo (pela figura da associação de moradores que “cuidava” da 

favela do Rio das Pedras) ao domínio armado pelos grupos de 

extermínio. Por garantir coesão interna e ampliação de receitas, 

esse modelo se mostra também atrativo para outros grupos (não 

milicianos) que vêm adotando determinadas práticas em seus 

respectivos territórios.

A milícia, ao se apoiar num poder de gestão da aplicação 

da violência e de ordenamento social expropriado do Estado, 

diria Misse (2006), garante relativa segurança e estabilidade de 

mercado sustentadas pela violência que, em determinado mo-

30	 Além de suas origens nos serviços de segurança privada clandestina, suas 

receitas se expandiram para outras: cobranças de taxas de autorização 

de funcionamento de cooperativas de transporte alternativo (vans, 

kombis e mototáxis), de barracas de vendedores de rua; para instalação 

de pontos de água, de portões e guaritas nas comunidades; ao ágio na 

venda de botijão de gás e galões d’água (ou mesmo a monopolização de sua 

comercialização acima de preços praticados normalmente); à cobrança de 

pedágios ou taxas para moradores que possuem veículos; para instalação 

e transmissão clandestina paga de canais fechados de televisão; à venda 

de cigarros pirateados e de materiais de construção como areia, pedra 

e saibro para realização de construções; a taxas também para venda ou 

legalização de imóveis ou mesmo para permissão de construções; além 

da prática agiotagem, isto é, concessão de crédito informal; chegando-se 

até à capitalização com a venda do próprio controle sobre territórios 

conquistados para outros grupos (inclusive para facções do tráfico). Ver 

relatório de CPI das milícias (ALERJ, 2008).
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mento, mostrou ser capaz de produzir. Isto posto, ela impõe sua 

própria ordem como hegemônica nesses territórios, levando à 

frente seus interesses a despeito da ordem legal do Estado (au-

sente e sofrendo de deslegitimação) que não reconhece a valida-

de das práticas internas. Deste modo, pela violência e segundo 

seus interesses, a milícia se torna legitimadora da propriedade, 

sustentando esse pressuposto necessário à transformação do 

imobiliário (e do ambiente construído em geral) em lócus de re-

produção de capitais em seus territórios.

Novamente, é necessário lembrar que a função de ordena-

mento não é exercida por grupos milicianos simplesmente em 

favor da sociedade em geral ou do mercado, como até poderia 

reivindicar o Estado. Ela própria se beneficia disso, estabilizando 

o mercado para seu avanço como promotora de empreendimen-

tos e expandindo receitas através da venda de terras griladas ou 

da taxação da atividade de outros promotores31. Além disso, ao 

tornar hegemônica sua própria ordem legitimadora de regula-

ção e formalização da propriedade, garante-se para a produção 

imobiliária ainda tantas outras vantagens econômicas pelo afas-

tamento das instituições do Estado. De um lado, desoneram-se 

empreendedores e moradores devido ao não pagamento de tri-

butos, como taxas cartorárias, laudêmio, IPTU, ITBI e, claro, im-

31	 Em Del Castilho e Inhaúma a venda de imóveis era taxada em 10-20%. 

Em Osvaldo Cruz e em Realengo, 30%. Em Honório Gurgel, Rocha Miranda, 

Quintino, Recreio dos Bandeirantes e bairros de Santa Cruz sabe-se da 

cobrança, não do percentual. Em Santa Cruz, sabia-se que imóveis eram 

tomados de moradores que não tivessem comprovação de posse. No 

município de Itaguaí e nos bairros cariocas de Realengo e Jacarepaguá, 

especificamente na favela do Rio das Pedras, por exemplo, a “expulsão da 

residência e subtração de imóveis” já se fazia presente nas denúncias. Lá 

também, se tinha registro da imposição de pagamento na quantia de R$ 

1.000,00 para legalização de imóveis, através da associação de moradores. 

No Tanque, foram registradas taxas de até 50% para a venda de imóveis, 

tão altas quanto as da Taquara, de 30%, localizada no extremo oposto de 

Jacarepaguá. Na fronteira à Oeste do município, em Campo Grande, taxas 

de 30% também eram praticadas na venda, junto à outras somas para 

legalização de imóveis. Em Anchieta, praticava-se taxas que variavam 

de 10 a 50% também na venda, além de R$ 150,00 para documentação 

junto à associação. Em Vargem Pequena, haviam taxas tanto para venda 

quanto para realização de obras nos imóveis. Em Guaratiba, taxas fixas 

predominavam entre R$ 5.000,00 e R$ 10.000,00, ao invés de percentuais 

sobre a venda. Ver relatório de CPI das milícias (ALERJ, 2008).
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postos e contribuições sobre lucro ou receitas. Do outro, torna-se 

possível intensificar ainda mais a exploração dessas áreas pela 

não conformação às normas que limitam o uso e a ocupação da 

terra – a tal “liberdade urbanística e construtiva” que Abramo 

(2009, p. 65) destaca como vantagem de favelas.

Entretanto, certas vantagens extrapolam a promoção de 

empreendimentos e estão associadas à ratificação da proprieda-

de como mercadoria ou ativo transacionável nesses territórios. 

Pois é no processo de consolidação desse regime de propriedade 

que se estabelecem também as normas (impostas) que viabilizam 

a expropriação de riquezas acumuladas pelas famílias. Esses ga-

nhos dependem de uma relação que vai além da simples posse 

(relação entre sujeito e objeto). A disputa sobre a propriedade 

“se inscreve no domínio do direito, da outorga e precisa ser re-

conhecida socialmente” (Lencioni, 2012, p. 21). Como retomamos 

de Magalhães (2012, p. 306), a disputa dos “direitos e obrigações” 

decorre da “juridicidade e legalidade dessas práticas”, definidas 

por aqueles que ocupam papel dominante de coordenação des-

ses regimes. E, por isso, a centralidade da estruturação desses 

regimes.

Enquanto para moradores e movimentos sociais trata-se da 

possibilidade de permanecer em seus locais de moradia, para a 

milícia se trata da possibilidade de expropriar e capturar riqueza 

através da existência da propriedade legitimada em seus terri-

tórios. Ambos os regimes de propriedade – o que é sustentado 

segundo a ordem legal do Estado e aquele pela ordem milicia-

na – são tão próximos que se sobrepõem e se confundem um 

ao outro, quando possível e conveniente. É isso que ocorre nos 

condomínios do MCMV em que as milícias impõem seu domínio 

(Geni, 2020, p. 20-23) – esses condomínios, por sua vez, também 

alavancam o estatuto jurídico da propriedade privada para ha-

bitação popular.

A partir desse controle, como discutem Hirata et al. (2022, 

p. 269), torna-se possível “extrair receita da administração con-

dominial, sobretaxar transações imobiliárias, expropriar apar-

tamentos, apropriar áreas comuns para construções ilegais, co-

brar taxas de segurança e extorquir serviços essenciais”. Então, 

desde a despossessão que ocorre em condomínios do MCMV até 
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a que ocorre com barracos, casas, apartamentos, terrenos, veí-

culos, entre outros, dentro ou fora de favelas, por inadimplência 

de dívidas ou desrespeito à ordem miliciana, é sumário que se 

reconheça e legitime a propriedade para que os direitos sobre 

ela sejam expropriados. Afinal, sem um regime de apropriação 

privada da riqueza social, não há o que se expropriar sistema-

ticamente. É assim que a imposição e a manutenção desse es-

tatuto se encaixam convenientemente aos seus interesses, isto 

é, os de promover e assegurar diversas fontes de acumulação e 

reprodução de seus capitais através das mais violentas estraté-

gias de espoliação.

Para isto, além de controlar um conjunto de atividades eco-

nômicas, o arranjo de domínio territorial militarizado depende, 

primeiro, de uma vinculação voluntária ou forçada com diversas 

figuras de autoridade e instâncias de poder (associações de mo-

radores, prefeituras, corporações de polícia, entre outros) que se 

tornam subsidiárias das milícias. Por sua vez, também deman-

da-se um conjunto específico de normas próprias para que o do-

mínio se sustente, ainda que apoiado em formas particulares de 

violência.

Um outro elemento que explicita essas convergências é o 

crédito dito informal da milícia, numa forma de agiotagem que 

integra seu esquema de acumulação. Podemos projetar sobre 

ele a mesma discussão que apresentamos há pouco sobre a 

formalização da propriedade: importam os ritos que legitimam 

tais relações de circulação da riqueza (empréstimos) e sua ex-

propriação (por inadimplência). A convergência entre esses uni-

versos supostamente separados fica ainda mais clara através da 

discussão de Simoni Santos (2023), que trata do avanço do ca-

pital financeiro nas periferias e a reestruturação da reprodução 

precária do trabalho pelo endividamento de famílias pobres: “A 

dívida, hoje, entra como componente crucial de uma economia 

urbana de fronteira, e define os termos da produção do espa-

ço nas franjas da metrópole” (Ibid., p. 12). Esses mecanismos de 

endividamento, por sua vez, se dispersam, popularizam e so-

brepõem práticas anteriores de cessão antecipada de recursos 

(crédito dito informal) como fiado ou agiotagem (Ibid., p. 8). O fato 

de desempenharem a mesma função (sob pena mais ou menos 
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severa por inadimplência) apenas reforça a proximidade dessas 

lógicas espoliativas.

O avanço da bancarização e do crédito é, consequentemen-

te, acompanhado pela elevação dos níveis de inadimplência 

dentre as famílias pobres da periferia (Ibid., p. 6) – um proble-

ma ainda maior ao notar-se que boa parte dessa dívida finan-

cia itens de consumo “corriqueiros e essenciais” (Ibid., p. 8) para 

satisfazer necessidades cotidianas. São itens de que os salários 

rebaixados dão cada vez menos conta, retroalimentando novas 

formas de dependência e comprometimento do trabalho futuro. 

O modelo de negócio torna-se tão avançado que esses setores fi-

nanceirizados chegam até a securitizar essas dívidas contraídas 

(Ibid., p. 7). Apoiado em Foucault, Deleuze e outros, Simoni San-

tos (Ibid., p. 5) afirma, então, que “a extensão do endividamen-

to como princípio de ordenação social aumenta a amplitude da 

cláusula do controle que se adiciona aos regimes disciplinares, 

ultrapassando-os”32.

Há também semelhança com o que Sandra Lencioni (2012) 

aponta nas formas contemporâneas de escravidão por dívida, em 

que modos de dependência são arquitetados por estratégias 

perversas e violentas para se tornarem “produtoras de dinheiro 

[...] e de capital em potencial” (Ibid., p. 56). Ora, não é isso que a 

milícia opera pela dívida, sobretudo numa subserviência apoia-

da pelo medo da violência, que promove ordenamento e é prer-

rogativa de expedientes de espoliação?

Novamente, é importante notar que não se trata de uma 

apologia à práxis miliciana. Aqui ressaltamos essa proximidade 

apenas para compreender as especificidades de práticas espolia-

tivas do capital. É um esforço de enquadrar tais estratégias dentro 

de um conjunto mais amplo, junto de tantas outras que são insti-

tucionalizadas e admitidas pelo Estado; e que tem como pré-con-

dição o regime de propriedade privada, sobretudo da terra e, no 

caso da dívida, também a realização de trabalho futuro.

Esses casos, portanto, não são exóticos ou excepcionais. São 

frutos do movimento fundamental e constitutivo da reprodução 

32	 É interessante lembrar que esse papel exercido pela dívida também se 

nota no mercado ilícito das drogas. Ver Misse (2006, p. 101-102, 160 e 190) 

para o sistema de venda de drogas em consignação em diversos níveis.
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ampliada do capital. Elas se dão, como argumentamos, sob os 

mesmos termos e princípios (mercadológicos ou jurídicos) que 

sustentam o ordenamento social do Estado moderno. O que nos 

parece ser novo e particular, nestes espaços, é a forma como 

a milícia internaliza diferentes funções em seu benefício. En-

quanto o Estado – dentre outros tantos papéis desempenhados 

– regula mercados e coordena a extração de excedentes (gerin-

do impostos, mitigando desigualdades, concedendo subsídios, 

entre outros.) para que o mercado opere com suas atividades, é 

a própria milícia que, ao mesmo tempo, assume o papel de au-

toridade coordenadora da extração de excedentes sociais e po-

tencializa seus próprios ganhos econômicos e políticos no mer-

cado. Assim, as contradições que emergem da complexidade da 

articulação entre Estado e mercado são, em boa parte, mitigadas 

pela milícia ao incorporar essa dupla função. Dessa forma, in-

crementa-se tanto sua capacidade de coordenação autoritária 

da produção do espaço quanto de expropriar riqueza social.

A diferença entre essas duas formas de ordenamento do 

território e dos mercados – a estatal e a miliciana –, embaçada 

pela violência das duas pontas, pode parecer, portanto, mera-

mente formal (ou arbitrária). Mas não é. Pois, tudo o que trouxe-

mos aqui aponta para um cenário de expropriação ainda mais 

avançado e violento do que até então se via. Não obstante, o que 

se ressalta é que, para essas violências e roubos estruturantes 

da possibilidade de avanço do capital na periferia, o regime de 

propriedade privada da terra mantém-se tão central como sem-

pre o foi. Ela própria é estruturante dessas violências.

9	 Considerações finais: o problema teórico e 

a condição periférica

Defrontamo-nos com um paradigma que vai além da au-

toconstrução e ultrapassa a lógica dos senhores de capitalzinho 

que Sergio Ferro ([1969] 2006) tratou, ou mesmo da burguesia fa-

velada, como a chamou Machado da Silva ([1967] 2011). Agora, 

superam-se os termos de uma acumulação atomizada que ape-

nas emula práticas de acumulação capitalista. Trata-se de uma 
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forma avançada e continuada de desenvolvimento de capitais 

locais. Por sua vez, essa produção que se eleva à condição de 

novo circuito de reprodução de capitais integra também um es-

quema de acumulação mais amplo, heterogêneo, que se hibridi-

za ao lançar mão de expedientes espoliativos que, em algumas 

circunstâncias, não são inerentemente capitalistas. Isto é, um 

conjunto de violentas e sistemáticas estratégias de expropria-

ção da riqueza social que estão além das determinações “puras” 

do capital – ou, pelo menos, distantes da experiência predomi-

nante nas centralidades onde foi possível arrestar essas práticas 

mais violentas (deslocando-as para as periferias necessárias à 

sua sobrevivência).

Assim, o reordenamento e a consolidação desses regimes 

de domínio local, com mobilização estratégica da violência por 

grupos como a milícia, e a emergência desses mercados de segu-

rança foram fundamentais para elevar a outro patamar os mer-

cados imobiliários que já se desenvolviam antes nas favelas. Ao 

atuar como pedras angulares de estabilização das relações, torna-

-se possível sustentar um regime de propriedade próprio que se 

sobrepõe à ordem legal e ao ordenamento territorial do Estado. 

E, nessas brechas, emerge a possibilidade de realização desses 

empreendimentos de que tratamos.

De modo semelhante, condicionados a uma reestrutura-

ção do poder local, vem tornando-se viável a elevação des-

ses mercados também em territórios dominados por outros 

grupos, sob diferentes modulações, com diferentes graus (i) 

de controle deste mercado ilegal de terra e de moradia, (ii) de 

oligopolização e (iii) de especialização de agentes (alterando 

os termos de competição e cooperação), (iv) de padronização 

de produtos (e de relações de produção) e (v) de internalização 

de formas de controle social nestes territórios (além do sim-

ples desempenho de suas atividades). E isso está claro, seja 

no Brasil a partir das dinâmicas imobiliárias que se notam em 

favelas das grandes metrópoles33, seja noutros países da Amé-

33	 A exemplo daquelas dominadas pelo PCC em São Paulo, ver Meyer et al. 

(2017), Guerreiro (2024), Lacerda e Telles (2024) e reportagem de S. Quintella 

sobre a verticalização de Paraisópolis, Veja São Paulo em 20 de agosto de 2016. 

Disponível em https://vejasp.abril.com.br/cidades/verticalizacao-favela-
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rica Latina34. Afinal, a expansão das fronteiras de controle e 

exploração através da produção imobiliária não é só viável, 

mas extremamente vantajosa econômica e politicamente.

Porém, apesar dessa reestruturação econômica e de poder 

promovida nesses territórios, nosso argumento é de que, sob al-

guns aspectos, não há algo de particularmente novo quanto ao 

que é fundamental e estruturante dessas dinâmicas, tanto as 

imobiliárias (capitalistas) quanto as espoliativas (não associa-

das diretamente a circuitos produtivos, de mobilização do traba-

lho para captura de trabalho não pago). A convergência desses 

processos particulares e os movimentos gerais do próprio ca-

pital vêm se tornando mais evidentes: tal como para o capital 

em geral, a sustentação de um regime de propriedade privada é 

central, pois garante diversas vias estratégicas de expropriação 

da riqueza social, desde uma reprodução de capitais por apro-

priação de diferentes rendas através da venda e aluguel de imó-

veis à uma acumulação mais violenta por coerção e subtração 

patrimonial. E é isto que ocorre tanto pelo mercado imobiliá-

rio tradicional e pelo Estado quanto nesses territórios através 

de grupos milicianos. Certamente isso ocorre com diferenças, 

mas não vivemos a exceção ou qualquer coisa atípica ao capital, 

senão uma reformulação da expressão de suas bases que se tor-

nam mais potentes e violentas nas periferias.

Thiago Canettieri (2022) constrói um argumento que con-

verge no sentido de que queremos evidenciar. A extenuação das 

frentes tradicionais da acumulação (com crises intensas e fre-

quentes que anunciam limites perigosos à reprodução do capi-

tal) faz inverter o dito impulso civilizatório do capital. Lembremo-

-nos da metáfora da brasilianização do mundo que propôs Arantes 

(2004). Se, antes, era o centro que se projetava sobre a periferia, hoje 

é a condição periférica que ameaça de se generalizar no globo, 

descontinuando garantias sociais e a experiência democrática. 

copan-paraisopolis/. Acesso em setembro de 2025.. Para o caso dos prédios 

do CV no Rio de Janeiro, ver reportagem de M. Nunes. O Globo em 3 de julho 

de 2024. Disponível em https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2024/07/03/

policia-civil-do-rio-faz-operacao-contra-lavagem-de-dinheiro-de-faccao-

criminosa-no-complexo-da-mare.ghtml. Acesso em setembro de 2025.

34	 Ver Dammert-Guardia et al. (2024) para casos no Peru e Partida e Fuentes 

Días (2024) no México.
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As formas de expropriação mais avançadas, degradantes da vida 

da periferia, são recentralizadas como motores da reprodução 

ampliada do capital. Esse é o processo de renovação de práticas 

espoliativas que Harvey (2003) enxerga do centro – que deve ser 

tomado com a ressalva de Virgínia Fontes (2010, p. 62-73): a novi-

dade é apenas o redirecionamento ao centro dessas violências. 

Estruturantes do capital, elas nunca foram interrompidas e esti-

veram sempre presentes nas periferias. As duras palavras de Slavoj 

Zizek (2010) sobre a vida no fim dos tempos tornam mais urgente 

do que nunca o lema socialismo ou barbárie de Rosa Luxemburgo.

E, neste sentido, nos referimos ao que Lefebvre ([1970] 2002, 

p. 93) projetou para o futuro do urbano que se dilapidava: “na 

medida em que algumas relações de produção e de propriedade 

não sejam transformadas, a centralidade [o urbano] sucumbirá 

ao golpe dos que utilizam tais relações em seu proveito. Ela será, 

no melhor dos casos, ‘elitista’, no pior deles, militar e policial”. É 

o que vemos hoje se concretizar através das lentes que Graham 

(2010) nos oferece para discutir uma perigosa tendência global, 

uma em que o Estado abandona as pretensões de universaliza-

ção de direitos sociais e se volta à coerção e à violência explíci-

ta como disciplinadores do cotidiano. Seu urbanismo militarizado 

encontra novos horizontes no domínio das milícias e na produ-

ção do espaço que se opera através dele.

É, portanto, na seletividade da garantia de direitos (em ne-

gação de uma pressuposta universalidade) e no recurso à vio-

lência como ordenamento social (isto é, nestes desdobramentos 

do neoliberalismo no urbano) que se localizam a base e a sus-

tentação para os movimentos de consolidação de grupos como 

milícias. E é através do domínio armado que se viabiliza a re-

estruturação do modelo de negócio destes grupos, expandindo 

fontes de receita e avançando também para a produção do am-

biente construído. A realidade das periferias urbanas da periferia 

do capital se transforma – a precariedade se aprofunda – confor-

me a própria produção do espaço assume nova direção: a de for-

talecer o controle territorial e assegurar o privilégio de explorá-

-lo economicamente, potencializando as forças da acumulação 

desigual. Tal é a refuncionalização do espaço no esquema geral 

de reprodução do capital, em que ele próprio assume o papel 
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de intermediar e promover a distribuição (apropriação desigual) 

dos excedentes sociais, para além (e complementarmente) do 

que se alcança propriamente pela produção capitalista de mer-

cadorias tradicionais (Lefebvre, [1970] 2002, p. 143).

Não podemos mais, portanto, tomar a favela como expres-

são de alteridade (de racionalidade, valores, comportamentos, 

práticas, entre outros) daquilo que se dá no asfalto – o que, na 

verdade, jamais poderíamos ter feito. Por vias complexas de 

interação entre moradores, empreendedores (associados ou 

não ao chamado mundo do crime) e o próprio Estado, se apagam 

aquelas fronteiras supostamente bem definidas entre os mun-

dos dicotomizados da favela e a pretensa “cidade formal”. Esse 

é o mito da marginalidade, um problema teórico (de segmentação 

do pensamento e do discurso como reflexo de segmentação da 

própria cidade) para o qual Perlman (1977) tanto contribuiu para 

desconstruir e que ainda persiste em narrativas acadêmicas e 

no senso comum ao tratar da favela.

Fica explícita, novamente, a convergência de sentido desses 

processos e, por isso, a importância de aproximar estas discus-

sões. Mais do que o esforço de classificar práticas e territórios 

como dentro ou fora de campos estrategicamente definidos, im-

porta o próprio processo de disputa, organização e manutenção 

dessas fronteiras por agentes interessados na criminalização 

(ou descriminalização) de determinados repertórios. Neste con-

texto, a seletividade das repressões ou tolerâncias aos desa-

fios e transgressões das normas vigentes evidencia o conteúdo 

ideológico dinâmico e mutável da administração destes ilega-

lismos – esses “objetos da forma de incidência do governo das 

populações” (Hirata, 2010, p. 88) que são reflexo das forças e do 

poder político estruturantes da nossa formação social. Assim se 

promove uma “‘contínua refundação da lei’ ou sua construção 

permanente e cotidiana” (Ibid.), diante da contínua (e conflituo-

sa) refundação das bases da reprodução social. É necessário um 

esforço de compreensão das especificidades daquilo que nos 

afasta de uma vida digna e da condição cidadã: esses processos 

operados pelo medo, pela violência e pelas mais cruéis formas 

de expropriação do trabalho no cotidiano que agora se potencia-

lizam através de uma sofisticada produção capitalista do espaço.
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Para não encerrar em tom (tão) pessimista, lembremos de 

um conflito recente (e também violento): a invasão do Comando 

Vermelho (maior facção do tráfico do Rio de Janeiro) à favela da 

Muzema35, que abalou o controle miliciano, expulsando mora-

dores e tomando imóveis. Ainda que seja mais um desalento, o 

embate entre esses grupos reforça que nenhum domínio é abso-

luto. Lembremos também que, se é uma crise de legitimidade do 

Estado nesses territórios que abre espaço para tais grupos, o ca-

minho de sua superação é o inverso: o fortalecimento da expe-

riência democrática; da universalização de direitos; da garantia 

de cidadania; e da participação social. Um dos grandes desafios, 

porém, ainda será a forte presença de representantes de grupos 

milicianos em todas as esferas do poder público.
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Quando uma luz  

se acende: o ativismo cultural 

frente às milícias na Baixada 

Fluminense1 2

Utanaan Reis Barbosa Filho

1.	Introdução 

C
ena 1. Depois de algumas horas no transporte público, 

entre reflexões e observações internas e externas, desci 

do ônibus numa cidade da Baixada Fluminense. Em franca ca-

minhada por uma rua, relativamente movimentada rumo ao 

local combinado para uma das várias entrevistas com um cole-

tivo cultural da área, uma intervenção no muro me despertou a 

atenção. Em um muro branco, que protege um campo de futebol 

alugado com frequência para “peladas”, além de treinamentos 

de pequenos times da cidade e municípios circunvizinhos, salvo 

os anúncios de serviços e propagandas de comércio, dois lambe-

-lambes fazem parte do cenário. Clarice Lispector e Paulo Frei-

re, os dois em caricaturas bem-humoradas e em tamanho real, 

coloridas e preservadas. Dois adendos: primeiro, apenas Paulo 

Freire não tinha uma “legenda” com seu nome; e o segundo, a 

intervenção artística, presente numa rua importante da cidade, 

está localizada em área de milícia. 

Cena 2. Certa vez, em um dos eventos promovidos pelo co-

letivo cultural para levantar fundos para manutenção do espaço 

colaborativo onde se mantêm diversas atividades e oficinas, re-

1	 Uma primeira versão deste artigo foi publicada na Revista Dilemas sob o 

título O ativismo cultural frente às milícias na Baixada Fluminense (2025). 

2	 Este trabalho foi realizado com apoio da Fundação Carlos Chagas Filho de 

Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) - Bolsa Nota 10 - 

Doutorado (Processo número E-26/201.606/2025).
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presentantes da firma (ou “amigo da firma”, como me foi relata-

do) apareceram no evento, querendo conversar com os donos do 

encontro. Em primeiro lugar, o amigo da firma perguntou sobre 

o evento, qual ritmo tocava (forró), quantas pessoas havia no 

evento (cerca de 50 pessoas), quanto se cobrava para entrar no 

evento (dois reais) e quem fazia a segurança. Após alguns escla-

recimentos e a constatação de que inexistia segurança no even-

to, dado ser um evento pequeno, o amigo da firma relatou que 

todos os eventos da cidade devem ser avisados à firma, pois ela 

fornece segurança e demais suportes necessários. Além disso, 

colocou uma taxa para o prosseguimento do evento. Um dos 

organizadores, consternado com a situação e sem saber exata-

mente o que fazer diante da cobrança, levou um dos amigos da 

firma (três pessoas haviam chegado no mesmo carro e se apre-

sentaram como amigos da firma) para o espaço interno do co-

letivo e, da mesma forma que foi feito comigo, mostrou-lhe as 

dependências do espaço, os locais das oficinas, quais atividades 

ocorriam ali (pintura, tecido, yoga, dança, costura etc.), o quadro 

de dívidas e os produtos criados a partir das oficinas. A tentativa, 

ao que tudo indica, buscava mostrar que nada ali dava dinheiro, 

que não tinha nada de mais, exceto atividades de lazer; no en-

tanto, apesar do “desenrolo” e da redução do valor inicialmente 

cobrado, o coletivo teve que efetuar o pagamento. 

Cena 3 (relato). 

“O (...) é um espaço autônomo politicamente, sem vínculo com a 

prefeitura ou qualquer empresa ou ONG. Por isso, temos liberdade 

para ser um local de entrega de material de campanha do Lula. 

Temos liberdade, mesmo sendo setorizado para algumas pessoas 

que vêm ou frequentam aqui. Mas temos a liberdade de colocar 

materiais aqui que achamos interessantes”.

As três cenas aqui relatadas me chamaram a atenção du-

rante o campo da pesquisa atinente aos novos padrões asso-

ciativos diante do recrudescimento dos grupos armados na Bai-

xada Fluminense. De um lado, eu me deparava com formas de 

ação coletiva em áreas sob o controle das milícias e, de outro, 

também ficava evidente que era necessário dialogar e respeitar 

os limites impostos por este controle. 
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A priori, a Baixada Fluminense está posicionada como um 

território extremamente adverso e perigoso para militantes e co-

letivos sociais, vide o elevado e recorrente número de políticos 

assassinados, a violência simbólica cotidiana (Rodrigues et al., 

2022) e o histórico de violência que se mantém há décadas (Alves, 

2003; Rodrigues, 2017). Apesar disso, rejeita-se o senso comum 

que atribuí que as pessoas seguem sua vida de forma alienada, 

com uma visão de que nada ocorreria nestes locais em termos 

de conscientização, engajamento, mobilização e organização po-

lítica, ou seja, que, diante das diversas informações repetitivas e 

da rotina de medo, as pessoas criam certa resignação com o que 

está posto e aceitam docilmente as extorsões, sem nenhuma es-

tratégia de contornamento. Entende-se, nesses escritos, que as re-

sistências existem, mesmo que nem sempre sejam perceptíveis 

de imediato ou se manifestem da maneira através da qual esta-

mos acostumados a estudar os movimentos sociais e as formas 

de associativismo. Torna-se importante, destarte, contextualizar 

e compreender a subversão de repertórios que escapam de certos 

controles e produzem estratégias de atuação política. 

Esta reflexão, prática e teórica, faz sentido ao se conside-

rar a expansão das milícias, os ramos e os tentáculos de sua 

atuação, os instrumentos de legitimidade e as formas acionadas 

para neutralizar opositores ou aqueles indivíduos que empre-

endam algum tipo de rivalidade na intermediação de interesses 

no território. Desse modo, podemos pensar nos principais – e 

consagrados – atores políticos que operam nos territórios popu-

lares: associações de moradores, partidos políticos e movimen-

tos sociais que estão sendo controlados, cooptados, impedidos 

ou limitados de se articularem por conta da violência física e/ou 

simbólica imposta por grupos armados. 

Nesse sentido, os paradigmas e os pressupostos clássicos 

sobre atores sociais e ação coletiva precisam evoluir e incorpo-

rar novas dimensões, principalmente sob o marco das novas 

oportunidades e possibilidades ou das restrições, diante de uma 

realidade cada vez mais militarizada no Sul Global (Garretón, 

2002). No Brasil, com destaque para o Rio de Janeiro, há a carên-

cia de estudos que relacionem grupos armados e ação coletiva, 

sobretudo no tocante às milícias (Gomes, 2019; 2020).   
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Dentre os grupos que estabelecem algum tipo de questiona-

mento e enfrentamento às formas de (in)segurança, às diversas 

formas de exploração por controle armado e à toda repressão 

de livre manifestação dos sujeitos, levantou-se a hipótese que 

grupos culturais se encontram em uma posição relativamente 

privilegiada, em razão de um certo insulamento das ativida-

des culturais frente à violência, se constituindo em movimen-

tos com potencial de vocalizar demandas por reconhecimento 

e distribuição (Honneth, 2007). A partir da constatação de que 

os contextos de violência provocam o fechamento de oportu-

nidades políticas no espaço público, as associações e os grupos 

culturais estabeleceriam uma forma menos evidente de ação 

política, sem estabelecer confronto com os interesses milicianos 

e sem questionar frontalmente a insegurança e as violações de 

direitos. Ou seja, esse insulamento deve-se, em grande medida, 

ao fato de a cultura não ser percebida como uma ameaça pelos 

grupos armados no território. Dessa forma, frente à expansão 

das milícias, grupos culturais tomam a dianteira de militância 

e questionamento por sua linguagem, seus repertórios e suas 

formas de se expressar e reivindicar.

O artigo se divide, além desta introdução, em três partes 

que se articulam diretamente. Nelas, discutem-se questões vin-

culadas às atividades culturais em áreas de milícia e quais ce-

nários e possibilidades de atuação; se a cultura pode ser enqua-

drada como uma linguagem relativamente blindada; e como se 

dá o expediente de um coletivo de cultura diante do controle 

territorial armado. Por fim, nas considerações finais, faz-se um 

balanço das informações levantadas no texto, além de destacar 

alguns fios encontrados no trabalho a partir da pesquisa empíri-

ca, sendo que alguns estão “fechados” e outros ainda se encon-

tram em aberto, requerendo um acompanhamento ao longo do 

tempo e novas análises. 

2.	Nota metodológica

A pesquisa empírica que referenda este trabalho foi qua-

litativa. Atrelado à hipótese do trabalho, foi realizado um tra-

balho de campo com observações diretas de cunho etnográfico 
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durante eventos e atividades de um coletivo cultural, bem como 

entrevistas semiestruturadas com seis ativistas culturais, sendo 

três homens e três mulheres, na faixa etária de 25 a 40 anos, mo-

radores da Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro. As atividades 

de campo decorreram ao longo dos meses de setembro, outu-

bro, novembro e dezembro de 2022 e janeiro de 2023, apesar de 

algumas incursões esporádicas terem ocorrido ainda no início 

de 2022. Os pertencimentos culturais eram distintos e conver-

gentes, variando entre atuações individuais, em coletivos e em 

atividades profissionais paralelas e outras formas de militância, 

como a partidária.  

A chegada no campo ocorreu no início de setembro de 2022, 

a partir de uma inserção prévia que o pesquisador tinha na cena 

cultural baixadense. Através de diálogos e contatos preestabe-

lecidos, foi possível realizar a primeira entrevista e me inserir 

como observador nos eventos e nas atividades públicas execu-

tadas nos meses seguintes. Talvez por minha antecipada par-

ticipação na cultura, a relação de confiança tenha se dado de 

forma mais ligeira, apesar de algumas dificuldades no que tange 

à efetivação das entrevistas (algumas pessoas sumiam, remar-

cavam as entrevistas ou tentavam realizá-las de modo o mais 

breve possível).

A motivação com a pesquisa de campo buscava analisar e 

refletir sobre os sentidos de fazer cultura em áreas dominadas 

por grupos armados, como, direta e indiretamente, os fazedores 

culturais interagem com a dinâmica territorial armada, quais 

estratégias e expressões acionam, e as precauções, as traduções 

de linguagens e o alargamento de demandas políticas. Estes 

questionamentos, basicamente, ditaram a pesquisa de campo. 

	 Além disso, cabe ressaltar pequenas desconfianças no 

tema de pesquisa, que, apesar de algumas mediações sobre o 

objeto, sempre deixei claro que estava pesquisando o que é fazer 

cultura em territórios marcados pela violência. No mais, os di-

álogos foram interessantes, proveitosos, inseriram novos ques-

tionamentos e colocaram em xeque a hipótese inicial, como 

será mais bem debatido nas considerações finais. 

A respeito da pesquisa se desdobrar em territórios domina-

dos por facções criminosas (milícias, mas não somente), a me-
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todologia dialogou com os aportes e cuidados sublinhados por 

Malthaner (2014), pois, segundo o autor, em contextos de elevado 

grau de periculosidade, onde existe risco à vida do pesquisador 

(e dos atores envolvidos), a pesquisa requer tanto maleabilidade 

para adequar-se às circunstâncias mutantes e para evitar o peri-

go, como também para aproveitar os ensejos quando aparecem.

A escolha da Baixada Fluminense como objeto de estudo é 

fruto da compreensão de que esta, mesmo carente de publiciza-

ção da mídia e atenção do poder público, figura como um expo-

ente em debates sobre violência urbana, abarcando ilegalismos, 

chacinas, abuso policial, desaparecimentos forçados, segurança 

e insegurança pública, milicialização, desigualdades urbanas, 

sociais e raciais, dentre muitos outros exemplos que poderiam 

preencher algumas linhas. E, também, se deu devido à ausência 

de trabalhos recentes sobre formas de ação coletiva, principal-

mente na interface com o tema da violência.

3.	A ação cultural em territórios dominados 

por milícias  

Desde o final dos anos 1990, a cultura e todas as suas ma-

nifestações ocupam os diversos hiatos deixados por outros gru-

pos de mediação do território, como as associações de mora-

dores, as Comunidades Eclesiais de Base, os partidos políticos, 

os sindicatos, dentre outras formas de militância e articulação 

(Gohn, 2000). Ademais, os movimentos culturais se mobilizaram, 

mesmo que de forma não coordenada e consciente, no sentido 

do direito à cidade, ocupando locais onde inexistia qualquer ati-

vidade cultural e de lazer, tentando, além de reivindicar a demo-

cratização do acesso e valorização das potencialidades locais, 

criar espaços no qual os jovens pudessem se divertir, se encon-

trar, “ver um filme e tomar cerveja”, como relatou Ana3. 

Nesse processo de afirmação, outros grupos foram se cons-

tituindo, as redes foram sendo criadas, as atividades se torna-

3	 Todos os nomes, inclusive do espaço cultural a ser apresentado na terceira 

seção, foram modificados por circunstâncias evidentes de preservação e 

segurança.
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ram diversificadas e uma identidade própria foi construída nos 

locais onde se mobilizavam. Sem embargo, este processo não foi 

forjado num continuum, no qual as ações foram se desenvolven-

do sem fissuras e sem embates com o poder público e sua buro-

cracia e com as forças de segurança do Estado e grupos armados.

Dificuldades de obtenção de licenças para os eventos, poli-

ciais solicitando “arrego” para a execução das atividades, pouco 

estímulo do poder público, diálogos e constrangimentos com 

grupos armados são alguns elementos que a cultura da Baixada 

Fluminense e das periferias urbanas, no geral, passa. 

A esse respeito, mesmo com enfoque mais direcionado às 

rodas culturais e aos bailes funk em favelas com Unidades de 

Polícia Pacificadora, é lícito destacar alguns tópicos do trabalho 

de Gonçalves e Santos (2017), que realçam como diversas bar-

reiras foram impostas às atividades culturais de cunho popular, 

“imoral” e que, segundo os policiais da UPP, exaltavam o tráfico 

de drogas, a prostituição, as armas e os roubos. Desse modo, as 

atividades culturais passaram a ocorrer apenas com o consenti-

mento e autorização das forças de segurança pública. 

Por outro lado, quando Gonçalves e Santos (Op. cit.) expli-

citam a Roda Cultural do Terreirão, no Recreio dos Bandeiran-

tes, Zona Oeste do Rio de Janeiro, eles demonstram, por meio 

de entrevistas realizadas com os organizadores, que a milícia 

tem pleno conhecimento da atividade e que às vezes aparece de 

forma solícita e amigável, oferecendo ajuda. Além disso, reco-

nhecem o trabalho dos fazedores culturais, desenvolvido junto 

à sociedade; porém, uma vez, de forma aleatória e sem qualquer 

diálogo estabelecido, os milicianos chegaram e mandaram desli-

gar o som, encerrando a atividade, e fizeram intimidações sobre 

o uso de drogas no local. A postura evidencia que nunca se sabe 

exatamente o que se pode ou não fazer, o que está dentro das re-

gras ou não, ficando explícito apenas ao sofrer alguma sanção. A 

falta de exatidão nas condutas e de discricionariedade provoca 

um sentimento de medo, que, em boa medida, atinge também 

os fazedores culturais da Baixada Fluminense. 

A partir das entrevistas, foi possível perceber que os gru-

pos culturais que atuam na Baixada Fluminense, em territórios 

dominados por milícias, estão subordinados às regras e normas 



320   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   321

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

desses grupos, mesmo que não saibam exatamente quais re-

gras, quais normas, quando aparecerão, por que aparecerão e o 

que fizeram para que fossem autuados. 

Ana, 28 anos, agitadora cultural (como ela se identifica), 

atualmente gestora de um espaço público de cultura e que, du-

rante alguns anos, trabalhou com artesanato feito a partir de 

materiais recicláveis com crianças e adultos, deixou explícito, 

durante a entrevista, que, há alguns anos, quando, junto a ou-

tros fazedores culturais, criou um espaço cultural numa área 

tomada por milícias, sempre enfatizou a questão das milícias, 

que as pessoas não viam e não sabiam quem eram, mas todos 

tinham pleno conhecimento que o comércio era cobrado, que al-

guns serviços eram monopolizados pelo grupo e que, a qualquer 

momento, eles poderiam ser interceptados. 

Quanto mais tempo uma milícia permanece no mesmo 

lugar, mais forte ela se torna, mais integrada às dinâmicas locais 

e cotidianas ela fica, mais despercebido se torna o seu poder, 

mais complexa e ramificada pelo território ela atua e passa a 

conduzir e imprimir determinadas características às relações 

sociais, econômicas e políticas, estabelecendo condutas, códigos 

e regras. Por outro lado, a milícia mais recente precisa manejar 

os repertórios de coerção e violência de forma mais assertiva, a 

fim de se estabelecer no território e modelar a população à sua 

dinâmica (Barbosa Filho, 2023). 

Ainda assim, tratando-se de um lugar relativamente tran-

quilo e sem conflitos aparentes (Silva, 2017), como me foi rela-

tado, o grupo recém-formado à época mantinha à vista que, a 

qualquer momento, a milícia poderia aparecer. Além disso, esta 

questão se tornou um imperativo às atividades: como determi-

nada coisa poderia ser feita, se chamava ou não a atenção, se 

chocaria a população e se poderia provocar alguma denúncia: 

“sempre esse debate, um faz não faz tremendo, eu achava que deveria 

fazer, e sempre pensei mais na população do que na milícia, o que a 

população, que é quem a gente quer atrair, vai achar” [Ana].

Sistematizando alguns relatos, percebe-se que algumas ati-

vidades, após certo tempo sendo executadas, receberam a visita 

do “amigo da firma”, geralmente alguém jovem, de fala mansa e 

articulada, sem trejeitos malandros, “parecendo um aluno de Direi-
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to da UNIG”4, como explicitou Matheus em uma das entrevistas, 

mais parecendo um relações-públicas, que, antes de qualquer 

imposição de normas ou valores monetários a serem cobrados, 

perguntava sobre a atividade, qual tipo, para quantas pessoas 

e, somente após os esclarecimentos iniciais, os milicianos, sob 

a alcunha de “amigos da firma”, colocavam as necessidades de 

infraestrutura, segurança e a incontornável exigência de uma 

taxa para o prosseguimento das atividades. 

Pelas características das atividades e pelos relatos sobre a 

relação com o grupo armado, foi possível levantar duas refle-

xões: primeiro, que existem um enquadramento e uma classi-

ficação das atividades pela milícia, ou seja, quando uma ativi-

dade é identificada e considerada como atividade de natureza 

filantrópica, sem recursos, sem ganhos e sem cobranças, ela não 

é taxada pela milícia, que, ainda assim, se mantém atenta e mo-

nitorando o que ocorre. Por outro lado, alguns eventos, algumas 

apresentações e alguns encontros com ingressos de entrada a 

preços simbólicos (valores para pagar os materiais utilizados, o 

aluguel de determinado espaço, som etc.), ou com vendas no 

local de bebidas, artesanato ou alimentos, também no intuito 

de pagar os débitos com a atividade artística, ou com o objetivo 

de manter determinado espaço em funcionamento, podem ser 

taxados, dado que estão movimentando dinheiro. Segundo, ti-

rando o aspecto financeiro das atividades, os grupos de cultura 

e os fazedores culturais detêm, na maioria dos casos, considerá-

vel liberdade de atuação, podendo atuar em diversas linguagens 

e em horários variados, dentro do razoável, apesar de nunca 

esquecerem onde atuam. Isto, ao que tudo indica, diz respei-

to à não rivalidade na intermediação com o território, ou seja, 

são considerados grupos de lazer, e não grupos políticos ou de 

forte atividade econômica, que podem criar desequilíbrios com 

o poder armado local. Esta questão será mais bem debatida no 

próximo tópico. 

Por um lado, o ativismo cultural não é reputado como ati-

vismo de natureza política, abrindo a possibilidade para a in-

corporação de novas agendas políticas; e, por outro, constata-se 

4	 A Universidade Iguaçu (UNIG) é uma faculdade privada com sede em Nova 

Iguaçu, na Baixada Fluminense. 
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que, nos territórios dominados por milícias, as fronteiras sobre 

o que é passível de cobrança ou não são borradas, estando na 

alçada subjetiva dos milicianos. 

A fim de ilustrar os dois aspectos supracitados, vale ana-

lisar algumas informações no relato de Matheus. Ilustrador e 

cineclubista há alguns anos, ele pondera que nunca teve nenhu-

ma relação com a milícia: “exibia em praça, em escola, no bar, em 

qualquer lugar a gente exibia; levava o projetor e uma caixinha, então 

facilitava”. Durante suas atividades de cineclubista, nunca teve 

contato com grupos milicianos, tendo mais olhares de curiosi-

dade das pessoas que passavam pelos locais de exibição, geral-

mente no início da noite. Uma vez, no entanto, com a constata-

ção de pouca diversidade de eventos na cidade, principalmente 

que abarcassem outros públicos, Matheus, junto de outros ami-

gos, fez um evento de cultura nerd e geek, com músicas, videoga-

mes, jogos, tudo voltado exclusivamente para um determinado 

público da cidade no qual ele próprio se enquadrava. Para tanto, 

alugou uma casa com quintal pequeno, onde pudesse alternar 

algumas atividades internas e outras externas, com música e 

exibição de curtas em uma parede do quintal. O evento não 

tinha fins lucrativos, apenas se cobrava o mínimo para honrar as 

dívidas contraídas previamente; ademais, começava no meio da 

tarde, por volta das 15 horas, e terminava no meio da noite, por 

volta das 21 horas. Mesmo com tais características, o evento foi 

identificado e classificado como passível de cobrança, o que foi 

executado de duas formas, uma antecipadamente, quando foi 

“recomendado” que contratasse seguranças para controlarem o 

fluxo de pessoas, possíveis brigas no local e a entrada de pessoas 

armadas na casa. O contato foi realizado via WhatsApp por uma 

pessoa que, inicialmente, se mostrou interessada no evento – de 

pouca divulgação e bastante direcionado a um determinado pú-

blico. E a outra, no dia do evento, quando um “amigo da firma” 

chegou e solicitou determinada quantia para o prosseguimento 

do encontro.  

Cineclubismo, palhaçaria, artesanato com materiais re-

cicláveis, capoeira, teatro de rua, malabarismo foram algumas 

manifestações artísticas que não encontraram barreiras para 

atuar. Enquanto feiras de brechó, eventos de forró ou a festa 
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nerd, tiveram que dialogar, negociar e barganhar com o grupo 

armado local. 

	 Embora determinadas cobranças, em determinados 

eventos, constata-se que as taxas não ocorriam – refletindo, 

principalmente, sobre os espaços físicos de cultura – semanal-

mente, como nos demais comércios. Não havia a imposição de 

serviços e, tampouco, as atividades que ocorriam com frequ-

ência – mesmo aquelas com algum caráter monetário – eram 

sempre cobradas. Existia certa aleatoriedade, tendo apenas, em 

alguns curtos períodos ou momentos específicos, a obrigatorie-

dade do pagamento. 

	 Tendo em vista que as milícias são grupos que atuam 

com exploração econômica de diversas atividades e se materia-

lizam como uma economia de pilhagem e, como tal, atuam sem 

qualquer regulação estatal, levando ao extremo sua autonomia, 

atuando em qualquer negócio que possa render lucro (roubo, 

extorsão, venda, mortes, contrabando, e muito mais), a leitura 

que se levanta aqui é que a milícia não atua onde ela não enxer-

ga possibilidades de ganho político e econômico. Ora, grupos e 

agentes culturais podem ou não ser cobrados; comércios ligados 

a agentes da segurança (bombeiros, policiais etc.) geralmente 

não são cobrados, e comércios vinculados a moradores antigos, 

com respeitabilidade e influência no município, também podem 

estar isentos das taxas cobradas. Ou seja, existe um cálculo ela-

borado que agencia o expediente miliciano.  

4.	A cultura como linguagem blindada? 

A relação entre cultura, política e resistência não é nova, 

assim como a relação entre cultura e autoritarismo, cultura e 

governos ditatoriais, além das perspectivas de inclusão e cida-

dania acionadas a partir da cultura. A cultura, por excelência, 

sempre representou formas autônomas de atuação e questiona-

mento, ocupando espaços em definhamento ou de uso restrito 

do status quo, redefinindo-os e dando-os novos ares e, não por 

acaso, os escritores e críticos de arte, os cineastas e artistas plás-

ticos, os poetas e os músicos, não raras vezes, representaram 

a vanguarda na compreensão da conjuntura político-social que 
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se alterava, ou eram os primeiros a serem perseguidos a fim de 

evitar contestação às práticas do governo e não toarem contra à 

nova cultura condizente com o novo poder.

Exemplos não faltam sobre a perseguição que as ditadu-

ras latino-americanas empreenderam contra os artistas. Ainda 

assim, pela linguagem, repertórios alternativos, usos de metáfo-

ras e imagens em quebra-cabeça, os grupos culturais driblavam 

as forças de censura e repressão, realizando diversas denúncias 

de tortura, desaparecimento, mortes e perseguições, contribuin-

do para o alargamento da conscientização política a respeito do 

período. 

No período supracitado, a cultura era vislumbrada como 

inimiga do regime, portanto, passível de ser controlada, repri-

mida e adequada aos interesses do poder. Todavia, sob o regime 

democrático, ao refletir a atuação da cultura em áreas domina-

das por grupos armados – pensando, a princípio, nas facções do 

varejo de drogas –, outro cenário sobressai, um de menos repres-

são, menos controle e de possibilidades de coabitação.  

A cultura, de certo modo, sempre possuiu liberdade de atu-

ação em favelas dominadas pelo tráfico de drogas, onde a arte e 

o esporte, a partir da mediação das associações de moradores e 

ONGs, passaram a ser chaves de inclusão e cidadania dos jovens 

da favela, sob o argumento de “disputar os jovens com o mundo 

das drogas e o mundo crime” (Rizek, 2011). No entanto, sobre a 

atuação em áreas de milícias, poucos estudos se detiveram no 

assunto (Gomes, 2019; 2020).

Em um município da Baixada Fluminense, onde, há mais 

de dez anos, grupos milicianos disputam a gestão territorial do 

lugar e, inclusive, o ex-prefeito e o prefeito atual são acusados 

de manter relações com grupos milicianos, sendo uma cidade 

que congrega baixos índices educacionais e de desenvolvimento 

humano, sem nenhum teatro ou cinema, bem como forte pre-

sença evangélica, os grupos culturais conseguem atuar, fazer 

mobilizações políticas, alargar as reivindicações e provocar alar-

gamento e acúmulo político nos fazedores culturais. 

Refletindo sobre a Baixada Fluminense, observamos uma 

maior adesão a um modelo alternativo de ativismo, na forma 

ou no conteúdo, no qual os repertórios dos grupos à esquerda 
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envolvem atos mais discretos, sem carros de som, sem poluição 

visual e práticas de coação, privilegiando pautas cujas deman-

das façam uso da arte e da cultura, evitando temas considerados 

problemáticos em um local de forte controle armado. 

Fernanda tem 34 anos. Cresceu numa cidade do interior do 

estado do Rio de Janeiro, onde o ritmo de vida era lento e as re-

lações de sociabilidade borravam as fronteiras do espaço físico 

da casa, dos comércios, da igreja e das autoridades; a rua virava 

casa e a casa virava rua, muitas vezes (Vogel, Mello e Santos, 

1985). Ela mudou-se para a região metropolitana do Rio de Ja-

neiro para estudar jornalismo e, em 2017, junto de outros dois 

amigos e vários entusiastas, fundou uma pequena livraria em 

um município da Baixada Fluminense, um sebo para ser mais 

fiel às características do espaço. 

Desde então, a livraria onde Fernanda atua já mudou de 

lugar algumas vezes. O local em que atualmente5 está alo-

cada é bonito, espaçoso e sem aquele ambiente empoeirado 

de sebo, e os livros parecem estar desorganizados e empi-

lhados de forma proposital e organizada. As paredes em tom 

palha se dividem entre estantes de livros, quadros, cartazes, 

alguns objetos e algumas caixas de som pequenas que man-

têm o lugar sempre musical. Atrás do balcão, tem um quadro 

de Monalisa feito de quebra-cabeça, mas, no lugar do rosto, 

uma “máscara” do Lula compõe e modifica a obra. Na parte 

da frente do balcão, um grande compensado branco expõe 

uma “coleção de adesivos progressistas”, como afirma a inter-

locutora, englobando adesivos da luta antirracista, da pauta 

LGBTQIAPN+, da luta feminista, pela defesa do Sistema Único 

de Saúde (SUS), do meio ambiente, contra as privatizações, 

contra as armas e a favor dos livros, pela cultura, pela elei-

ção de Lula. Além disso, na mesma parede onde está localiza-

do o quadro de Monalisa, de um lado, tem um quadro gran-

de de Ariano Suassuna, sentado numa poltrona com feições 

e gestos reflexivos e, um pouco mais acima e do outro lado 

do quadro de Monalisa, uma placa da rua Marielle Franco  

chama atenção, afirmando, mesmo indiretamente, que aquele 

5	 O local atual da livraria será explorado na próxima seção. 
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espaço defende a memória da vereadora e busca respostas 

pelo seu assassinato. 

A livraria, em seu antigo local de estabelecimento, chegou 

a dialogar, indiretamente, com agentes da milícia, que visita-

ram o local no horário em que estava fechado. A informação da 

visita foi feita pelo vizinho da loja ao lado, que informou as ca-

racterísticas da livraria, o público e o fluxo de clientes, mas “o 

pessoal” não se “interessou” pelo local (pequeno, com livros e 

discos usados). Com o tamanho restrito à época, recém-funda-

da, sem público e totalmente desconhecida, várias atividades 

foram empreendidas para movimentar a livraria, dentre elas, 

majoritariamente, rodas de literatura e pequenos saraus, que, 

pelo espaço físico interno reduzido, ocupavam as calçadas e 

boa parte da rua.  

Inicialmente, foram oferecidas atividades de valorização da 

literatura da Baixada Fluminense; posteriormente, da literatura 

brasileira e latino-americana, africana, de mulheres, da conexão 

com a música popular brasileira e, assim por diante, avalian-

do a receptividade dos encontros, as possíveis reclamações e os 

temas propostos. O vizinho ao lado (que dialogou com a milícia) 

era um entusiasta das rodas literárias, pois, apesar do quórum 

baixo, as pessoas sempre compravam algo de comer em seu es-

tabelecimento. 

Dentre os eventos realizados, a partir de um determina-

do acúmulo, várias rodas culturais ocorreram com políticos ou 

militantes progressistas: “fizemos rodas culturais que, eventu-

almente, de forma indireta, tinham candidatos. Criamos o am-

biente para as pessoas virem aqui”. Ou seja, as rodas culturais 

se materializaram, muitas vezes, como estratégia para abordar 

temas sensíveis numa cidade conservadora e dominada pela 

milícia, onde provavelmente não conseguiriam outra inserção. 

Os militantes políticos e ativistas culturais, no geral, fazem 

o cálculo político – nem sempre racional – de seus atos e são 

conscientes dos riscos de um eventual engajamento mais explí-

cito. Portanto, além de agirem através de mediações e conside-

rações que envolvem elementos e atores diversos, no sentido de 

autopreservação e não fechamento das oportunidades, avaliam, 

defendo aqui, a convergência de três fatores: i) um diagnóstico 
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da conjuntura local e as forças que os rodeiam; ii) as prováveis 

brechas; e iii) a construção do cenário de possibilidades.

Já no espaço atual onde a livraria funciona, a mesma estra-

tégia continuou sendo utilizada, principalmente nos meses que 

precederam as eleições de 2022 e, de certa forma, se potencia-

lizou. Nomes como Henrique Vieira e Elika Takimoto6, para ficar 

nos mais conhecidos, estiveram neste espaço e participaram das 

rodas culturais, falando sobre educação, religiosidade e políticas 

públicas e apresentando também suas candidaturas. Apesar da 

difícil inserção de candidatos progressistas em áreas de milícias, 

as rodas culturais conseguiram blindar essa barreira, pois, sendo 

enquadradas como atividades de lazer, puderam vocalizar de-

mandas, realizar discussões e fazer a apresentação de propostas. 

Além disso, vale sublinhar a estratégia de divulgação, que 

omitia a vinculação partidária e nomeava de outras formas os 

participantes. Por exemplo, o candidato Henrique Vieira, do 

PSOL, transformou-se em pastor e poeta Henrique Vieira. Isto 

ocorreu com candidatos progressistas, que alteraram os nomes 

para não disputarem espaço, diretamente, com os candidatos 

dos milicianos. 

É importante considerar também – no caso da livraria – o 

aspecto reduzido das atuações, quase um evento privado, com, 

no máximo, 15 pessoas, atingindo poucas pessoas, mas permite 

que elas se conheçam melhor, dialoguem mais e realcem ques-

tões mais sensíveis do ponto de vista do domínio local, das ca-

rências urbanas, da falta de equipamentos culturais etc. A esfera 

“privada” se torna um refúgio político e um lugar de mobilização.

O sentido de todas essas ações se afasta, necessariamen-

te, das relações de poder local, dado que, com a vigilância que 

toca os ativistas e suas militâncias e o desafio da ação políti-

ca contestatória do poder na região, suas formas de atuação só 

podem, na maioria dos casos, ser ocultas ou com outras lingua-

gens (Scott, 2000). 

Os elementos supracitados disponibilizam alguns indícios 

de que os grupos culturais conseguem realizar ativismos políti-

6	 Henrique Vieira, à época, era candidato a deputado federal pelo Partido 

Socialismo e Liberdade (PSOL) e Elika Takimoto era candidata à deputada 

estadual pelo Partido dos Trabalhadores (PT). 
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cos e enfrentamentos, pois se constituem como uma linguagem 

relativamente insulada, que não rivaliza com outros mecanis-

mos de representação no território. 

A ideia de insulamento é uma inspiração do livro Gramáti-

cas políticas do Brasil: clientelismo e insulamento burocrático, de 

Edson Nunes, no qual se constrói uma interpretação a respei-

to da burocracia do Estado brasileiro (1930-1960) e seu papel no 

desenvolvimento nacional. Dentre os vários conceitos explicati-

vos da realidade brasileira e suas instituições, me apropriei, de 

forma mais livre, do conceito de insulamento burocrático, ou só 

insulamento, que, para Nunes (1997), seria o funcionamento de 

determinadas instituições e grupos para além do controle polí-

tico, dos interesses individuais, do clientelismo, do fisiologismo 

e da dinâmica de poder, em que o caráter técnico sobressai e 

se afasta das disputas de interesse. Ou seja, são instituições do 

Estado fechadas a influências políticas. O insulamento aos gru-

pos armados, neste texto, segue a inspiração de Nunes (Op. cit.) 

no sentido de que os grupos culturais funcionam e se articulam 

mantendo certa independência do controle territorial armado 

por não serem percebidos como ameaças e por não disputa-

rem a intermediação de interesses. Todavia, isto não quer dizer 

que, em alguns momentos ou em algum grau, o insulamento 

não seja envolvido em práticas, controle e características dos 

grupos armados, assim como não quer dizer que as instituições 

estejam sempre e totalmente protegidas das disputas políticas, 

como asseverou Edson Nunes.  

A esse respeito, quando se reflete sobre as instituições de 

representação e mediação nos territórios, pode-se fazer um 

comparativo com as associações de moradores, que, embora en-

fraquecidas desde a década de 1990, ainda representam alguma 

expressão. Quando se analisam as associações de moradores em 

áreas de milícias para além da Baixada Fluminense, pululam no-

tícias na mídia sobre casos envolvendo a utilização do espaço fí-

sico da associação para fins de cobrança, controle, negociações e 

formação de legitimidade a respeito da atuação dos paramilita-

res. Contudo, é ínfima a presença na mídia de casos em que haja 

algum confronto ou relação entre grupos culturais e milícias. 

Apenas um caso foi constatado em um breve levantamento nos 
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sites de pesquisa, quando o espaço físico de um grupo cultural 

foi tomado pela milícia (Jornal Capital Cultural, 2 ago. 2021), o que 

provavelmente demonstra não o bloqueio da atividade cultural 

em si, mas o interesse pelo espaço. 

Destaca-se, desse modo, que, diferente das associações de 

moradores, os grupos culturais não representariam qualquer ri-

validade com o monopólio da violência, não se materializariam 

em espaços interessantes no cálculo político e econômico dos 

milicianos e se tornariam uma atividade relativamente blindada 

por serem vistas como ofícios de lazer, de entretenimento, sem 

representar conflito de interesses. A segurança de atuação que 

os grupos detêm advém do aspecto de não disputar os sentidos 

de representação no território. 

O mesmo vale para a não competição com centros sociais7 

e demais espaços que administram os negócios da milícia e dos 

políticos locais que se utilizam do binômio clientelismo–violên-

cia e forjam determinados currais eleitorais. 

Por não representarem ameaças, os fazedores culturais 

possuem liberdade de atuação, mesmo que imersos na dinâmi-

ca territorial armada (como sublinhado na seção anterior). Esta 

forma de militância política, acionada através da linguagem 

cultural, não é necessariamente uma ação coordenada e pen-

sada pelos militantes progressistas, mas encabeçada pelos pró-

prios ativistas da cultura. As atividades de “formiguinha”, com 

o tempo, vão colhendo alguns frutos, principalmente entre os 

agentes culturais, que, de antemão, pensavam apenas no fazer 

artístico e nas possibilidades de “ver um filme e tomar cerveja”, 

separando arte e política, passando a interagir com outros mo-

vimentos e militantes, atuando em conselhos municipais e es-

taduais, reivindicando, através de protestos ou cartas, melhorias 

para a região. 

Logo, as manifestações artísticas passam a se inserir nos 

repertórios de ação dos movimentos sociais (pensados de forma 

mais ampla) e criam seus próprios repertórios de ação, congre-

gando menos pessoas, atuando de forma menos explícita e al-

gumas vezes nas brechas, dialogando, avançando aos poucos, 

7	 Em 2015, os  centros sociais/comunitários foram proibidos por lei de ter 

finalidades eleitorais e vínculos políticos.
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mobilizando, dispondo de outras linguagens, inserindo debates 

e, às vezes, se afastando dos repertórios clássicos dos movimen-

tos sociais. 

Retornando à cena 1, em que Clarisse Lispector e Paulo Frei-

re foram representados, em um espaço conhecido da cidade, em 

caricaturas bem-humoradas, a não inclusão de legenda na ima-

gem de Paulo Freire demonstra que, apesar de inserir figuras im-

portantes da cena política e cultural, certos cuidados foram/ são 

tomados, principalmente durante o governo do ex-presidente 

Jair Bolsonaro, que incentivou o ódio contra o educador e todos 

que o valorizassem, classificando-os como inimigos da nação.  

Portanto, o afastamento das formas clássicas é um elemen-

to preponderante. Além disso, aproveitar os hiatos, as possibili-

dades, criar estratégias e atuar nas dobras, tecendo os fios pos-

síveis, talvez sejam as únicas formas efetivas de enfrentamento, 

pois significam agir no fio da navalha, onde, a qualquer momen-

to, caso se ultrapassem determinados limites, o pior pode acon-

tecer. 

No próximo tópico, discute-se a atuação de um espaço cul-

tural, tentando amarrar as discussões dessas duas primeiras 

partes, com um exemplo mais concreto que envolve inserção 

nas dinâmicas do controle armado, militância política e estraté-

gias de atuação.

5.	A articulação de um espaço cultural 

em território miliciano: dificuldades, 

percepções e potencialidades 

O Espaço Cultural Mandacaru surgiu em 2018, a partir da 

união de cinco jovens que já atuavam, de algum modo, na cena 

cultural de uma cidade da Baixada Fluminense. O surgimento 

não ocorreu de forma coordenada e pensada, em que algumas 

pessoas resolveram juntar suas expertises e criar um espaço co-

letivo onde todos pudessem atuar e ser de referência para jo-

vens artistas e novas manifestações culturais. A casa na qual 

está localizado era moradia de um casal de irmãos idosos e, com 

a morte da irmã, o irmão resolveu alugar a casa e ir morar numa 
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residência menor, perto da filha. Jorge, vendo uma oportunida-

de à sua frente, com preço bastante razoável e com uma área 

ampla, onde seria possível desenvolver múltiplas atividades, 

tomou a dianteira do processo, reunindo pessoas, levantando 

recursos e efetivando reformas e modificações no local. 

Paralelamente às reformas, o grupo que encabeçou o pro-

jeto iniciava os primeiros diálogos em torno das atividades que 

o espaço disponibilizaria, quais poderiam ocorrer, quais não 

poderiam ocorrer por critérios óbvios de ser um espaço cultu-

ral e em uma cidade conservadora, quais artistas acionariam, 

o alinhamento à leitura de que o espaço cultural não resolveria 

todos os problemas da cidade e que ele não poderia ter uma 

posição colonizadora de salvador de almas e os possíveis nomes 

para o local e sua respectiva logo, que, depois de alguns emba-

tes, se efetivou como Espaço Cultural Mandacaru. 

“A gente não vai levar cultura pra lugar nenhum, isso é assumir 

um papel de desqualificar o que já existe na cidade. Todo lugar já 

tem sua cultura, as pessoas têm suas próprias culturas, a gente 

não leva a cultura, a gente potencializa o que já existe através da 

arte, mas sem nenhuma santificação. É dizer que não precisa ir 

para o CCBB, pro centro do Rio, que tem outras possibilidades no 

município [Ana]”.

A ponto de estrear, o espaço já tinha forma, uma vez que, 

de fato, parecia um espaço cultural, com características e deco-

rações que remetiam aos afazeres artísticos. Ademais, as ofici-

nas já estavam montadas: percussão e violão, desenho e pintu-

ra, cerâmica, aula de forró e capoeira. A inauguração foi singela, 

com poucas pessoas, majoritariamente amigos que, de alguma 

forma, acompanharam o processo de gestação. 

Com um mês de funcionamento, o espaço começava a en-

frentar o seu primeiro grande dilema, qual seja, a pouca quan-

tia obtida com as oficinas. Ainda assim, entre empréstimos, di-

nheiro dos próprios coordenadores e o atraso de mais algumas 

contas, decidiram manter o espaço naquele formato durante 

mais dois meses. A leitura que se tinha até o momento refe-

ria-se ao desconhecimento do espaço e à falta de parceria com 

outros artistas da região, o que, ao longo dos meses, eles su-
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punham que melhoraria. Sem embargo, tão logo os três meses 

findaram e a perspectiva não se alterou, as dívidas aumenta-

ram, as oficinas possuíam poucos alunos, os membros preo-

cupavam-se com uma possível visita da milícia e os coorde-

nadores começaram a se estranhar. Nesse momento, Ana, que 

já tinha uma pequena experiência pregressa em outro espaço 

cultural que também havia ruído, assumiu o timão do espaço, 

muito por sua fala articulada e bons relacionamentos na ci-

dade. A primeira mudança substancial veio da necessidade do 

espaço se manter para além das oficinas. Desse modo, o local 

teria alguns espaços sublocados. 

O Espaço Cultural Mandacaru se localiza numa rua trans-

versal que corta uma rua interna e famosa de um bairro da ci-

dade, estando no início de uma pequena subida que a rua faz. 

Além disso, é uma casa de esquina, o que garante um quintal 

relativamente expressivo. Na rua, interage com um pequeno bar 

um pouco mais abaixo e, do outro lado da rua, com uma peque-

na praça na entrada, uma padaria um pouco mais distante e um 

pequeno brechó que funciona colado ao Espaço Cultural. A casa 

conta com quatro quartos, sala e cozinha amplas, varanda, gara-

gem e um quintal de tamanho considerável; além disso, também 

possui um jardim bem cuidado e bonito (fruto das intervenções 

iniciais) e um antigo canil, onde vários utensílios são guardados. 

Com tal disposição do ambiente, Ana propôs uma remode-

lagem dos locais das oficinas, passando a cerâmica para a gara-

gem (antes funcionava em um quarto) e percussão e violão para 

o mesmo espaço, onde funcionavam as aulas de desenho e pin-

tura, mantendo ainda um quarto para “administração”. O jogo 

de cadeiras abriu a possibilidade de outras atividades ocorrerem 

nos dois quartos liberados. A partir de então, Ana iniciou a ar-

ticulação para sublocar os espaços. Em vez de oficinas em que 

o espaço cultural ficava apenas com uma porcentagem dos ga-

nhos, eles cobrariam um aluguel mais baixo do que uma loja ou 

sala comercial cobraria para que determinada atividade aconte-

cesse ali. Obviamente não seria qualquer atividade. O primeiro 

aluguel efetivado foi com uma jovem costureira e estilista da ci-

dade, que alugou um dos quartos e transformou-o em seu ateliê. 

Hoje, inclusive, esta moça faz parte da coordenação do espaço e 
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se engaja em todas as atividades culturais. Já o segundo aluguel 

efetivado veio da sugestão de uma aluna de forró, recém-forma-

da em psicologia e sem espaço para atendimento, que indagou 

sobre a possibilidade de alugar a sala (quarto) que estava vazia 

para ela. A ideia foi ótima e, como havia mais psicólogos inte-

ressados, fizeram um esquema de rodízio, com o qual, em vez 

de alugar o espaço para apenas uma pessoa, decidiram alugar 

por turnos, o que se mostrou interessante tanto para o espa-

ço financeiramente pela circulação de novas pessoas e tanto 

para os psicólogos, que geralmente atendem em mais de um 

lugar e muitas vezes não podem arcar sozinhos com uma sala 

comercial. A partir de então, o espaço conseguiu respirar, pagar 

as dívidas e honrar as contas mensais, tornando-se, além de um 

espaço cultural, “uma COLAB” (espaço colaborativo), como me 

relatou Jorge. 

Todavia, nem tudo se ajeitou perfeitamente; os coordena-

dores dispendiam muito tempo ao Mandacaru e pouco recebiam 

– alguns meses nada – em termos financeiros. Além disso, algu-

mas oficinas ruíam, mantendo pouquíssimos alunos, e todo mês 

uma nova manutenção era necessária se fazer na casa, e alguns 

imprevistos sempre surgiam. A segunda alternativa, nesse sen-

tido, veio coletivamente: “pensamos em fazer eventos, vender 

cerveja, criar uma cantina, outras formas de se manter, arreca-

dar dinheiro, sempre pensamos nisso”, contou Jorge. Então, de-

bateram novas possibilidades e, dessa vez, os eventos se torna-

ram o assunto principal. 

A execução de eventos esbarrava, no entanto, em algumas 

questões concretas refletidas desde o início pelos membros, 

quais sejam: uma maior visibilidade, algo que poderia atrair a 

milícia local e promover o coletivo ao circuito de cobranças e 

ameaças que muito escutavam falar e poderia descaracterizar o 

lugar enquanto um espaço cultural, modificando o público fre-

quentador. Este não era o intuito. Dessa maneira, postergaram 

mais alguns meses até deliberarem pela maior exposição atra-

vés dos eventos, mas, pelos receios citados, tomariam algumas 

precauções.

 A primeira delas foi o tipo de evento que realizariam, optan-

do por eventos que não rivalizassem com outros que já ocorriam 
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na cidade, como eventos de funk, sertanejo e pagode. A escolha 

se deu, inicialmente, por bailes de forró, de forma a aproveitar 

que o espaço já disponibilizava aulas de tal ritmo musical; ade-

mais, acordaram que os eventos seriam de “portas fechadas”, ou 

seja, apenas quem estivesse sabendo do evento participaria, não 

estando aberto a todo o público da cidade e, por fim, compraram 

as bebidas no bar vizinho, mesmo com um preço mais elevado 

que os dos depósitos da cidade, por motivos de precaução , dado 

que tais comércios são controlados pela milícia e já tinham certa 

amizade com o dono do bar, o que evitaria possíveis transtornos. 

O evento cumpriu o que se propôs, principalmente no sen-

tido de arrecadar fundos para o Mandacaru e remunerar os 

membros. Exceto uma DJ, que foi contratada, as demais ativida-

des foram executadas pelos membros: controle da porta, venda 

de bebidas e comidas, limpeza, arrumação, além de todo o pré e 

pós-festa. 

Os eventos nesse formato passaram a ocorrer a cada dois 

meses, de modo que funcionassem apenas como suporte ao es-

paço cultural, mantendo os mesmos moldes e as mesmas estra-

tégias de preservação e identidade do local. Havia, no entanto, 

dissenso entre os coordenadores sobre a frequência e diversifi-

cação dos eventos, bem como a permanência do aspecto mais 

intimista, de portas fechadas. Um grupo defendia maior exposi-

ção sob o argumento de que as milícias já sabiam da atuação e 

que era questão de tempo até elas aparecerem; já o outro lado 

tentava postergar a “visita”. 

“Isso foi um grande debate lá no (Mandacaru), porque tinha gente 

que não queria abrir o portão, colocar placa, né, então a gente ficou 

muito nessa de bota a cara, se mostra, ou faz algo interno; eu queria 

botar, porque sabia que ia chegar em algum momento, mas foi esse 

processo, depois foi a placa, depois o portão, porque foi esse medo. 

E, por outro lado, tinha a vertente do: cara, eles já sabem que você 

está aqui, não adianta se esconder, ficar correndo [Ana]”.

A questão da exposição através dos eventos era algo de 

grande importância aos membros, que, até então, enquanto es-

paço cultural, mantinham liberdade de atuação sem qualquer 

constrangimento com a milícia. Sabiam que a milícia cobrava 



336   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

das casas de festas da cidade, obrigava a compra de bebidas e 

gelo em seus respectivos depósitos e fazia a segurança de tais 

eventos. Os organizadores tinham medo de que fossem enqua-

drados como um espaço de festas e passassem a ser cobrados, 

além de serem mais vigiados e perderem a liberdade de atuação. 

A proposta de abertura, após muitos debates e amadureci-

mento ao longo dos meses, de fato, ocorreu. Da mesma forma 

que o portão passou a ficar aberto, evidenciando que um even-

to com música estava ocorrendo, novas atividades passaram a 

ocorrer, como o baile black e o encontro de brechós. Além disso, 

abriram o espaço para outras parcerias da cidade. Outra ques-

tão foi a diversificação das oficinas, algo que já era pensado no 

intuito de aproveitar a área externa da casa. Desse modo, in-

seriram, na dinâmica do coletivo, aulas de tecido acrobático e 

yoga e fizeram algumas intervenções artísticas no quintal, como 

a instalação de um balanço, luzes coloridas e algumas pinturas 

na parede. 

Os eventos passaram a ocorrer mensalmente, logo, o espa-

ço conseguiu atrair um maior fluxo de pessoas, o ateliê já con-

solidava uma clientela considerável, as oficinas mantinham um 

número razoável de alunos e, apesar da alta rotatividade, os 

membros conseguiam viver de cultura e se dedicar majoritaria-

mente ao Mandacaru e o espaço se consolidava, mesmo que de 

forma incipiente, como uma referência cultural na cidade. Até 

que, em um dos eventos de forró, a milícia apareceu: 

“Uma festa, eles chegaram, o Jorge conversou com eles e disse pra 

gente que eles vieram aqui e falaram que vão voltar, eles chegaram 

pedindo mil reais, algo assim, e falaram que voltariam mais tarde 

para conversar. Daí em diante, a festa só foi aquela tensão, eu 

queria que tivesse esse momento de conversar com eles que não 

era um lugar de lucrar alguma coisa, que a gente estava fazendo 

a festa justamente para pagar as despesas da casa. Mil reais foi 

a quantia que eles pediram e isso era basicamente o que a gente 

tinha que pagar de cerveja e de som, então toda a coordenação 

estava aflita, a gente se olhava, mas a gente não estava mais ali 

na festa, só realmente esperando aquele momento acontecer e foi 

uma coisa muito louca quando aconteceu; eu acho que assim, a 

gente tem uma noção, eu antes tinha uma noção, né, de esse cara 
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tem cara de miliciano, a cara do Bolsonaro, e um garoto de blusa 

polo, que poderia passar do meu lado que eu nunca iria falar que 

era miliciano, novinho, sabe. Ficou um segurança fora, e ele, na 

sala comigo (fulano e sicrano), e outro segurança também do lado 

de dentro. E foi bem legal, porque a gente tinha um quadro com 

todas as dívidas que a gente tinha naquela festa, então a gente 

foi mostrando: ‘isso aqui, a gente tem que pagar, isso aqui é um 

espaço artístico, não lucra com isso, ninguém mora nessa casa, a 

gente precisa desse dinheiro para manter esse espaço, a gente aluga 

salas para atendimentos terapêuticos’, e aí ele até brincou assim: 

‘eu preciso, sou meio maluquinho, posso até vir aqui para fazer 

um atendimento’. Então foi chegando um momento da conversa que 

tudo o que a gente estava falando, estava entrando de um lado e 

saindo do outro, que ele tinha um discurso muito preparado, sabe, 

como se realmente fosse treinado para aquilo, falava de segurança 

e sobre como seria importante eles estarem fazendo a segurança do 

espaço, e é isso, assim. Eles foram embora e falaram para a gente 

conversar e ver quanto a gente poderia dar, e aí veio a pressão 

sobre a gente dar quanto, dar um valor reduzido e ter um problema 

futuro ou dar um valor muito alto que eles não estavam esperando, 

e eles vão ficar acostumados com esse valor, então a gente deu 600 

reais, eu acho, algo assim, mas o acordo foi toda festa deveríamos 

mandar mensagem e, no dia seguinte, eles iriam lá buscar o dinheiro, 

né. A gente ficou refém dessa lógica [...] até que a gente mandou 

mensagem e ninguém respondeu, nem o tique do WhatsApp 

chegou, mas a gente foi guardando o dinheiro, esperando que um 

dia eles fossem bater e cobrar tudo, então a gente foi guardando e 

combinamos que, se eles não viessem, seria o nosso décimo terceiro. 

Depois disso, eles nunca mais bateram [Ana]”. 

Apesar de todo o diálogo, durante alguns meses, o Manda-

caru entrou no circuito de cobranças, porém, apenas os eventos 

eram cobrados. Isto, por um lado, limitava a execução de mais 

atividades abertas que tivessem algum teor monetário, mas, por 

outro lado, a avaliação geral foi que, apesar da milícia, o dinheiro 

que levantavam com os eventos – principalmente com a venda 

de bebidas e comidas no dia – era fundamental para a perma-

nência do espaço. Além disso, tinham receio de, ao interromper 

os eventos, sofrerem algum tipo de retaliação e cobranças sema-

nais pelas atividades do Mandacaru. 
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Até o final da pesquisa de campo, a milícia não havia mais 

interceptado o espaço cultural, o que envolve diversas hipóte-

ses: desmantelamento do grupo devido a intervenções do poder 

público; conflitos com facções do tráfico varejista de drogas, al-

terando o controle territorial armado e, por conseguinte, impri-

mindo dinâmicas de coerção, coação, cobranças e legitimidade 

diferentes; disputas entre grupos milicianos locais com os de 

cidades próximas, que podem ter acarretado em uma substitui-

ção do poder e, desse modo, alteração nas práticas de extorsão e 

vigilância, ou até pouco interesse no local, o que não foi possível 

constatar. Objetivamente, pela falta de exatidão das regras, das 

normas e das novas dinâmicas de poder armado, os moradores e 

os agentes culturais necessitam estar sistematicamente atentos 

à conjuntura local, buscando informações e se apropriando das 

formas como determinado grupo opera, para, assim, saber agir e 

quais as possibilidades de atuação.  

A maior exposição trouxe o contato da milícia, que logo 

findou-se, mas a avaliação dos membros é positiva, dado que 

novas pessoas conheceram o espaço, novas articulações foram 

engendradas, eventos conjuntos foram realizados e o espaço se 

tornou, mesmo que ainda em processo, referência cultural na 

cidade, passando a ter mais liberdade de atuação, seja na poli-

tização, seja nas manifestações culturais com a qual dialogam. 

Além disso, o espaço se constituiu como local de encontro, 

debates e reuniões no momento de discussão da Lei Aldir Blanc, 

de modo que a leitura de Ana e Jorge convergem para um mo-

mento de grande articulação política e cultural, em que os fa-

zedores culturais afinaram demandas, montaram estratégias de 

atuação frente à inércia do poder público municipal, puderam se 

conhecer e empreender atividades e ativismos conjuntos, como 

a união que se estabeleceu com um grupo de cultura afro-brasi-

leira, contribuindo para a realização de um documentário, e par-

ticiparam da marcha pela liberdade religiosa e da inauguração 

do busto de Zumbi dos Palmares numa praça.   

Durante a campanha eleitoral de 2022, o espaço se tornou 

um lugar de referência política, onde ocorriam reuniões de mili-

tantes e se traçavam estratégias de mobilização e panfletagem – 

nenhum partido à esquerda possuía sede física na cidade. Além 
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disso, o espaço, por sua independência política das esferas de 

poder local e sem qualquer tipo de financiamento público ou 

de ONGs, se consolidou enquanto um espaço de distribuição de 

material do Lula, tendo, inclusive, uma bandeira vermelha no 

telhado da varanda, que, segundo Jorge, era para espantar pom-

bos, me contou com risos e ironia. 

Por um lado, o Mandacaru busca formas autônomas de se 

manter, possuindo uma configuração de prestador de serviços 

e, por conseguinte, fazendo parte do radar do controle armado 

e, de outro, busca formas de criar uma identidade local e a pos-

sibilidade de realizar ativismos culturais. Ou seja, é um fio em 

aberto, uma dimensão que puxa para os dois lados, que talvez 

uma dependa da outra, tanto para sua continuidade, como para 

constituição de uma identidade própria. Esta configuração está 

em aberto e só o tempo dirá qual caminho o espaço e seus mem-

bros tomarão.

6.	Considerações finais 

No intuito de percorrer um caminho que permitisse aportes 

para a compreensão das possibilidades de ativismo na Baixada 

Fluminense de hoje, frente ao domínio territorial armado das 

milícias, o presente trabalho buscou avaliar se os grupos cultu-

rais se constituiriam como uma linguagem insulada, que, por 

suas linguagens e performances pouco conhecidas nas teorias 

dos movimentos sociais e pela não intermediação de interesses, 

pudessem atuar livremente e sem constrangimentos dos grupos 

milicianos. 

A hipótese inicial descrita na introdução foi confirmada 

parcialmente na pesquisa de campo. Em certo sentido, todas as 

atividades devem negociar com o domínio armado, e as ativida-

des culturais não se encontram externas a isso. 

De um lado, os grupos e agentes culturais estavam inseri-

dos na dinâmica territorial armada, sendo identificados e en-

quadrados como atividades a serem taxadas quando movimen-

tavam determinada quantia de dinheiro. Por outro lado, tudo 

indica que atividades sem caráter monetário e filantrópicas não 

eram passíveis de extorsão, mas seguiam vigiadas e conscientes 
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de atuarem em áreas de domínio miliciano. Ainda que sob o do-

mínio territorial armado, os grupos possuíam liberdade de atua-

ção, constituindo certo insulamento, principalmente no aspecto 

político, como nos casos citados ao longo do texto. 

O exemplo concreto de um espaço cultural onde se realizou 

a pesquisa de campo permitiu avaliar como os agentes culturais 

se articulam em áreas de milícias, como as ações são pensadas 

e refletidas durante um longo período e como, a partir de certa 

consolidação do espaço e da sintonia do que buscam, passaram 

a atuar de forma mais politizada, dando suporte às candidaturas 

progressistas numa área de difícil inserção de candidatos e mili-

tantes não alinhados com os grupos locais de poder.  

A partir da pesquisa empírica, foi possível encontrar alguns 

fios, a saber: i) que a blindagem e o insulamento não são to-

tais, ou seja, dependem da caracterização feita por terceiros da 

atividade realizada, se é lúdica e filantrópica, ou se é passível 

de ser taxada pela reputação de atividade comercial, que movi-

menta recursos; ii) a preocupação e o medo dos interlocutores 

de que suas atividades culturais sejam tipificadas como militân-

cia política, incidindo sobre a representação do território; além 

do medo de adentrarem ao circuito de taxas e intimidações dos 

grupos milicianos de forma intensa e permanente; iii) um fio 

em aberto que cabe maior exploração e acompanhamento ao 

longo do tempo é a relação entre ativismo e prestação de servi-

ços, se o espaço está, de fato, se consolidando como um espaço 

de representação de interesses coletivos e com uma identidade 

política própria, ou se a necessidade concreta de se manter no 

tempo e no espaço impõe uma necessidade estrutural de ser 

uma organização que presta serviços culturais; e iv) outro fio 

em aberto refere-se ao potencial que a cultura tem de inserir 

pesquisadores em campo. Se, anteriormente, este papel cabia às 

lideranças comunitárias e às associações de moradores, com a 

repressão que estes agentes vêm sofrendo por disputarem a in-

termediação de interesses no território, a cultura emerge como 

um caminho possível de diálogo e introdução de pesquisadores 

e jornalistas no território. Estes dois últimos fios estão em aber-

to e só o tempo e análises cuidadosas poderão costurá-los na 

trama e nas dobras da Baixada Fluminense. 
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Negociação e  

construção de políticas  

na cidade: redes de política e 

controle urbano por meio das 

mídias digitais1

Clara Polycarpo

1. Introdução

I
niciada na década de 1980, a agenda de policiamento co-

munitário, como inovação para as áreas de segurança pú-

blica e de participação comunitária, foi retomada e remodelada 

a partir dos anos 2000, procurando superar alguns de seus histó-

ricos desafios. Da favela ao asfalto, as forças de segurança foram 

postas à prova. Após vinte anos de distintas experiências, faz-se 

interessante compreender como têm sido disputadas as estraté-

gias de segurança e controle dos espaços da cidade ao conside-

rar a participação de diferentes (e novos) atores na constituição 

da política de segurança pública do Rio de Janeiro. 

O então movimento pendular, que, em 2000, era compreen-

dido como uma oposição entre políticas repressivas e passivas, 

haveria de ser superado a partir de um modelo de polícia que 

fosse legítimo, qualificado e bem instrumentalizado. Segundo o 

subsecretário de segurança à época, Luiz Eduardo Soares, have-

ria um momento propício à mudança de paradigma e à emer-

gência de uma terceira via que ultrapassasse a passividade e o 

1	 Este artigo foi originalmente publicado em dezembro de 2024, na edição 

de número 3, volume 17, da Dilemas – Revista de Estudos de Conflito 

e Controle Social do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 

Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Disponível em:  

https://doi.org/10.4322/dilemas.v17.n3.62295. Acesso em: 21 jan. 2025.
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arbítrio, que ele entendia pela combinação entre respeito aos 

direitos humanos e eficiência policial, como parecia ocorrer em 

países bem-sucedidos no enfrentamento da questão (Soares, 

2000). Como, então, tem sido enfrentada a questão do ordena-

mento e do controle da cidade na atualidade?

No final da década de 2000, a partir do programa de pacifi-

cação implementado pelo governo do estado, novos setores da 

sociedade se destacaram ao atuar de forma empreendedora (e, 

certas vezes, autônoma) na tentativa de resolução de conflitos, 

em uma lógica de integração de interesses para além das ope-

rações e políticas anteriormente orientadas para as favelas e 

territórios periféricos. Integração, neste sentido, esteve intrinse-

camente relacionada à articulação de poderes e setores em um 

mesmo objetivo, como um modelo de gestão (técnica) integrada. 

Com essas inovações nos programas de ação de governo 

no Rio de Janeiro, tal integração pode ser analisada, como bem 

apontam Daniel Hirata e Bruno Cardoso (2016), a partir da co-

ordenação como técnica de governo da ordem urbana e da se-

gurança pública na cidade – ou seja, a partir da centralidade da 

coordenação, entre diversas agências, atores ou níveis de atu-

ação, na composição das políticas e programas de governo. A 

ação estatal, neste sentido, depende de sua capacidade de criar 

e manter estabilizada e funcionando uma composição entre di-

versos atores e níveis, direcionados a um determinado objetivo. 

Nesse novo momento, a coordenação aparece como um fator 

central à tentativa de efetivar seus objetivos, mobilizando uma 

multiplicidade de elementos e agenciando uma pluralidade de 

atores heterogêneos para construí-la e, de fato, mantê-la.  

Já nos anos de 2010 a 2020, as novas tecnologias empenha-

das para implementação dos programas de segurança pública 

no Rio de Janeiro passaram a contar com uma legítima rede de 

política capaz de garantir a sua operacionalização, em especial, 

diante do cenário e das experiências dessas duas últimas déca-

das. Para compreender essa trama, a noção de rede e, propria-

mente, a noção de território são também elementos-chave para 

as disputas em torno da política de segurança pública e os pró-

prios conflitos a partir do que se planeja, por exemplo, como 

polícia de proximidade. 
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Experimentadas em sucessivas descontinuidades2, as prá-

ticas do policiamento de proximidade, até então, não alteraram 

significativamente a cena do combate à violência urbana e ao 

crime – a cidade ainda convive, inclusive, de maneira progressi-

va, com a sensação de insegurança. A partir das favelas e perife-

rias, as polícias mantiveram sua ação opressiva e violenta con-

tra moradores(as) sem que fosse possível consolidar qualquer 

garantia de cidadania apenas pela via da militarização (Leite et 

al., 2018). A partir do asfalto, as tentativas de integração, por um 

lado, e de privatização da segurança, por outro, vão sendo am-

pliadas, porém, ainda sem uma avaliação consistente sobre seus 

efeitos – e resultados – para os(as) moradores(as) e para a cidade 

como um todo. 

É o caso dos programas Segurança Presente, do Governo do 

Estado do Rio de Janeiro, e Rio+Seguro, da prefeitura municipal, 

implementados em 2015 e 2017, respectivamente, como estraté-

gia de inovação para a segurança pública3. 

Neste artigo, propôs-se analisar como têm sido mobilizadas 

as redes sociotécnicas de controle da cidade (e da polícia) na 

atualidade por meio de canais de diálogo com representantes da 

sociedade civil e, em especial, representantes das camadas mé-

dias urbanas moradoras dos bairros de Copacabana – extensão 

ao Leme –, na Zona Sul da cidade, com os órgãos públicos muni-

cipais e estaduais entre os anos de 2017 e 2022.  Com isso, será 

2	 Vale lembrar, foi na década de 1980, através das figuras do secretário de 

segurança Coronel Nazareth Cerqueira e do governador Leonel Brizola, 

que as primeiras políticas sob a ideia, importada dos EUA, de “polícia de 

proximidade” passaram a ser experimentadas no Rio de Janeiro. Em 1994, 

houve a oficialização dessa prática em Copacabana, na Zona Sul da cidade. 

Porém, o programa durou apenas 10 meses. Na década de 2000, no então 

governo de Anthony Garotinho, com Luiz Eduardo Soares na Secretaria de 

Segurança, os Mutirões da Paz levaram aos Grupos de Policiamento em 

Áreas Especiais (GPAE) nas favelas. Durante a preparação das cidades para 

os megaeventos, a política de pacificação, através das Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPP), foi responsável pela ocupação de mais de 40 favelas. 

Atualmente, essa forma de fazer polícia se desmantela, ao mesmo tempo 

em que se espraia sob outros moldes sob diferentes territórios da cidade 
(Polycarpo, 2021; Péres, 2022).

3	 Para compreender mais a respeito dos programas de segurança aqui 

citados e em operacionalização (e ampliação) no estado do Rio de Janeiro, 

conferir Polycarpo, 2019; 2021; Péres, 2022.
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possível identificar os dispositivos de ordenamento e controle e 

como estes vêm sendo utilizados por cada um desses atores nas 

disputas pela cidade, suas territorialidades e identidades. 

Com o aumento da percepção sobre a violência urbana nas 

cidades contemporâneas e, em 2020, com a grave crise sanitária 

e humanitária em decorrência da pandemia do novo coronaví-

rus, as territorialidades demarcadas como espaços de violência 

ou insegurança são atualizadas – sendo atualizadas também as 

suas formas de agenciamento. Para além das margens, a cida-

de – suas fronteiras e seus símbolos – é constantemente reor-

denada a partir da construção de redes de política. Os bairros 

de Copacabana e Leme, como símbolo de um legado na paisa-

gem urbana, se tornam um importante território para essa re-

flexão ao representarem, também, a imagem de um futuro que 

se constitui em meio às ruínas (O’Donnell; Sampaio; Cavalcanti, 

2020)4 da acumulação de fracassos na área de segurança pública 

(Péres, 2022).

A partir das redes de política (e de polícia) conformadas 

em determinadas territorialidades, será possível acompanhar 

as práticas em torno da militarização e da policialização da ci-

dade e a abertura cada vez maior da participação de setores do 

empresariado e da sociedade civil não só na avaliação, mas na 

formulação e na implementação dos programas e das políticas 

de segurança pública. Isso é observado por meio do papel de ór-

gãos institucionalizados, como os Conselhos Comunitários de 

Segurança (CCS), e/ou de tecnologias de controle das ruas (para 

o bairro), e das redes sociais (para a vida privada), nas quais a 

atuação de indivíduos personalizados e grupos seletos de bairro 

é constantemente ampliada por meio de ações de policiamento 

(e policialização) que priorizam o uso das câmeras de vigilância 

e o controle dos grupos de WhatsApp como parte da política –  

trazendo novos-velhos conflitos capazes de gerar novos tipos de 

sociabilidade na cidade.

4	 Retomando contribuições fundamentais de Akhil Gupta (2018), a 

autora afirma que, ao falar de produção da cidade e, portanto, de suas 

sociabilidades, a falência (ou ruína) de certos processos e/ou projetos não 

se encerra em si mesma, visto que, de certo, as cidades se transformam, 

suas materialidades e subjetividades condensam novos significados e 

possibilitam a construção de novos futuros e imagens (Idem, 2020).
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2. Os órgãos institucionalizados e a gestão da 

política

A Constituição Federal de 1988, promulgada em conjunto 

com a sociedade civil, criou conselhos nas áreas de saúde, edu-

cação e assistência social, como instâncias consultivas ou delibe-

rativas, que estabeleceram canais permanentes de diálogo entre 

o poder público e a população, na formulação e no acompanha-

mento de políticas públicas. Desta maneira, permitiu um enten-

dimento mais aprofundado das demandas sociais e um controle 

social das atividades estatais – porém, não na área de segurança. 

Posteriormente, surgiram conselhos em outras áreas, por 

força de leis, e essas iniciativas alcançaram a área de Segurança 

Pública. A Constituição do estado do Rio de Janeiro, promulgada 

em 1989, previu a criação de um Conselho Comunitário de Defesa 

Social com a finalidade de assessorar os órgãos de segurança pú-

blica. Precisamente durante o governo de Anthony Garotinho, em 

1999, o então secretário de Segurança Pública, Luiz Eduardo Soares, 

lançou as Áreas Integradas de Segurança Pública (AISP) a partir da 

Resolução SSP Nº 263, de 26 de julho de 19995. A mesma resolução 

que criou as AISP também estabeleceu os Conselhos Comunitários 

de Segurança (CCS). Os CCS6 do Rio de Janeiro servem, aqui, como 

instrumento de análise das relações e negociações em torno dos 

programas de segurança pública durante as últimas décadas. 

Desde os anos 1980, o Brasil e, de maneira mais macro, a 

América Latina têm buscado reorientar suas polícias em torno 

da ideia de participação comunitária. Alejandra Luneke, Lucia 

Dammert e Liza Zuñiga (2022) apontam que os processos de re-

forma política ocorridos na América Latina respondem a três fa-

tores histórico-políticos: 

1) 	o processo de democratização ocorrido durante as déca-

das de 1980 e 1990; 

5	 A Resolução SSP n° 781 de 8 de agosto de 2005, alterada pela Resolução 

SESEG nº 78 de setembro de 2007, rege o regulamento dos Conselhos 

Comunitários de Segurança (CCS) no Rio de Janeiro.

6	 Cf. Polycarpo (2019).
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2) 	o aumento acentuado dos delitos comuns (crimes co-

muns) vividos em quase todos os países latino-america-

nos; e 

3) 	as transformações do Estado centradas na limitação do 

tamanho do aparelho político, na privatização de em-

presas públicas e na descentralização de funções para 

governos locais e regionais7. 

Nesse sentido, considera-se o papel da racionalidade neo-

liberal como programa de governo desse novo projeto, alargan-

do a ideia de participação para agentes públicos e privados na 

coprodução das políticas públicas. As diversas iniciativas de mo-

dernização e reaparelhamento das forças policiais, por exemplo, 

tiveram como base a intenção de uma repressão qualificada as-

sociada a uma preocupação com resultados. De acordo com o 

Instituto de Segurança Pública (2012), as políticas voltadas para 

a área de segurança pública no estado do Rio de Janeiro nas duas 

últimas décadas do século XX poderiam ser comparadas a “um 

pêndulo que ora concentrava suas ações na repressão indiscri-

minada, ora enfatizava uma prevenção descompromissada com 

resultados objetivos”. Porém, na realidade, mais que um pêndu-

lo (Misse, 2019), havia uma coexistência de políticas de segurança 

repressivas e ostensivas – dependente, portanto, do território (e 

dos corpos) em que serão implementadas.

No que interessa a este artigo, a primeira reunião do Conse-

lho Comunitário de Segurança Pública de Copacabana, na Zona 

Sul da cidade do Rio de Janeiro, ocorreu em 8 de setembro de 

1999, em cerimônia no Centro Comunitário de Defesa da Ci-

dadania, na favela do Cantagalo, na divisa entre os bairros de 

Copacabana e Ipanema (Jornal Posto Seis, 2012). Porém, o seu 

reconhecimento só veio anos mais tarde, sendo oficializado em 

julho de 2006. No começo, a estrutura básica do Conselho Comu-

7	 Os autores tomam a experiência dos Carabineros do Chile – polícia 

nacional uniformizada, responsável pelo controle e prevenção do crime 

–, considerando as conversações iniciadas pelo governo chileno, a partir 

da década de 1990, sobre a coprodução de segurança e gestão de riscos 

permitindo-lhes desenvolver novas iniciativas de prevenção do crime, 

mesmo em bairros onde a sua presença foi a causa de desconfiança e 

suspeita em torno da própria polícia (Péres, 2022).
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nitário era composta pelo comandante do 19º Batalhão da Polí-

cia Militar (BPM) e os delegados da 12ª Delegacia de Polícia (DP) e 

da 13º DP, que, juntos, coordenavam as outras 12 cadeiras, sendo 

cinco dedicadas às associações de moradores, uma à área edu-

cacional; uma à área religiosa; uma para a área comercial; uma 

aos clubes de serviço; duas a ONGs; e uma à Defensoria Pública 

(idem). Naquele tempo, moradores e moradoras das favelas do 

entorno também participavam do Conselho Comunitário, visto 

que a sede, inclusive, se instalava na favela do Cantagalo.

A ideia central desse novo modelo de gestão de segurança 

passou a ser, justamente, a AISP. Ela busca compatibilizar geo-

graficamente as áreas de atuação das forças policiais, permitin-

do, assim, delimitar mais claramente as responsabilidades e o 

desempenho dos gestores da segurança pública em cada área. 

Cada AISP corresponde à área de um BPM e a uma ou mais De-

legacias Distritais. 

Por outro lado, a visão que a sociedade tem de segurança pú-

blica vem ultrapassando os limites de atuação das instituições 

policiais, sendo comum, em reuniões dos Conselhos Comunitá-

rios de Segurança, demandas por melhoria de saneamento bá-

sico, da ocupação ordenada do espaço público, do cumprimento 

das posturas municipais, da prestação de serviços públicos de 

boa qualidade na saúde, na educação, na cultura, no esporte e 

no lazer da população, dentre outros temas.

Neste contexto, os Conselhos Comunitários de Segurança 

propõem a integração das instituições policiais com a comuni-

dade e desta com as polícias, buscando restituir a credibilidade e 

transmitir confiança e sensação de segurança, ao serem respon-

sáveis por identificar e analisar os problemas locais, sugerindo 

soluções e avaliando as respostas e/ou as soluções dos proble-

mas demandados pela população local (Da Cunha, 2012). 

A participação dos Conselhos Comunitários de Segurança 

nas questões da segurança pública tem caráter consultivo e por 

isso, as observações, críticas, sugestões e propostas são conside-

radas pelos representantes das polícias não como obrigação de 

se fazer, mas como uma contribuição relevante sobre os anseios 

da sociedade com relação a determinados assuntos, que podem 

ajudá-los, por exemplo, na tomada de uma decisão estratégica. 
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A depender das demandas e dos demandantes, porém, alguns 

assuntos são tomados como prioritários. 

Uma ampla bibliografia discute os limites de atuação dos 

Conselhos Comunitários de Segurança, que seriam causados, 

em parte, pelo voluntariado imposto aos seus dirigentes – agen-

tes de segurança e representantes de associações de bairros, 

principalmente –, pela não capacitação de seus conselheiros, 

pelo baixo grau de participação social e de representatividade 

de movimentos sociais diversos, pela falta de transparência das 

informações em relação a seus membros e dirigentes coordena-

dos verticalmente e pelas concepções oportunistas de muitos 

de seus integrantes, que veriam esses espaços como meios para 

realizar objetivos particulares (Tatagiba, 2005; Miranda, 2008; 

Moraes, 2009; Azevedo; Campos; Lira, 2020).

De todo modo, o trabalho desenvolvido pelos Conselhos 

Comunitários de Segurança, integrado em 2004 ao Instituto de 

Segurança Pública (ISP), no Rio de Janeiro, pode ser percebido 

e reconhecido através da adesão de novos membros efetivos: 

representações de associações de bairro, de clubes de serviço, 

de sindicatos, do comércio, da indústria, de bancos, de estabe-

lecimentos de ensino, dentre outras entidades públicas e priva-

das, além dos cidadãos que residem, trabalham e/ou estudam 

na localidade atendida. A utilização e divulgação de estatísti-

cas de criminalidade para a população são uma das estraté-

gias das forças policiais de demonstrar a profissionalização das 

ações do Estado na direção do combate à “guerra” urbana e, 

neste sentido, parece envolver novos atores. Ou seja, abrindo 

um canal direto da sociedade civil com as diferentes polícias, 

o papel na implementação e avaliação de políticas na área de 

segurança pública passa a ser de grande importância para as 

camadas mais politizadas da população. E, dessa forma, a loca-

lidade é produzida e reproduzida através dos anseios de seus 

representantes de bairro.

No bairro de Copacabana, localizado na 13ª AISP, o Conse-

lho Comunitário de Segurança Copacabana-Leme reúne-se, tra-

dicionalmente, todas as terceiras terças-feiras do mês no audi-

tório do 19º BPM, em Copacabana. Participam dessas reuniões 

representantes e parceiros de diversos órgãos públicos, para 
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além das polícias e delegacias, incluindo superintendentes da 

5ª Região Administrativa, membros do Corpo de Bombeiros e da 

Guarda Municipal, além de secretários de Ordem Pública e da 

Secretaria de Assistência Social. Também marcam presença re-

presentantes da sociedade civil, como associações de morado-

res e comerciantes locais. 

Cabe destacar, contudo, que os bairros de Copacabana e 

Leme, embora integrados em uma mesma área de segurança pú-

blica, não incluem mais a representação das favelas ali localiza-

das – Pavão-Pavãozinho e Cantagalo, em Copacabana, e Chapéu 

Mangueira e Babilônia, no Leme — nas reuniões do Conselho 

Comunitário de Segurança. Isso ocorre porque cada uma dessas 

comunidades pacificadas passou a contar com encontros pró-

prios, organizados pelas respectivas administrações das Unida-

des de Polícia Pacificadora (UPPs).8

3. As redes de política e o controle urbano do 

bairro

A partir desses canais de diálogo abertos com os órgãos 

públicos – como as polícias e as secretarias municipais e esta-

duais, por exemplo –, as ações, relações e negociações entre os 

moradores e moradoras de Copacabana e Leme pode ser me-

lhor acompanhada em suas representações nos Conselhos Co-

munitários de Segurança (CCS-ISP). Nessa observação, é possível 

compreender e analisar as atualizações das representações co-

8	 Pudemos acompanhar as reuniões do Conselho Comunitário de Segurança 

de Copacabana e Leme durante os anos de 2017 e 2020, havendo interrupção 

dos encontros presenciais a partir de 2020, em razão da pandemia de 

coronavírus. Desde 2015, porém, com o desmantelamento da política de 

pacificação e os projetos a ela dedicados, as reuniões e “escutas” realizadas 

nas favelas foram interrompidas, interrompendo-se também, nesse caso, 

a participação comunitária. Apesar disso, não há, ainda hoje, sugestão de 

ampliação do Conselho Comunitário de Copacabana e Leme para o convite 

às comunidades de seu entorno, como Chapéu-Mangueira, Babilônia, 

Pavão-Pavãozinho-Cantagalo e Tabajaras. Quando há a presença de 

algum desses representantes ou moradores nas reuniões no 19º Batalhão 

da Polícia Militar do Rio de Janeiro (19º  BPMRJ), nos poucos casos, a sua 

fala é interrompida e deslegitimada, pois não haveria responsável por 

respondê-la. 
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letivas, por denúncias e demandas, bem como avaliar as insti-

tuições envolvidas e seus papéis, a fim de entender melhor os 

interesses que circundam as políticas de segurança para esta 

área nobre da cidade. 

Nos Conselhos Comunitários, é possível observar não ape-

nas o perfil dos cidadãos envolvidos, mas também seus posicio-

namentos políticos diante de questões que extrapolam a esfera 

estrita da segurança pública. É nesses espaços de debate público 

que a política efetivamente se concretiza e onde os interesses 

reais se tornam visíveis, mediados pelos papéis sociais ali re-

presentados e pelo contexto em que se inserem. Especificamen-

te nessa arena, os(as) moradores(as) se identificam por meio de 

seus movimentos de bairro, jornais, associações comerciais e 

vínculos de propriedade, conformando-se, assim, como instru-

mentos legítimos de ação e fenômenos políticos concretos, uma 

vez que se organizam em defesa de seus próprios interesses (Da 

Silva, 2016). A repercussão de suas ações – seja nos espaços ins-

titucionalizados, seja nas relações interpessoais estabelecidas 

com outros setores e partidos políticos – tem levado as agências 

estatais, em especial as forças de segurança, a se mostrarem 

cada vez mais receptivas às suas demandas, que em sua maio-

ria se relacionam à qualidade de vida dos chamados cidadãos 

legítimos residentes.

Aqui, mais uma vez, a estrutura social é demonstrada por 

meio dos papéis de representação colocados em debate: como 

membros e/ou participantes ativos do Conselho Comunitário de 

Segurança estão alguns dos representantes das camadas mé-

dias dos bairros do Copacabana e Leme, que, por meio de ca-

pital político, social e cultural, se sentem contemplados por tal 

organização a ponto de se pronunciarem conclamando priori-

dades. E, neste sentido, o uso da burocracia, do formalismo e 

de uma gramática própria, enquadrada e partilhada pelas lide-

ranças presentes quando em aclamação de suas demandas para 

os agentes públicos, é parte de uma representação que torna o 

espaço público valorizado dentro desses termos. 

A articulação de dada linguagem e a compreensão dos ri-

tuais possibilitam traduzir pedidos/problemas em demandas/

prioridades (Miranda, 2008). As reuniões comunitárias tendem 
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a ser frequentadas muito mais por moradores(as) de longa data, 

pessoas que não moram de aluguel em suas casas, donos de 

comércios e proprietários-locadores. As opiniões dos inquilinos, 

dos jovens, das pessoas em situação de rua, dos favelados e dos 

mais socialmente marginalizados raramente são representadas. 

Por conta disso, elas tendem a se concentrar menos em crimes 

graves e mais em problemas de qualidade de vida envolvendo 

comportamentos desordeiros de baixo nível (Vitale, 2022). 

Os representantes das camadas médias, portanto, da Zona 

Sul da cidade do Rio de Janeiro, mesmo que classificadas de 

forma heterogênea, são identificados e reconhecidos quando 

em disputa pela estabilidade e manutenção de seus interesses – 

como a necessidade de permanecer em conforto e sensação de 

segurança frente à suposta onda de violência urbana que assola 

rotineiramente o bairro e a cidade. Neste aspecto, a necessidade 

de enquadramento e de participação nessas instâncias de deci-

são política faz parte de um dever cívico, pois os problemas são 

assim sentidos de forma particular e emocional, justamente por 

estarem tão “close to home” (Eliasoph, 1997). 

Em um estudo sobre o empenhamento cívico, Nina Eliaso-

ph (1997) ilustra o modo como contextos de interação específi-

cos podem suscitar tomadas de posição e práticas diversas. No 

caso de uma reunião comunitária em que moradores(as) de um 

mesmo bairro são motivados a representar suas emoções diante 

de um debate sobre sua própria segurança, estes(as) orientam 

seus discursos de maneira íntima, negando os problemas en-

quanto problemas sociais para focá-los apenas no que atinge 

pessoal e emocionalmente cada um de seus propositores. 

A implicação dos problemas de ordem pública a partir de 

seus próprios interesses traz a ampliação da participação das ca-

madas médias nos debates não apenas públicos, mas na agência 

de decisões também privadas sobre os programas públicos e/ou 

na proposição de programas privados para atender a questões 

públicas. E, com isso, o próprio sujeito político – ou a “sociedade 

política”, em sua distinção com as formas associativas clássicas 

pautadas na soberania popular (Chatterjee, 2004) – é também 

formado, diante dos consensos apresentados enquanto grupo e 

no partilhamento de propostas de que os servem, como uma 
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comunidade de indivíduos em interação em torno do mesmo 

objeto e objetivo (Eliasoph, 1997).

Reunido uma vez a cada mês, o Conselho Comunitário de 

Segurança de Copacabana e Leme possui uma formalidade de 

organização característica dos órgãos públicos burocratizados. 

Trata-se de encontros realizados após o horário comercial – bus-

cando favorecer a presença e a participação da população envol-

vida – em instituições ou órgãos públicos. No caso em questão, 

ocorrem em um órgão de caráter repressivo: o 19º BPM. A mesa é 

composta por representantes dessas instituições e órgãos públi-

cos (coronéis e comandantes da Polícia Militar, delegados da Po-

lícia Civil, inspetores da Guarda Municipal, coronéis do Corpo de 

Bombeiros, superintendentes da Região Administrativa, secretá-

rios e subsecretários das seções de Ordem Pública e Ambiental 

e da Secretaria de Assistência Social, comandantes das UPP das 

proximidades, convidados, entre outros), variando a partir de 

suas agendas e um quórum de, em média, trinta representan-

tes das Associações de Moradores e outros órgãos reivindicados. 

Entre os participantes, destacam-se a sociedade civil organiza-

da9 e moradores(as) sem vínculos específicos entre si, exceto 

pela coincidência de serem, em sua maioria, brancos(as) e reco-

nhecidos(as) como moradores(as) “legítimos(as)” de Copacabana 

e Leme. Observa-se, por outro lado, a presença reduzida – quan-

do não inexistente – de representantes das favelas do entorno, 

algo que varia de acordo com a agenda e o tema em debate.

Sendo assim, de forma ritualística, a mesa – por meio de 

seu presidente – inicia a reunião apresentando a agenda de 

atividades realizadas e previstas, bem como os convidados(as) 

presentes. Em seguida, abre-se a pauta do dia e, posteriormen-

te, a reunião é liberada às inscrições e ao encaminhamento de 

9	 Aqui é importante ressaltar que a “sociedade civil”, em termos de sua 

relação com a soberania popular, é categoria impulsionada por um projeto 

participativo e intervencionista em sua relação com o Estado (e suas 

agências estatais). Porém, enquanto uma forma realmente existente, a 

“sociedade civil” representa um grupo demograficamente limitado e, para 

fins desta pesquisa, será mobilizada apenas quando for reivindicada como 

forma de representação dos próprios(as) moradores(as) em distinção ao 

que é, portanto, legítimo de ser reconhecido como “cidadão de direitos” pelo 

Estado.
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demandas. As principais denúncias e demandas circulam em 

torno, basicamente: a) da população em situação de rua; b) do 

comércio ambulante e os trabalhadores informais; c) das fa-

velas; e d) da presença de moradores(as) de outras regiões da 

cidade – como os ônibus oriundos da Zona Norte (Péres, 2018; 

Polycarpo, 2021). Dada a centralidade da questão da violência 

urbana no Rio de Janeiro nos últimos anos e as formas a partir 

das quais a sociedade pensa essa violência e as suas possibili-

dades de resolução, esses espaços apresentam-se, no mais das 

vezes, como locais de reforço das margens e das demandas por 

sua civilização, tutela ou evitação (Da Cunha, 2012).

Neste sentido, há, constantemente, uma crítica dos(as) mo-

radores(as) à política de acolhimento realizada pela prefeitura, 

sob o pretexto de que não deve haver compulsoriedade, mas 

“que interpretação da lei assegura a ele o direito de permanecer na 

rua naquelas condições?”, afinal, “se a prefeitura não resolve o pro-

blema, o cidadão resolve”, pois o “Estado está falido, não podemos 

esperar dele”10. Atualmente, inclusive, esse, que seria um proble-

ma social, tem se refletido cada vez mais em um problema de 

segurança pública, pois os “moradores de rua” estão tendo o há-

bito de permanecer na porta de bancos e, dessa forma, os “cida-

dãos” transeuntes se sentem constrangidos e inseguros sobre a 

possibilidade de uma abordagem e/ou de um assalto, pois são 

pessoas “aparentemente em condição de rua, mas de butuca, neste 

caso”, segundo aponta morador. Para o morador e representante 

no Conselho Comunitário de Segurança, em 2018, na realidade, 

sob a “égide de excluídos socialmente, estão criminosos foragi-

dos da justiça”. O que faz muitos se questionarem “Qual a política 

de drogas aplicada no Brasil e no Rio? Usuário de maconha e cocaína 

é conduzido à força à delegacia, e usuário de crack não é crime, e não 

pode pedir nem pra circular ou conduzir à delegacia?”, apontando, 

mais uma vez, para a atuação dos órgãos públicos no controle da 

população de rua enquanto população usuária, aplicando mais 

enfaticamente as punições da política de drogas.

10	 Enquanto um morador, durante reunião do Conselho Comunitário, em 

2018, exprime tal comentário, nas cadeiras, uma outra moradora vocifera 

“Morram os funcionários públicos!”.
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Além disso, segundo demandado pela maioria dos(as) mo-

radores(as) presentes nessas reuniões, tem havido um cresci-

mento desenfreado dos camelôs em Copacabana – “não dá pra 

andar na Nossa Senhora de Copacabana”, comenta uma moradora 

–, sob a denúncia de que muitos deles estão contrabandeando 

mercadoria roubada ou falsificada, o que seria injusto com as 

lojas que, no caso, pagam impostos. 

Nessa lógica de hierarquização, para muitos representan-

tes, o então prefeito Marcelo Crivella (2017-2020) e o atual prefei-

to Eduardo Paes (2021-atual) estariam adotando uma política de 

tolerância aos trabalhadores informais em razão da crise econô-

mica; porém, a informalidade, para os(as) moradores(as), acaba 

prejudicando o mercado formal ao gerar concorrência desleal 

com o comércio estabelecido, visto que o camelô não faria parte 

da cadeia produtiva, segundo suas considerações. Em relação à 

desordem, portanto, o planejamento urbano retoma a favela en-

quanto “problema” quando em reclamação de seu crescimento e 

denúncias de que “há mansões na favela” ou então que “vans estão 

ocupando a vaga de moradores do bairro” (como se a favela, portan-

to, não fosse bairro). Ainda é, sobretudo, por meio dos tiroteios 

– como no episódio em que uma moradora, ao levar o projétil 

que atingira seu prédio, reivindicou a presença do BOPE sob o 

argumento de que “só a UPP não tá conseguindo segurar”, em 2018 

–, bem como por reclamações relacionadas a bailes funk ou ao 

crescimento imobiliário considerado desordenado, que a favela 

é reiteradamente construída como espaço indesejável pelos mo-

radores de seu entorno.

Por outro lado, em relação à sensação de (in)segurança nos 

bairros, um morador “linha dura” argumenta, em comparação, 

que “Copacabana é cartão de visita do Brasil, tinha que ter condição 

especial sim [com CHOQUE, BOPE e Forças Armadas]! O bairro está 

uma favela, não dá mais!” e sua fala é aplaudida pela maioria. Em 

seu discurso, esse morador reafirma a desvalorização do bair-

ro frente à onda de marginalidade e criminalidade, “descendo” 

a favela para o bairro, de forma contaminosa e nociva. Quando, 

portanto, a desordem (o perigo e o medo) aparece nos bairros de 

classes médias e altas, a relação com a favela, enquanto propa-

gadora dessa desordem, é imediatamente aplicada. O presidente 
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do Conselho Comunitário à época ainda reconhece, por um lado, 

que se tem cobrado bastante do 19º BPM, pois “a situação está 

muito complicada nas comunidades”, e, para tanto, tem-se pedido o 

auxílio também do CHOQUE e do BOPE (Batalhão de Operações 

Policiais Especiais), pois não é um problema de fácil resolução 

“que traz reflexo pro asfalto”. Segundo ele, “vai ter confronto, abrir 

incisão, ter trauma lá em cima, não pode é deixar do jeito que está”, ao 

se referenciar às favelas – agora como algo minimamente dis-

tante – e à necessidade de atuação da polícia. 

A presença de moradores(as) de outras regiões da cidade 

é pauta constante nas denúncias e demandas das reuniões do 

Conselho Comunitário de Segurança, visto que a Zona Sul da 

cidade, e, principalmente, Copacabana, pelas suas praias e áreas 

de lazer, tem sido, desde muito, área de encontro dos diversos 

moradores(as) da cidade do Rio de Janeiro, graças à infraestru-

tura de transporte presente no bairro,  que favorece o acesso à 

cidade e suas atrações por meio do metrô e das linhas de ônibus. 

Porém, pelo perfil dos seus(as) moradores(as) e pelos privilégios 

que esses bairros possuem frente a todo o restante da cidade, 

justamente essa qualidade relativa aos transportes vinha sendo 

cerceada. Como dizem, o “problema é a saída da praia aos finais de 

semana, dos marginais”. A marginalidade, portanto, territorializa-

da nas fronteiras periféricas da cidade, é tida não só como segre-

gação socioespacial, mas também como problema de segurança.

A “Operação Verão”, operação de policiamento ostensivo11 

nas praias cariocas durante o verão, em razão do aumento de 

sua movimentação e deslocamentos na cidade nesse período, é 

também apresentada e discutida no Conselho Comunitário de 

Segurança como uma “questão e problema que envolve todos nós, 

não só Polícia Militar, Judiciário e afins, mas outras instituições, é uma 

11	 A “Operação Verão” é parte das políticas de parceria do governo estadual 

e municipal desde meados dos anos 2010. É importante destacar que, 

no Brasil, a polícia não é de ciclo completo. Conforme o artigo 144 da 

Constituição da República, a Polícia Militar é uma força estadual e sua tarefa 

é de policiamento ostensivo e de preservação da ordem pública; a função 

de investigação judiciária cabe à Polícia Civil. Quanto à Guarda Municipal, 

é uma força municipal desarmada que visa proteger o patrimônio público 

patrulhando preventivamente o território. A partir de 2017, a presença da 

Guarda Municipal se intensificou também nessa Operação.
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situação que aflige todo mundo”, como comenta o major responsá-

vel. Eles têm analisado imagens de ônibus de moradores(as) de 

comunidades específicas que se deslocam até o Arpoador, res-

saltando que várias pessoas que vêm dessas comunidades pra-

ticam crimes na região, sendo necessários uma maior atenção e 

um maior monitoramento da movimentação desses indivíduos. 

Para ele, “nenhum morador [de Copacabana ou Arpoador] tem interes-

se em saber que foram presas 150 pessoas, mas quer saber que não 

ocorra o crime”; por isso, a necessidade de uma ação preventiva.

Como podemos observar, os(as) moradores(as) participan-

tes (e demandantes), em sua maioria, são homens e mulheres 

brancos, de meia-idade (entre 30 e 60 anos), assessores públicos, 

empresários, advogados, engenheiros ou aposentados, morado-

res do bairro há mais de duas décadas, pelo menos. 

Esses frequentadores, de forma associada ou não, se orga-

nizam a fim de debater sobre as melhorias necessárias ao bair-

ro e reivindicar o atendimento de suas denúncias e demandas 

frente aos órgãos públicos, formando uma rede que se amplia 

para além dos encontros mensais (Polycarpo, 2021). Ao recebe-

rem as demandas, os representantes dos órgãos públicos assu-

mem a palavra tanto para se defender quanto para apresentar e 

encaminhar possíveis soluções. 

Quando há denúncia de alguma postura policial, por exem-

plo, o comandante (ou o inspetor) defende a instituição e afirma 

que a conduta será investigada; quando a demanda é específica 

de algum órgão que não está presente, o representante orien-

ta os moradores sobre a estrutura do funcionalismo público e 

diz que encaminhará a solicitação; quando a demanda é muito 

geral, e possibilita, por exemplo, a abertura de um debate, o re-

presentante cessa a discussão, exigindo que sejam apresenta-

das apenas demandas capazes de serem atendidas pelos agen-

tes, posto que há posturas que dependem também da popula-

ção – já que a segurança é “um dever e responsabilidade de todos” 

(Polycarpo, 2019). 

Diante do quórum, dos membros e da dinâmica do Con-

selho Comunitário de Segurança, observa-se que ambos, agen-

tes e moradores(as), partilham de uma mesma concepção sobre 

segurança pública pautada na defesa conservadora de valores 
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morais do “cidadão pagador de impostos” e no reconhecimento 

heroico das polícias como salvadoras e mantenedoras da ordem 

pública e social. Esse tipo de acordo entre os representantes é 

também percebido por elogios individuais realizados aos mo-

radores, pelas próprias polícias12, e homenagens realizadas aos 

agentes pelos moradores13.

Espaços institucionalizados, como os CCS-ISP, servem 

como acompanhamento da forma por meio da qual burocratas 

da linha de frente (Dubois, 2019) e representantes de diferen-

tes órgãos influenciam os resultados e o desempenho das po-

líticas públicas, em diálogo – e/ou em conflito – com setores da 

sociedade civil que participam com ou sem representação. Na 

interação rotineira desses encontros, os moradores e moradoras 

dos bairros de Copacabana e Leme se apresentam como usuá-

rios dos serviços de segurança pública que, diante da importân-

cia histórica relegada ao território, devem ser implementados 

com a devida atenção, pois “em Copacabana é diferente”, “somos a 

vitrine do Brasil”14. 

12	 Em janeiro de 2019, ao assumir a 13ª Delegacia da Polícia Civil, a delegada 

Valéria Aragão agradeceu o acolhimento da comunidade de Copacabana, 

afirmando: “antes o meu discurso era sozinho, hoje a população está cansada 

da libertinagem e do excesso de direitos humanos para quem não merece”, em 

referência à punição violenta de camelôs e ambulantes nas ruas do bairro. 

Reconheceu, ainda, a importância desse apoio ao declarar: “eu posso vir a 

sofrer por abuso de autoridade, mas por prevaricação jamais! Eu quero construir 

um sótão ou um porão na Delegacia para apreender mais criminosos!”.Em outras 

ocasiões, quando em crítica em relação à permanência da população em 

situação de rua, o comandante do 19º BPMRJ diz que o problema não está 

na comunidade ali reunida no Conselho, mas naqueles residentes que 

ainda dão esmolas e incentivam a mendigagem.

13	 Durante as reuniões do Conselho Comunitário, são realizadas homenagens 

a agentes mortos durante operações, como o capitão Galvão, em maio de 

2019; homenagens aos comandantes, quando completam um ano de atuação 

no 19º BPMRJ; e também entregas de placa de homenagens a agentes, 

como Guardas Municipais, do programa Rio+Seguro, em reconhecimento 

a serviços prestados, como em agosto de 2019, ao GM Michel Patrício; em 

novembro de 2019, ao coordenador coronel Lúcio Flávio Baracho, quando 

na troca de sua função, por reconhecimento aos serviços prestados; e em 

fevereiro de 2020, com placa em homenagem ao comandante da UPP da 

Babilônia por ter pacificado a comunidade.

14	 Todas as falas acima mencionadas foram retiradas de diferentes contextos 

de reuniões do Conselho Comunitário de Segurança de Copacabana e 

Leme, entre 2017 e 2020, tendo sido ditas por moradores(as) do bairro ao 

solicitarem demandas.
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As tomadas de decisão, portanto, envolvem esses deman-

dantes, suas redes pessoais, e os agentes que atuam nas ruas de 

maneira a também serem monitorados quanto ao atendimento 

das principais demandas, não se bastando apenas à coordena-

ção dos projetos, mas à rotina de patrulhamento das ruas e o 

convívio com os moradores(as) do bairro. Nesses casos, os “gui-

chês” de atendimento se tornam as próprias patrulhas, e, mais 

recentemente, o WhatsApp, em modernização das técnicas e dis-

positivos de atuação das políticas públicas e sua dinâmica nos 

bairros em questão.

	 De 2017 a 2020, pude participar de 27 reuniões do Con-

selho Comunitário de Segurança de Copacabana e Leme, todas 

realizadas na sede do 19º Batalhão de Polícia Militar, trazen-

do, aqui, recortes etnográficos desses encontros. É importante, 

porém, ressaltar que a última reunião realizada presencialmen-

te ocorreu em fevereiro de 2020. Nesse momento, comemorava-

-se o primeiro mês de implementação do programa Copacabana 

Presente, do governo do estado, com apresentação de seus agen-

tes e de seus resultados, e a formalização da parceria junto aos 

órgãos e atividades do programa já em andamento no bairro, sob 

a administração da prefeitura, o Rio+Seguro. Após este encontro, 

as reuniões presenciais foram canceladas devido às restrições e 

medidas sanitárias recomendadas para controle e prevenção da 

pandemia do novo coronavírus que atingiu o país – e que, como 

consequência de uma grave crise, aprofundou desigualdades e 

reproduziu discriminações.  

4. Os olhos das ruas e das redes: grupos de 

WhatsApp e redes sociotécnicas

Para além dos encontros institucionais e burocratizados 

que formam e conformam a sociedade civil organizada (pois que 

legítima como movimento de bairro) de Copacabana e Leme no 

CCS-ISP, os bairros possuem diferentes representações de suas 

demandas e rotinas que se expressam por meio de jornais de 

bairro, páginas de redes sociais e outras organizações também 

formais, como as associações de bairro. Há, por exemplo, cerca 
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de 10 associações de bairro que se identificam por diferentes 

territorialidades, como: a Associação dos Moradores do Leme 

(AMALeme), a Associação de Moradores Viva Leme, a Associação 

dos Moradores de Copacabana (AMACOPA e AD), a Associação 

dos Moradores e Amigos de Copacabana (AMACOPA), a Associa-

ção dos Moradores do Bairro Peixoto, a Associação dos Morado-

res da Praça Cardeal Arcoverde, a Associação dos Moradores do 

Posto 5 e 6 (AMA56), a Sociedade Amigos de Copacabana (SAC), 

a Câmara Comunitária de Copacabana, Bairro Peixoto e Leme, 

além das associações de moradores da Babilônia, do Chapéu-

-Mangueira, do Pavão-Pavãozinho e do Tabajaras, e outras orga-

nizações como o Lions Clube, em atividade. 

Com o avanço das mídias digitais e das tecnologias de in-

formação e comunicação (TICs), sobretudo na última década, 

abriram-se novos canais de diálogo entre a população, os agen-

tes e até mesmo os gestores públicos. Esses canais passaram a 

desempenhar um papel relevante na ampliação das formas de 

atuação da política de segurança pública, tanto nos bairros em 

questão quanto no estado do Rio de Janeiro como um todo.

A Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ), desde 

pelo menos 2015 (BBC News, 2015), tem investido em comuni-

cação direta com a população por meio de páginas no Facebook 

e grupos no WhatsApp. A possibilidade de que quaisquer cida-

dãos discutam, denunciem e demandem ações das polícias em 

relação a crimes cometidos em seus bairros de moradia é uma 

novidade (Nunes 2020) e tem sido parte da atuação dos progra-

mas, principalmente, na cidade do Rio de Janeiro. Essa novidade, 

junto a políticas e aparatos de vigilância implementados du-

rante o período dos megaeventos, como o Centro de Operações 

Rio (COR) e o Centro Integrado de Comando e Controle (CICC) 

– como veremos adiante –, intensifica as estratégias de securi-

tização e controle sob um modelo gerencial-militarizado (Car-

doso, 2019) e, para isso, conta com o suporte de certos arranjos 

sociotécnicos. Tal como aponta Rodrigo José Firmino (2018), tais 

tecnologias têm servido de suporte para a intensificação de prá-

ticas ligadas ao monitoramento e controle de identidades, mo-

vimentos, acessos ou mesmo características físicas de lugares e 

territórios na cidade. A militarização de territórios e populações, 
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portanto, passa também pelas diferentes formas de policialização 

da cidade que têm como atores ativos os(as) próprios(as) mora-

dores(as).

Em Copacabana e Leme, essa tem sido uma das estraté-

gias de manutenção da sensação de segurança de seus mora-

dores(as) diante da diversidade de corpos e identidades em cir-

culação. Além de abrirem um canal com a população para re-

ceberem denúncias e sugestões, os policiais e agentes utilizam 

as informações que circulam nas redes para direcionar o poli-

ciamento e atuar de maneira mais “eficiente” no atendimento 

de demandas voltadas diretamente para eles. A divulgação des-

ses canais de diálogo pode acontecer de diferentes formas. Em 

Copacabana, o WhatsApp do 19º BPM é divulgado por meio das 

reuniões do Conselho Comunitário de Segurança e também por 

jornais de bairro, como o Jornal Posto Seis. Além dessa forma de 

comunicação centrada nos Batalhões, como parte de uma nova 

política de atendimento de demandas através das redes, grupos 

de WhatsApp são formados com agentes, gestores de diferentes 

órgãos e moradores(as) atuantes. Em 2017, por exemplo, através 

da divulgação desses contatos, foram criados os grupos “Ordem 

Pública Copa-Leme” e “Moradores Rio+Seguro”, que contavam 

com 155 e 228 membros, respectivamente, em 2021. Além disso, 

a página “Copacabana Alerta”, criada em 2015 por moradores, 

sob a administração de Paulo Carvalho, possui cerca de 70 mil 

membros no Facebook. 

Pelo seu caráter mais seleto e personalista, o foco deste arti-

go será “nos olhos das ruas” e das redes que se fazem presentes 

nos grupos de WhatsApp supracitados. Neles, fazem parte os(as) 

moradores(as) mais ativos(as) do bairro, posto que sua partici-

pação requer convite e autorização dos administradores. Além 

desses membros, estão os diversos representantes dos órgãos 

públicos e das polícias, desde os agentes dos programas Rio+Se-

guro e Copacabana Presente (inspetores, guardas municipais, po-

liciais militares e policiais civis), até as Secretarias municipais e 

estaduais, bem como Superintendências, Coordenadorias e ór-

gãos municipais, como a Companhia Municipal de Limpeza Ur-

bana (COMLURB). A dinâmica de demandas e relatórios é diária 

e, para tanto, as regras do grupo também são bem claras:
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l Grupo RIO+SEGURO l 

- Alertas para ocorrências policiais

- Alerta de atitude suspeita de cometimento de crime

- Assaltos, furtos

- Ameaças e arruaças

- Uso e tráfico de drogas

PROIBIDO

l BATE PAPO

l Assuntos que não sejam referentes a segurança

l Postagens de política,e/ou similares

l Vídeos que não sejam de ocorrências

l Áudio

l Desrespeito aos policiais ou membros do grupo

OBS:DEMANDAS DEVEM CONTER :

-Ocorrência

-Endereço

-Característica dos suspeitos

-Se enviar foto,por favor mande separado da demanda.

GRATA l
15

l Grupo ORDEM PÚBLICA l

- Fiscalização de Comércio Ambulante (camelôs e fruteiros)

- Moradores de Rua

- Iluminação Pública

- Buracos nos asfalto/calçamento

- Ocupação irregular das calçadas

- Sinalização de trânsito

- Festas/Churrascos nas vias públicas 

- Barulho acima do limite legal  

15	 Mensagem reproduzida pelos administradores do grupo “Moradores 

Rio+Seguro” e reforçada quando se percebe que houve algum desrespeito 

ou violação. Entre 2019 e 2021, essa mensagem foi reforçada, ao menos, 18 

vezes. Há vista grossa para uns e conivência para outros. Nesse período, 

algumas manifestações de apoio ao então presidente Jair Bolsonaro (PL) 

não foram reprimidas após a justificativa de terem sido enviadas “por 

engano”, mesmo após gerarem comentários.
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PROIBIDO

l BATE PAPO

l Assuntos que não sejam referentes a segurança

l Postagens de política,e/ou similares

l Vídeos que não sejam de ocorrências

l Áudio

l Desrespeito aos policiais,Gms ou membros do grupo

OBS:DEMANDAS DEVEM CONTER :

-Ocorrência

-Endereço

-Característica dos suspeitos

-Se enviar foto,por favor mande separado da demanda.

Grata l
16

Ambos os grupos são administrados por representantes dos 

bairros em questão, sendo os administradores: o presidente do 

Conselho Comunitário de Segurança, os presidentes das Asso-

ciações de Moradores de Copacabana e Leme, os coordenadores 

e comandantes responsáveis pelos programas de segurança pú-

blica em atuação, como o comandante do 19º Batalhão da Polícia 

Militar, o coordenador do projeto Rio+Seguro, o inspetor geral da 

Unidade de Ordem Pública (UOP-Copacabana) e os gerentes ad-

ministrativos dos bairros. Sendo assim, são estes que decidem 

sobre a entrada e a permanência de moradores(as) e colabora-

dores(as) nos grupos, havendo, inclusive, uma revisão periódica 

dos participantes para garantir a segurança das informações ali 

compartilhadas. Para permanecer, o participante deve compro-

var sua vinculação com o bairro – seja por residência e/ou tra-

balho –, informando seu endereço e profissão. São feitas, regu-

larmente, algumas “rondas” pelo grupo, passando pela retirada 

daqueles participantes que, de alguma maneira, infringem as 

16	 Para o grupo de ordem pública, com outros órgãos e guardas municipais, 

a mensagem se difere em escopo da atividade. No período de 2019 a 

2021, a mensagem foi reforçada 13 vezes, em decorrência de eventos que 

incomodaram os administradores, como bate-papos que envolviam as 

“soluções” para os “moradores de rua” e “camelôs” e/ou para o problema 

de limite de som dos bares durante, principalmente, a pandemia do novo 

coronavírus, em 2020.
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regras ou não colaboram com o trabalho dos agentes em pres-

tação dos serviços, podendo, eventualmente, entrar em conflito 

com algum órgão em atuação.

Nesse sentido, os grupos de WhatsApp e mídias digitais, uti-

lizados como instrumento de orientação e fiscalização do poli-

ciamento do bairro, se constituem como um outro meio de con-

trole das demandas e da ação dos próprios agentes, uma vez que 

os responsáveis pela sua organização são os mesmos que ad-

ministram outras instâncias da relação com os órgãos públicos, 

como o próprio Conselho Comunitário de Segurança, servindo, 

portanto, como reforço aos interesses de um grupo específico (e 

restrito) de moradores(as) dos bairros em questão. Sendo assim, 

as demandas tendem a girar em torno dos mesmos “proble-

mas”: a população em situação de rua, frequentemente estig-

matizada como “crackudos”; o comércio ambulante, percebido 

pelos moradores como atividade ilegal; os visitantes suburba-

nos da Zona Norte, associados à circulação do ônibus da linha 

474; a “desordem” atribuída às favelas do entorno, seja pelos bai-

les funks ou pelas construções consideradas irregulares; e, por 

fim, os incômodos causados pelos bares, cujas algazarras e sons 

altos perturbam o sossego de um bairro que se apresenta simul-

taneamente como boêmio e residencial. (Polycarpo; 2019, 2021).

Mesmo que sejam grupos criados de maneira voluntária e 

extraoficial, durante os anos de 2020 e 2021, em razão da pande-

mia do novo coronavírus no Rio de Janeiro, eles têm se mantido 

como os canais oficiais de comunicação dos agentes (policiais 

militares e guardas municipais) e gestores (servidores munici-

pais e estaduais) com a sociedade civil então organizada, mesmo 

após a retomada das reuniões mensais presenciais do  Conselho 

Comunitário de Segurança de Copacabana e Leme, na sede do 

19º Batalhão da Polícia Militar, no início de 2022. Por meio desses 

grupos é que a rede formada por moradores(as) seletos passa 

a realizar, exclusivamente, denúncias e solicitar demandas aos 

agentes de ponta e aos coordenadores dos programas em atu-

ação nos bairros, congregando cada vez mais participantes – 

assim selecionados e aprovados pelos administradores.

Pelo seu caráter de instantaneidade, os grupos de WhatsApp 

cumprem o papel de alertar quanto a atividades (e corpos) sus-



366   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

peitos, bem como quanto a práticas informais ou ilícitas, obten-

do grande participação dos moradores(as) colaboradores(as) em 

postagens diárias com pedidos de “socorro” junto a fotografias 

com marcações de “criminosos”, “desordeiros” e “vagabundos”. 

Com a facilidade de acesso aos celulares, ambos os participan-

tes, moradores(as) e agentes, respondem de maneira direta aos 

chamados e, dessa forma, até preferem que as demandas sejam 

por esse meio direcionadas, em vez do protocolar 1746 – canal 

oficial da prefeitura – ou do 190 – canal oficial da Polícia Militar. 

Muitos(as) moradores(as), porém, reforçam os chamados para 

garantir que estes serão atendidos o quanto antes:

“Agora além de postar aqui no grupo, abro chamado no 1746, 

pelo App, para quem sabe gerar uma estatística “vigilante” para 

esses locais mais problemáticos. ‬Até onde eu sei, isso ajuda 

as autoridades a tirar conclusões futuras e nas respectivas 

providências.  Precisamos fazer isso aqui, uns pelos outros, mesmo 

que estejamos longe do local do fato. As informações postadas aqui, 

são detalhadas o suficiente para isso” (Morador, grupo “Ordem 

Pública Copa e Leme”, 13 de março de 2021).

Em muitos dos casos, por exemplo, o protocolo do 1746 só é 

solicitado pelos agentes para dar “baixa” e oficializar o chamado, 

gerando dados estatísticos para a comprovação da atividade dos 

agentes em apoio ao reforço do patrulhamento. Porém, alguns 

dos(as) moradores(as) dizem que suas demandas apenas são 

atendidas quando nos grupos compartilhados, pois, ali, o aten-

dimento é mais direcionado a partir dos dados e informações 

passados pelos próprios moradores(as) diretamente aos agentes. 

No grupo “Ordem Pública Copa e Leme”, por exemplo, para 

prestação de contas desses chamados, os agentes enviam ao 

final de cada plantão um relatório das atividades, contabilizando 

os AITS (autos de infração), TCI (termos de cooperação interna), 

TRO (termos de registro de ocorrência), TRM (termos de retenção 

de mercadorias) e solicitações do 1746, além das atuações mais 

pontuais em apoio aos órgãos e aos programas, como Rio+Seguro 

e Copacabana Presente, ou outras operações, como a “Operação 

Verão”. Dessa forma, os grupos também se configuram como um 

espaço de reconhecimento da ação policial, que, por meio de 
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relatórios de atendimento às demandas, gera reações de admi-

ração e agradecimento dos moradores e moradoras envolvidos. 

A cada relatório – ou apresentação da equipe em formação do 

dia, por exemplo, – os participantes parabenizam17 os agentes 

pelas ações de enfrentamento e reconhecem o trabalho árduo e 

heroico na “luta pela ordem” e “proteção” dos bairros de Copacaba-

na e Leme pelos “anjos da Guarda” e “guerreiros” da Polícia Militar.

Diante desses canais e das suas diferentes formas de agen-

ciamento e monitoramento da atividade policial, a sociedade 

civil e, especialmente, a sociedade civil organizada em diferen-

tes representações de bairro, se torna ainda mais atuante na 

avaliação e no aperfeiçoamento das políticas públicas de segu-

rança. A participação, portanto, não se faz apenas por meio de 

denúncias e demandas, mas ao coproduzir, junto aos agentes, 

os dados e as estratégias de atendimento ao bairro. Localizan-

do os serviços a partir da interação por meio de canais oficiais 

e extraoficiais e suas redes sociotécnicas (Latour, 2012), os(as) 

moradores(as) dos bairros de Copacabana e Leme formulam as 

políticas públicas e seus limites. Nesse caso, até mesmo os ce-

lulares se tornam dispositivos de segurança, tanto a partir dos 

agentes quanto a partir dos próprios moradores e moradoras, 

que fotografam, georreferenciam e monitoram constantemente 

os problemas e as posturas dos atores envolvidos na implemen-

tação dos programas. A interação das redes de polícia e política 

se dá, portanto, entre seres humanos (agentes e moradores) e 

seres não humanos (celulares e redes sociais), permitindo um 

maior envolvimento entre diferentes atores e seus papéis so-

ciais no aperfeiçoamento das políticas, em redes que envolvem 

também relações de confiança e direcionamento de recursos. As 

redes que se formam por meio de um conjunto de estratégias, 

táticas e técnicas têm, por efeito e não causa, relações de poder. 

É necessário, neste caso, entender o espaço urbano, e o próprio 

17	 Em ambos os grupos, “Moradores Rio+Seguro” e “Ordem Pública Copa e Leme”, 

as parabenizações pelos serviços prestados totalizam, no primeiro, 839 

referências e, no segundo, 559 referências, até março de 2022. Mesmo 

que de maneira expressiva nos dois espaços, é possível perceber que 

há maior reconhecimento do papel da Polícia Militar, mais presente nas 

redes de articulação do programa Rio+Seguro, como agentes de segurança 

contratados pela prefeitura.
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território, não apenas como meio, mas também como ferramen-

ta de políticas de securitização que, claramente, tem uma influ-

ência no aumento de estratégias de vigilância e securitização da 

cidade sob uma lógica neoliberal (Firmino, 2018).

5.	Dos dispositivos de segurança e 

policiamento da população

Para além dos canais fechados de diálogo e negociação local 

para operacionalização dos programas de segurança nos bair-

ros da cidade, que contam com a facilitação das tecnologias de 

informação e comunicação para sua atuação, há uma rede am-

pliada de atores que mantém (e aperfeiçoa), a partir (ou não) 

do Estado, o conjunto de aparatos sociotécnicos que tornam a 

segurança também uma questão de tecnologia. 

Como uma forma de exercício do poder, agentes, máquinas 

e instituições se dedicam diuturnamente ao monitoramento 

de indivíduos e grupos, interna e externamente às instituições 

de controle, formando, como vimos, redes sociotécnicas locais 

de policialização e securitização da cidade. Para Michel Foucault 

(2010), o biopoder é uma tecnologia de poder, um modo de exer-

cer várias técnicas de segurança e de gestão que permitem o 

controle de populações inteiras18. 

Nas últimas décadas, interfaces da vigilância vêm se aper-

feiçoando à medida que outros (e novos) dispositivos de segu-

18	 Os biopoderes se ocupam então da gestão da saúde, da higiene, da 

alimentação, da sexualidade, da natalidade, dos costumes etc., na 

medida em que essas se tornam preocupações políticas. No biopoder, a 

população – de maneira generalizada – é tanto alvo como instrumento 

em uma relação de poder. Essas tecnologias permitem aplicar na 

sociedade uma distinção entre o “normal” e o “patológico” para impor 

a regulamentação de comportamentos e pensamentos – como os “casos 

de polícia” protagonizados pelas práticas de higienismo e eugenismo no 

início do século XX, no Rio de Janeiro, que têm como marco as políticas 

de urbanização e de sanitização, e que, no século XXI, se reconfiguram 

em torno da contaminação do novo coronavírus, por exemplo. São essas 

tecnologias aperfeiçoadas a partir de novas práticas que envolvem o 

desenvolvimento de dispositivos, como os smartphones, capazes de atuar 

sob toda a população e com o aval de toda a população para fiscalização, 

vigilância e controle constantes.
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rança e controle passam a fazer parte do cotidiano das corpo-

rações e da própria população, com novas formas de policiar e 

agenciar o poder do governo em parcerias com diferentes agen-

tes, sem que estes tenham qualquer função institucional. Os 

novos dispositivos, atualizados a partir de algoritmos e senso-

res, vêm sendo incorporados no cotidiano das políticas de segu-

rança pública e no próprio cotidiano de moradores e moradoras, 

sendo responsáveis pela constituição de novas formas de fazer 

política – e polícia – nas cidades contemporâneas. 

As redes sociais (e as mídias digitais), por exemplo, coman-

dadas por empresas privadas a nível global, também são parte 

fundamental de outro aspecto da vigilância, a vigilância lateral 

ou peer-to-peer, que serve às práticas de controle social. Trata-se 

da vigilância que os usuários das redes sociais ao mesmo tempo 

sofrem e executam ao usarem essas redes, através do uso da 

tecnologia pela sociedade – o que também pode ser estimulado 

pelo próprio Estado, ao solicitar apoio no monitoramento coti-

diano por meio de canais como Facebook e WhatsApp, tornando 

a interação pessoalizada e personalizada por meio dos perfis e 

contatos dos próprios atores. 

Esse tipo de interação torna aproximada a participação, 

que, muitas vezes, não depende de mediações institucionais, 

mas acontece de perfil público/pessoal para perfil público/pes-

soal. Além disso, o incentivo a parcerias com a iniciativa priva-

da e a sociedade civil para instalação de câmeras de segurança 

que sejam capazes de compartilhar seus dados com os órgãos 

de governo, como, no caso do Rio de Janeiro, o Centro Integrado 

de Comando e Controle (CICC), do governo do estado, ou o Cen-

tro de Operações Rio (COR), da prefeitura, tem construído um 

nicho para esses mercados que monitoram as redes e as ruas 

pela palma da mão. Conforme alertam Hirata e Cardoso (2016), 

em ambos os casos (CICC e COR), integração e coordenação, 

suportadas por uma pesada infraestrutura tecnológica, repre-

sentam a nova prática de controle de fixos (estruturas fixadas 

territorialmente) e fluxos (representações sociais que dão sig-

nificado aos fixos)19.

19	 Cf. SANTOS, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e 

emoção (4. ed.), São Paulo, Edusp, 2006
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O CICC, até 2019 gerido pela Secretaria do Estado de Segu-

rança do Rio de Janeiro (SESEG), é parte do Sistema Integrado 

de Comando e Controle (SICC) a nível nacional e desempenha 

papel relevante não apenas na constituição das políticas de se-

gurança, mas também na composição do próprio Estado e nas 

estratégias de governamentalibilidade adotadas, principalmente, 

na cidade do Rio de Janeiro (Cardoso, 2019). A construção desse 

sistema integrado, em operação desde 2013, está associado ao 

ciclo de megaeventos realizados na cidade, e tem como argu-

mentação uma mudança de paradigma na atuação das forças 

de segurança pública e na própria maneira de pensar segurança 

pública a partir da estrutura de funcionamento em rede – de 

forma coordenada ou integrada – como um sistema sociotéc-

nico que envolve atores humanos e não humanos na garantia 

de maior eficácia às políticas (e polícias), estabelecendo a coor-

denação operacional e a integração informacional por meio de 

várias tecnologias. 

Hoje, o sistema integrado é o elemento central das opera-

ções de gestão cotidiana da metrópole – bem como de suas situ-

ações de “exceção”, caracterizadas pela “guerra às drogas” e suas 

estratégias de militarização, sendo ponto de passagem obrigató-

rio para as redes de ação entre as diferentes agências, inclusive, 

entre agentes e gestores em operação nos programas Segurança 

Presente e Rio+Seguro, em atuação nos bairros de Copacabana e 

Leme.

As estratégias de comando e controle, portanto, contam 

com técnicas e redes inspiradas na lógica da administração de 

empresas como parte importante da gestão dos governos de ra-

cionalidade neoliberal, ganhando configurações próprias a cada 

aplicação e implementação de políticas. Esse é um modelo que 

Bruno Cardoso (2019)  chama de modelo gerencial-militarizado, 

que combina a tradição autoritária, hierárquica e intervencio-

nista das polícias e instituições de segurança e militares com a 

administração de empresas e sua gestão burocrática. 

Em torno desse modelo estão os agentes de ponta, como 

policiais militares e guardas municipais dos programas Rio+Se-

guro e Copacabana Presente, por exemplo, e os gestores e coor-

denadores técnicos que administram os programas de seguran-
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ça pública e os equipamentos de comando e controle, tanto por 

meio dos dispositivos formais quanto por meio dos dispositivos 

informais que alimentam o modelo e seu sistema sociotécnico. 

É, por exemplo, a partir desse centro que os chamados para o 

190 da Polícia Militar e o 1746 da prefeitura são encaminhados, 

direcionando viaturas e diferentes órgãos para atendimento. 

A gestão técnica de um modelo de comando e controle tam-

bém tem como atores aliados e comprometidos com a coorde-

nação desta rede as empresas de tecnologia e segurança e seus 

interesses de mercado, visto que, em torno da manutenção do 

controle, é exigida uma infraestrutura técnica que conecta todos 

os órgãos, setores e agentes de maneira instrumental e opera-

cional, por TICs. Como apontado por Jaffe e Frossard (2019), as 

tecnologias que se articulam no campo da segurança são obje-

tos de fronteira entre formas de segurança estatal e não estatal 

para objetivos de policiamento, pois que, nas cidades contem-

porâneas, a segurança é produzida por uma pluralidade de ato-

res. Além de compreender tais dispositivos tecnológicos como 

“objetos fronteiriços” na produção da segurança (e da securiti-

zação), é igualmente importante levá-los a sério em termos da 

política em que estão inseridos – capazes de borrar as frontei-

ras entre público e privado na produção das cidades e, com isso, 

gerar novas sociabilidades.

É nesse sentido que são firmadas parcerias que ligam o Esta-

do e as forças de defesa e segurança a diversas empresas, novas 

ou já tradicionais no ramo de tecnologias de guerra, que passam 

a cooperar com o Estado, mobilizando negócios com altos custos 

em forma de investimentos e legados para uma cidade em de-

senvolvimento – como ocorreu no bojo dos megaeventos de 2013 

a 2016 na cidade do Rio de Janeiro –, enquanto têm como pla-

nejamento estratégico e legado securitário a ocupação militar. 

Um desses grandes legados é toda a infraestrutura que integra 

milhares de câmeras espalhadas pelo espaço urbano e modal da 

cidade, e os diversos softwares de análise de dados e produção de 

informações, que são operados por diferentes agentes das forças 

de segurança concentrados em um mesmo ambiente tecnológi-

co que se pressupõe a base da inteligência das forças táticas de 

segurança. Neste sentido, o processo de securitização da cidade 
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se utiliza de diferentes dispositivos e técnicas integradas para 

manter a vigilância e o controle, sitiando territórios da cidade e 

policiando determinados corpos e condutas.

O COR, inaugurado em 2010 pelo governo municipal do Rio 

de Janeiro, integra esta rede sociotécnica de securitização da ci-

dade como parte do novo urbanismo militar em operação, que 

aperfeiçoa aspectos já radicalizados das formas de segurança 

em novas tecnologias de controle urbano interno (GRAHAM, 

2010), incluindo a prefeitura na coordenação técnica da segu-

rança pública. As chamadas referentes, portanto, à Guarda Mu-

nicipal e aos órgãos públicos municipais são direcionadas ao 

atendimento do 1746, localizado no prédio do COR, que produz 

os protocolos de encaminhamento aos serviços e agentes neces-

sários. Além disso, um agente da Guarda Municipal, identificado 

como “Permanência”, realiza o monitoramento das câmeras em 

contato direto com os agentes de ponta e, pelos grupos de What-

sApp de Copacabana e Leme, também recebe os chamados dos 

moradores e moradoras por meio do projeto Rio+Seguro. 

O COR foi o primeiro equipamento olímpico entregue pela 

prefeitura do Rio de Janeiro, sob o governo de Eduardo Paes 

(2009-2016; 2021-atual), e se pretende um legado de cidade in-

teligente e conectada. O prédio, localizado no centro da cidade, 

próximo à prefeitura e ao CICC, funciona como quartel-general 

de integração das operações urbanas no município, integrando 

também dados compartilhados com o CICC. Cerca de 30 órgãos 

(secretarias municipais e concessionárias de serviços públicos) 

estão atuando de maneira coordenada no edifício, na intenção 

de monitorar a operação da cidade e acionar com maior eficá-

cia os responsáveis para atendimento às demandas, como a Po-

lícia Militar, a Guarda Municipal, a Polícia Civil ou o Corpo de 

Bombeiros. Cerca de 800 câmeras da prefeitura são monitoradas 

pelos agentes lotados no COR, que também têm acesso a outras 

700 gerenciadas por concessionárias de serviços públicos, como 

o programa Luz Maravilha, e privadas, como a startup Noah, a 

Waze, a Uber e a Surf Connect. Todas as câmeras e informações de 

sensores e softwares podem ser visualizadas de forma integra-

da em um telão de 65 metros quadrados na sala de controle do 
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COR20. Estes dados, portanto, são também acessados pela “Per-

manência” do programa Rio+Seguro, que atua 24h em contato 

direto com as viaturas nas ruas – e nos grupos WhatsApp – e que, 

em 2019, já tinha realizado 6 das 170 prisões em Copacabana a 

partir de videomonitoramento e reconhecimento facial, graças 

às 54 câmeras com este tipo de detecção instaladas no bairro 

como experiência piloto e acompanhadas pelos agentes lotados 

no COR21.

Ao tornar a continuidade das rotinas cotidianas um caso de 

polícia, com o apoio de tecnologias de informação e comunicação 

para controle e monitoramento, atores sem necessário envolvi-

mento com os regimes de militarização da segurança tornam o 

ato de policiar parte de um exercício de cidadania pautado na 

tentativa de garantia de sua sensação de segurança – seja por 

meio de câmeras de vigilância instaladas em casas e calçadas, 

seja no monitoramento constante das atividades de vizinhos e 

transeuntes, até o diálogo direto com agentes de segurança ofi-

ciais (e extraoficiais) para atuar na sua proteção privada. Com 

isso, o controle sobre as políticas de segurança se problematiza 

em novas disputas de atores pelos dispositivos de securitização 

e policialização da cidade, através de um novo milicianismo urbano 

próprio à cidade do Rio de Janeiro, pois é baseado na proteção 

privatizada de determinados territórios como ordem.

Nesse sentido, por policialização compreendo o uso de práti-

cas de fiscalização e controle por meio do que se define como o 

“trabalho de polícia” e que tem, sistematicamente, se espraiado 

para práticas civis e comunitárias em razão do acesso a novas 

tecnologias de vigilância – como os próprios celulares e/ou redes 

sociais. Por milicianização considero o conjunto de práticas de 

militarização e policialização não apenas produzidas a partir da 

ação das forças de segurança do Estado, mas orientadas a partir 

20	 Cf. Institucional. Disponível em: http://cor.rio/institucional/. Último acesso 

em: 01/09/2021.

21	 Informações obtidas através de entrevista realizada com o Inspetor Geral 

da Guarda Municipal, José Ricardo Soares da Silva, e o coordenador do 

programa Rio+Seguro, Coronel Lúcio Flávio Baracho, em outubro de 2019, 

na sede do COR. Na ocasião, pude acompanhar algumas dessas filmagens 

e o reconhecimento de uma quadrilha de menores de idade atuante na orla 

de Copacabana.
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da sociabilidade gerencial-policial (Péres, 2022) que personifica os 

conflitos urbanos e define as dinâmicas de determinados grupos 

da sociedade para o controle de territórios e condutas em uma 

lógica de proteção privada e privatizada. A novidade está justa-

mente na capacidade subjetiva de introjeção destas práticas não 

apenas como aparato sociotécnico de um urbanismo militariza-

do, mas, sim, como novas maneiras de pensar e de agir de um 

corpo de cidadãos que fazem da cidade um espaço de conflito 

constante na construção de um tipo de domínio militar, econô-

mico e político com práticas totalitárias.

6. Considerações finais

Ao longo das disputas em torno da política de segurança 

pública no Rio de Janeiro, o aperfeiçoamento da lógica de fisca-

lização e controle em escala sociotécnica é parte do que chamo 

de sociabilidade gerencial-policial que, diante da capilarização da 

sociabilidade violenta como ordem prática das relações citadi-

nas em torno da insegurança e do medo, se atualiza em novos 

dispositivos sociotécnicos capazes de orientar todos os cidadãos 

– para além dos agentes de segurança – a uma policialização das 

condutas rotineiras por meio de redes de política coordenadas. 

Nesse sentido, casos corriqueiros de pequenas desordens e/ou 

infrações são produzidos como casos de polícia que merecem 

controle e repressão pública (e também privada), mobilizando 

uma série de agentes e técnicas de vigilância. Isso acontece por-

que o modelo gerencial militarizado das políticas de segurança 

pública transfere para as polícias – e para o policiamento – a 

solução para todos os males sociais através da implementação 

de formas cada vez mais agressivas, invasivas e restritivas de 

policiamento, e, com isso, uma rede de moradores(as) resolve 

por participar deste gerenciamento operando as ações de ordem 

e fiscalização a partir de seus próprios meios. 

Um exemplo é justamente a operacionalização do projeto 

Rio+Seguro em Copacabana, no “cartão-postal” da cidade do Rio 

de Janeiro, em que moradores(as) são responsáveis pela cons-

trução da política e das estratégias de patrulhamento a partir do 
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que estes demandam e orientam como ação policial. E, mesmo 

assim, não satisfeitos – ou, nesse caso, não se sentindo seguros 

o suficiente –, ampliam seus mecanismos de controle para uma 

lógica de proteção privada e milicianizada de segurança, pois par-

ticulariza a segurança pública como proteção de fachadas e seus 

estabelecimentos privados. Pelo que podemos perceber diante 

dos relatos e dados aqui apresentados, a aprovação da políti-

ca de segurança se dá pela atuação privada de determinados 

agentes, não vistos a partir de seus órgãos institucionalizados, 

mas, sim, dos arranjos e das redes sociotécnicas que fazem com 

que os recorrentes programas operacionalizados e fiscalizados 

pelos moradores e moradoras sejam parte de um processo de 

acumulação social do fracasso da segurança pública – ou, em 

uma concepção de acordo com a atual lógica citadina, uma nova 

forma de milicianizar a segurança (ao privatizar e particularizar 

os serviços de proteção para atender a seus próprios interesses).

As polícias do Rio de Janeiro – e a ampliação do que se 

considera como  “trabalho de polícia” sob suas diferentes es-

feras –, está produzindo na vida cotidiana uma sociabilidade 

gerencial-policial que aperfeiçoa as técnicas de vigilância e con-

trole para todos os espaços da cidade. E enquanto a polícia for 

incumbida de travar “guerras” simultâneas contra as drogas, 

o crime e a desordem, teremos um policiamento agressivo e 

invasivo que criminaliza desproporcionalmente os homens 

jovens, pobres e negros (Cerqueira et al., 2021) – das classes 

populares às “classes perigosas”, os inimigos sempre foram 

internos à gestão da ordem de uma sociedade estruturada no 

capitalismo tardio que reforça suas estratégias de higieniza-

ção e controle continuamente. O que estamos testemunhan-

do, em especial, no Rio de Janeiro, é uma crise política que 

se configura em uma crise permanente da segurança pública, 

produzida por uma acumulação social dos fracassos de es-

tratégias e programas de segurança que tomam a violência a 

partir apenas das estatísticas e não atacam, propriamente, as 

suas bases. Em todos os níveis, lideranças partidárias e repre-

sentantes das camadas médias em operacionalização das po-

líticas de segurança abraçaram uma política neoconservadora 

que enxerga todos os problemas sociais como problemas de 



376   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

polícia – ou casos de polícia – e, assim, os utiliza como merca-

dorias políticas (Misse, 2010).

É nesse sentido que, diante de todas as tentativas de trei-

namento, aproximação, coordenação e reforma das instituições 

policiais no Brasil, nem mesmo um projeto que constrói “bons” 

laços com a população local – como o projeto Rio+Seguro – re-

presenta um modelo de sucesso para o que se pretende como 

sociedade democrática e menos violenta. O que vemos é a con-

tinuidade de práticas de repressão e violação cada vez mais pre-

sentes no cotidiano das ruas como forma de gestão das vidas 

precárias. E dessas tecnologias são produzidas novas sociabili-

dades – e subjetivações. Nessas duas últimas décadas, em espe-

cial, acompanhamos o aumento da percepção sobre a violência 

urbana e a criminalidade violenta dada a centralidade destes 

temas para a agenda de políticas de segurança pública: da favela 

ao asfalto, foram dezenas de iniciativas, a nível federal, estadual 

e municipal, para a contenção do crime comum e a garantia da 

propriedade e das rotinas cotidianas, o que ampliou a legitimi-

dade da “guerra às drogas” e da suspeição de corpos jovens, po-

bres e negros por todos os territórios da cidade. Nessa “guerra” 

urbana identificamos uma lógica militarizada que suspende o 

processo de consolidação dos direitos civis e reorganiza as práti-

cas a partir de um processo de policialização constante de corpos 

e condutas, que ganha força graças aos avanços das tecnologias 

de vigilância e controle junto às tecnologias de informação e co-

municação – graças a uma racionalidade que tem por escolha 

a “guerra” e que transcende, portanto, o discurso para tomar as 

ruas (e as redes).  

A metáfora de guerra tem (re)ordenado as políticas de segu-

rança pública no Rio de Janeiro desde, principalmente, os anos 

1990, um período em que, à revelia, se propõe como de rede-

mocratização (Leite, 2012). Entre 1990 e 2000, há a promoção, 

por parte do Estado, de uma “guerra” aos traficantes varejistas 

territorializados nas favelas e periferias da cidade, por meio de 

operações esporádicas e muito violentas. Entre 2000 e 2010, com 

a implantação das UPP em favelas estratégicas, o objetivo de re-

tomar o controle armado do território e “civilizar” seus morado-

res(as) é condição à integração desses territórios à cidade, por 
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meio da ocupação e da militarização. Entre 2010 e 2020, não ga-

rantindo a integração desses territórios e seus(as) moradores(as), 

o urbanismo militar toma os espaços do asfalto e atualiza seus 

dispositivos de ordenamento, através da ocupação militarizada 

e milicianizada de bairros e praias – e com isso, ampliam-se os 

corpos a serem controlados e as condutas a serem punidas para 

além dos varejistas de drogas. 

Como acumulação social de seus fracassos, nos últimos 

anos, o que tem pautado os casos de polícia é uma “guerra” 

civil urbana em torno de pequenas desordens e contravenções 

que impedem a continuidade das rotinas cotidianas de grupos 

que têm a cidade como propriedade. Ou seja, esforços têm sido 

aplicados em uma “guerra ao crime” que, sob o ponto de vista 

da ordem e do capital, se faz produtiva ao tornar a segurança e 

suas redes de política (e polícia) um bom negócio. Assim, em sua 

pretensão de fotografia, o Rio de Janeiro, sob a imagem de seu 

“cartão-postal”, vai sendo sitiado, demarcado e segregado num 

imaginário que só serve mesmo como souvenir.
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Sobre a presença  

dos ilegalismos no bairro  

da Praça Seca: A violência 

rotinizada como produtora  

de cotidianos

Bruno Leonardo Frazão da Silva

1.	Introdução

O 
bairro da Praça Seca, objeto empírico deste trabalho, 

possui cerca de 65 mil habitantes, com Índice de De-

senvolvimento Humano (IDH) 0,845, ocupando o 57° lugar no 

ranking de bairros do município do Rio de Janeiro1. O distrito 

em questão se encontra na divisa entre a Zona Norte e a Zona 

Oeste da cidade e possui especificidades morfológicas que o tor-

nam um território de constantes disputas entre diversos grupos 

armados desde os anos 2010. No discurso midiático, o bairro é 

constantemente apresentado como um local violento e, por isso, 

extremamente perigoso.

A Praça Seca possui uma trajetória histórica parecida com 

a de diversos outros bairros do subúrbio do Rio: consolidou por 

décadas um perfil social e uma malha urbana estáveis, mas, com 

a expansão demográfica e o consequente processo de expansão 

e intensificação da favelização no município, passou a vivenciar 

transformações em suas dinâmicas, em suas estruturas urbanas 

e em seus perfis sociais, abrindo espaço para uma pluralidade de 

vivências no mesmo território. 

Esse processo de expansão, que atingiu o bairro sobre-

tudo a partir da década de 1990, exemplifica como o Estado 

1	 Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2000.
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não foi capaz de acompanhar a transformação espacial ne-

cessária para atender à demanda por moradia e serviços dos 

novos residentes da área. Ao andar pelas ruas da Praça Seca, 

um bairro majoritariamente residencial, é possível ver casas, 

materialidades, desenhos de rua e tipologias de imóveis 

muito diferentes e contrastantes entre si, que se materiali-

zam em territórios formais e informais. Enquanto nas par-

tes mais centrais (como a Rua Baronesa) é possível visualizar 

casarões vistosos e antigos, nos limites do bairro (perto da 

região do Instituto de Previdência e Aposentadoria dos Servi-

dores do Estado –  IPASE, por exemplo), a paisagem é marca-

da por imóveis sem revestimento, não regularizados e muitas  

vezes inacabados.

A morfologia da Praça Seca se caracteriza por um relevo aci-

dentado, sendo a parte central mais plana e as partes fronteiri-

ças mais altas. De um lado, fica o Parque Estadual da Pedra Bran-

ca e, do outro, o Parque Nacional da Tijuca. O bairro também é 

cortado pela Rua Cândido Benício, que liga o bairro de Madureira 

ao bairro da Taquara, por onde passam os ônibus do sistema Bus 

Rapid Transit (BRT), tendo as ruas Barão, Baronesa, Florianópolis 

e Albano como as vias transversais mais relevantes para o fluxo 

de tráfego do bairro. 

O presente artigo é uma adaptação do capítulo quatro da 

minha dissertação de mestrado, intitulada “O espaço transfor-

mado do Vale do Marangá: Reflexões sobre os impactos da vio-

lência rotinizada no bairro da Praça Seca”, defendida no Institu-

to de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional da UFRJ no ano 

de 2024, cujo objetivo foi apresentar e expor os impactos da vio-

lência rotinizada no bairro da Praça Seca (Frazão da Silva, 2024). 

A primeira parte deste artigo tem como foco a exposição da 

trajetória da violência no bairro mediante o levantamento dos 

conflitos armados em seu cotidiano, assim como das organiza-

ções e dos agentes envolvidos, entre o início do século XXI e o 

ano de 2024. 

Para a elaboração, foi realizada uma análise de mais de 70 

reportagens diferentes (publicadas entre 2006 e 2024) em dife-

rentes meios de comunicação, coletadas em sua grande maioria 

pela professora Monique Carvalho, do grupo de pesquisa CIDA-
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DES da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Também 

foi feita coleta de informações por meio de três entrevistas e 

diálogos informais realizados com moradores da localidade. É 

importante destacar que, por se tratar de uma construção nar-

rativa acerca de um tema sensível – e diante das dificuldades de 

acesso e comprovação de informações específicas –, a história 

aqui apresentada deve ser entendida como uma possibilidade 

de interpretação e de leitura das conjunturas que marcaram o 

bairro da Praça Seca nestas três primeiras décadas do século XXI.

A segunda parte deste artigo discute as diferentes formas 

pelas quais os indivíduos são atravessados, em seus cotidianos, 

pelas dinâmicas de violência rotinizada do bairro. Essas rela-

ções são apresentadas por meio das informações coletadas de 

três entrevistas semiestruturadas realizadas com dois morado-

res e um ex-morador, pertencentes a diferentes grupos raciais, 

sociais e financeiros. Eles também apresentam trajetórias de 

vida e alinhamentos ideológicos distintos, mas se conectam por 

meio de suas complexas relações cotidianas com a Praça Seca. 

Nas considerações finais, são esboçadas algumas ponderações 

pertinentes à problemática.

2.	A violência que transforma: trajeto 

histórico dos grupos armados no bairro  

da Praça Seca 

O processo de construção da identidade midiática da 

Praça Seca ocorre em paralelo à intensificação dos conflitos ar-

mados na região. Até 2013, era recorrente que as localidades 

do bairro fossem incluídas no “guarda-chuva” de Jacarepaguá 

– um bairro extenso da Zona Oeste que, historicamente, reúne 

diferentes sub-bairros e comunidades. Por exemplo, em 2006, 

em reportagem de O Globo na qual Eduardo Paes elogia a “po-

lícia mineira”2, o então político afirma que o Morro São José 

Operário (localizado na Praça Seca) pertencia àquele bairro. Por 

2	 “Polícia mineira” é uma organização paramilitar que antecedeu a milícia 

e que utilizava o mesmo argumento de proteção do território contra a 

ameaça do tráfico de drogas.
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desconhecimento da cidade ou não, o fato é que, a partir de 

2013, a Praça Seca passou a ser tratada como protagonista de 

sua própria história, com o início da primeira grande onda de 

conflitos no bairro3. Em reportagem do G1 (2013), são relatadas 

pela primeira vez as dinâmicas de disputa territorial na Praça 

Seca, explicitando os confrontos entre milicianos como Deco, 

Doem, Luizinho e a polícia.

Luiz André Ferreira da Silva, conhecido como Deco, foi o pri-

meiro miliciano de renome na Praça Seca. Com denúncias que 

datam de 2004 (G1, 29 de jan. 2014), era líder de uma quadrilha 

que atuava não só na Praça Seca, mas também nos bairros vizi-

nhos do Campinho, Tanque e Quintino. As ações do “Pessoal do 

Deco” (nome do grupo) giravam em torno da prática de crimes 

de extorsão relacionados a serviços de “segurança e proteção”, 

do domínio no fornecimento de gás de cozinha, internet e TV a 

cabo (conhecido como “gatonet”), além da exploração de jogos 

de azar e transporte de kombis e vans.  Em seus discursos, con-

tudo, alegavam que suas práticas se restringiam a combater a 

criminalidade, organizar festas e promover melhorias nos ter-

ritórios.

O “Pessoal do Deco” organizava-se segundo uma estrutu-

ra de moldes empresariais, com cargos, atribuições e instâncias 

de gerência bem definidas. No contexto dos bairros sob sua in-

fluência, determinavam quem seriam os gerentes dos territó-

rios, os presidentes das associações de moradores, os agentes 

de campo e de segurança, além de matadores, olheiros e outras 

funções específicas.

Deco exerceu tamanha influência nos territórios que con-

trolava que, em 2008, foi eleito vereador no município do Rio de 

Janeiro. Em 2011, ainda no exercício do mandato, foi preso. No 

entanto, ao ser libertado em outubro de 2012, reassumiu o cargo 

por apenas quatro horas, até que seu mandato fosse suspenso a 

pedido do Ministério Público4. 

3	 Embora o bairro não tenha vivenciado nenhum ano sem conflitos, a análise 

das reportagens evidencia três períodos em que os embates se acirraram, 

configurando os pontos focais desta investigação: 2013–2014 (primeira 

onda), 2017–2018 (segunda onda) e 2022–2023 (terceira onda).

4	 Deco renunciou ao cargo em novembro do mesmo ano, se tornou um 

foragido e foi preso novamente em 2014.
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Neste sentido, o controle territorial na Praça Seca tem sido, 

historicamente, associado à presença da milícia. Nas principais 

favelas do bairro – Chacrinha, Bateau Mouche e Barão (Figura 1) 

–, esses grupos estruturavam-se de modo a minimizar confron-

tos diretos com outras organizações. Embora práticas ilícitas e 

episódios de violência armada fossem recorrentes, a disputa ter-

ritorial não se configurava como eixo central naquele período, 

quadro que passa a se modificar de forma significativa a partir 

de 2013.

Figura 1: Bairro da Praça Seca e a localização das principais 

favelas em seu território. 

Fonte: Elaborado pelo autor.

O ex-sargento da Polícia Militar (PM) Luiz Monteiro da 

Silva, conhecido como Doem, era o miliciano responsável 

pelo morro da Barão. Preso em 2009, não perdeu sua posição 

de comando e, da prisão, continuava a dar ordens a Luizinho, 

que se tornou o chefe imediato do território. Em novembro 

de 2013, segundo reportagem de O Dia (4 nov. 2013), Luizinho, 
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sem a autorização de Doem, firmou um acordo com a facção 

Amigos dos Amigos (ADA). O arranjo funcionava como uma 

espécie de “arrendamento”: as duas organizações criminosas 

passaram a ocupar simultaneamente o morro, com a milí-

cia mantendo o controle da exploração dos transportes de 

kombis, da venda de botijões de gás e do fornecimento clan-

destino de TV a cabo, enquanto o tráfico instalava pontos de 

venda de drogas. Contudo, após os traficantes se estabele-

cerem no território, milicianos envolvidos no acordo denun-

ciaram os pontos à PM, que forçou os integrantes da ADA a 

recuar e deixar o morro. Quando os traficantes souberam das 

denúncias, executaram, um a um, os milicianos responsáveis 

pela traição.

Esse acontecimento deu início a uma sequência consis-

tente de conflitos entre milicianos e traficantes na Praça Seca 

durante 2013 e 2014, contando também com a presença da 

polícia, com suas tentativas de contenção da situação.

Após a retirada dos traficantes, Deco e Doem rompe-

ram sua aliança e passaram a dividir entre si os territórios 

da Praça Seca, bem como os lucros provenientes da venda de 

“segurança”, da comercialização de botijões de gás, da TV a 

cabo clandestina e do transporte irregular5. Nesse período, a 

milícia no bairro estava tão consolidada que o policial mili-

tar Ronald César Força cedeu sua própria casa, na Chacrinha, 

para servir como base informal do “Pessoal do Deco”, utiliza-

da para reuniões, armazenamento de armas e outras ativida-

des (O Dia, 4 nov. 2013).

A casa foi pintada em azul e branco, cores semelhantes às 

utilizadas nas unidades da Polícia Militar, e teve a sigla Uni-

dade de Polícia Pacificadora (UPP) estampada na fachada prin-

cipal voltada para a rua. Além do valor material, por abrigar 

múltiplas funções do grupo, o imóvel carregava também um 

forte valor simbólico: evidenciava a aproximação entre milícia 

e polícia em seus modelos de policiamento e pacificação terri-

torial. Como grande parte dos milicianos dessa época possuía 

vínculos diretos com as forças policiais – a exemplo do próprio 

5	 Doem seguiu no comando da Barão, enquanto Deco seguiu no comando da 

Chacrinha e do Bateau Mouche.
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proprietário da residência –, fica claro como o discurso compar-

tilhava uma prerrogativa comum: justificar o uso da violência 

armada como recurso legítimo para pôr fim à violência armada 

nos territórios.

O início de 2014 foi marcado pela intensificação dos confli-

tos na região, devido às mudanças de configuração nas regiões 

adjacentes ao bairro. A inauguração da UPP Lins de Vasconcelos, 

na Zona Norte do Rio, gerou uma movimentação de traficantes 

para as principais favelas da Praça Seca, acarretando principal-

mente o aumento de tiroteios na região por causa das subse-

quentes disputas de controle dos morros. Nessa conjuntura, 

uma companhia destacada do 18º Batalhão de Polícia Militar 

(BPM) foi criada, com 60 policiais militares enviados ao bairro 

para atuar no combate às novas ameaças do território (G1, 5 de 

fev. 2014). 

O aumento da frequência dos tiroteios (diretamente asso-

ciado à presença da companhia destacada) impactou profunda-

mente o cotidiano dos moradores do bairro, sobretudo pela im-

previsibilidade dos acontecimentos. Em reportagem do Extra (15 

de fev. 2014), moradores relataram que os confrontos ocorriam 

em diferentes horários do dia, resultando em vítimas de bala 

perdida, interdições de vias principais e na constante sensação 

de vulnerabilidade, já que os conflitos não se restringiam às fa-

velas, mas também alcançavam o asfalto.

Os traficantes da ADA pararam com as tentativas de dispu-

tar pelo domínio do bairro e, assim, a ocorrência dos conflitos 

reduziu na Praça Seca. Os anos de 2015 e 2016, contudo, não es-

tiveram livres de conflitos armados. Embora não tenham sido 

marcados por disputas de domínio territorial, registraram epi-

sódios pontuais de violência. Nesse período, o que se observa é 

a mudança dos principais atores que passam a protagonizar a 

história do bairro. Deco foi condenado a 10 anos de prisão6, en-

quanto Luizinho foi morto após a tentativa de arrendamento da 

Barão. Doem, por sua vez, se afastou da vida criminosa após sua 

6	 Após deixar a prisão, em 2020, Deco passou a fazer campanha para que 

Daniel Carvalho, seu filho, fosse eleito e seguisse a trajetória política da 

família (Estadão, 23 de fev. 2024).
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saída da prisão7, dando espaço para figuras como Lica8, Dande9 

e Da Rússia10.

No início da segunda onda de conflitos, Lica e Dande ainda 

atuavam como parceiros na milícia. Além da insatisfação com 

a forma de divisão dos lucros do grupo, pesavam contra Lica o 

suposto assassinato de um miliciano (Meia Hora, 2018) e seu in-

teresse em assumir o domínio da Chacrinha, estendendo sua in-

fluência também para o Bateau Mouche – área marcada por re-

correntes confrontos com traficantes do Comando Vermelho, que 

então ocupavam o morro da Barão. Obstinado em expandir seu 

poder, Lica aliou-se a Da Rússia e levou consigo parte do “Pessoal 

do Deco”. Nesse contexto, formalizou-se a rivalidade com Dande, 

desencadeando uma prolongada sequência de conflitos armados.

O impacto desses conflitos armados manifesta-se tanto no 

aumento das denúncias registradas em 201711 quanto nas ima-

gens icônicas que passaram a compor a identidade midiática do 

bairro. Entre elas, destacam-se as cenas de ex-milicianos que, 

aliados ao tráfico, circulavam em plena luz do dia rumo ao novo 

“local de ofício”, exibindo pistolas e fuzis como símbolos de au-

toridade e imposição (Extra, 2 fev. 2018). Outra cena marcante foi 

registrada pelo helicóptero da TV Globo: bandidos fortemente 

armados cruzando a Rua Cândido Benício em busca de carros 

para a fuga do local (Meia Hora, 1 abr. 2018).

Tais conflitos entre grupos armados tendem a ser onero-

sos para os envolvidos e, consequentemente, para aqueles que 

7	 Doem foi denunciado pelo Ministério Público em 2014 por lavagem de 

dinheiro e investigado por envolvimento em um esquema irregular de 

desmembramento de solo. Em 2023, foi baleado em uma rua da Praça Seca, 

mas o caso não teve desfecho conclusivo (O Dia, 27 jan. 2023).

8	 Lica era vice-líder desde os primórdios do Pessoal do Deco. Após o 

afastamento do chefe, tomou a liderança do território dominado que, 

nessa época, era a favela da Chacrinha. Chegou a ser preso em 2012 junto 

de seu antigo líder, mas foi liberado quatro meses depois (G1, 19 mai. 2018).

9	 Dande também fazia parte do Pessoal do Deco, ocupando um lugar alto na 

hierarquia de poder da organização.

10	 Da Rússia é um traficante do Comando Vermelho que chefiava a favela da 

Barão. Está foragido desde 2016, suspeito de ter participado de um estupro 

coletivo contra uma menor de idade ocorrido em Santa Cruz.

11	 Em 2016, foram sete denúncias registradas. Em 2017, o número de 

denúncias subiu para 66, quase 10 vezes mais do que no ano anterior (G1, 

2017).
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são explorados no território dominado. Para financiar os custos 

dos tiroteios, houve um aumento nos preços dos botijões de gás, 

água, TV a cabo, internet, assim como nas taxas cobradas aos 

comerciantes (chegando aos R$ 7 mil por mês em alguns estabe-

lecimentos), como relatado em reportagem do Meia Hora (1 abr. 

2018). Foi nesse contexto que surgiram relatos de moradores 

descrevendo estratégias de proteção improvisadas, como colo-

car o colchão no chão e empurrar o armário contra a janela, na 

tentativa de evitar que balas perdidas atingissem o interior de 

suas casas. Ou, ainda, sobre impeditivos em suas rotinas, como 

parar de frequentar igrejas e demais espaços de convívio nos 

fins de semana por medo de eventuais tiroteios.

Dande foi preso no final de 2017, mas isso não representou 

uma conclusão para o conflito. Nos meses seguintes, milicianos 

e traficantes continuaram em disputa e, em fevereiro de 2018, 

o cenário ganhou um novo elemento que intensificou as dinâ-

micas locais: as patrulhas do Exército, enviadas no contexto da 

intervenção federal no Rio de Janeiro.

De acordo com reportagem da Veja (15 jun. 2018), a inter-

venção federal utilizou a Praça Seca como uma espécie de labo-

ratório para testes com o propósito oficial de melhorar a gestão, 

os equipamentos e a estrutura da polícia por meio de avaliações 

de estratégias de patrulhamento, ações sociais e operações du-

rante certo período12. O patrulhamento diário começou em feve-

reiro daquele ano por meio de uma ação social de prestação de 

serviços aos moradores feita logo após. Contudo, foi em meados 

de maio de 2018 quando a primeira operação ocorreu, resultan-

do em oito mortos, entre eles, Da Rússia. A operação também 

acarretou 22 suspeitos presos, apreensão de cinco fuzis, duas 

granadas, drogas e apetrechos utilizados pelos bandidos e onze 

barricadas removidas (G1, 19 mai. 2018). No dia seguinte, Lica foi 

preso em Sulacap, bairro vizinho.

12	 A Praça Seca não foi o primeiro bairro a servir como laboratório de 

intervenção. Em Vila Kennedy, os militares chegaram a expulsar 

os traficantes, mas, após o fim da operação, eles retornaram ao 

território. O aumento temporário da “percepção de segurança” entre 

os moradores foi utilizado como justificativa para a retirada das tropas 

apenas 24 dias depois (Veja, 2018).
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Ainda de acordo com a reportagem da Veja, a segunda ope-

ração que o Exército fez – em conjunto com a Polícia Militar – en-

volveu mais de 1.300 homens e teve dois presos, duas pistolas e 

quantidades de drogas e munição apreendidas não informadas. 

O discurso utilizado pelo coronel Carlos Cinelli, porta-voz do 

braço operacional do Comando Militar do Leste, girou em torno 

da busca de estabilizar a área e, sequencialmente, do suporte 

militar ao batalhão local. Porém, logo após a segunda operação, 

num contexto supostamente estabilizado, ocorreram nove tiro-

teios em um intervalo de 15 dias. 

A situação não chegou a se estabilizar: os conflitos conti-

nuaram e, segundo reportagem da época, os traficantes passa-

ram a adotar maior discrição em suas práticas – deixaram de 

circular com fuzis ostensivos e passaram a portar pistolas; as 

drogas já não eram entregues a granel, mas em pequenas caixas. 

Dados do Instituto Fogo Cruzado de 2024 revelam que, até maio 

de 2018, haviam sido registrados 133 tiroteios no bairro; até o 

final do ano, o número chegou a 270, o maior já contabilizado 

pela instituição. A disputa de domínios teve um desfecho ape-

nas quando seus principais articuladores já não estavam mais 

à frente: em um contexto de “terra arrasada”, a milícia de Ecko 

assumiu o controle das principais favelas do bairro (Tabela 1).

Tabela 1: Ocorrências de tiroteios registradas no bairro da Praça 

Seca entre 2017 e 2023.

Ano 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023

Ocorrências 93 270 159 42 176 72 151

Fonte: Fogo Cruzado (2024).

Paralelamente ao caos desorganizado que se instaurava na 

Praça Seca, o Bonde do Ecko13 consolidava seu poder e expandia 

sua influência pela Zona Oeste, sobretudo após a morte de Car-

linhos Três Pontes, seu irmão, em 201714. Os irmãos Braga (Carli-

13	 Grupo anteriormente conhecido como Liga da Justiça (Da Motta, 2024).

14	 Como o objetivo deste trabalho não é aprofundar a trajetória histórica 

da Liga da Justiça e, por consequência, do Bonde do Ecko, remeto o leitor 

a estudos específicos sobre o tema, em especial “As múltiplas faces da 

milícia Liga da Justiça: reorientação moral e deslocamento político na 

Zona Oeste do Rio de Janeiro” (Da Motta, 2024).
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nhos15, Ecko16 e Zinho17) foram protagonistas de transformações 

decisivas na lógica miliciana: redefiniram o perfil dos integran-

tes (e sua legitimação moral), estreitaram relações com facções 

do tráfico e promoveram a integração de diferentes grupos mi-

licianos.

A milícia constituiu-se com um perfil organizacional e 

moral bem definido: “surgem e se definem a partir da oposição 

ao universo das quadrilhas do tráfico de drogas e por meio de 

projeto moral claramente instituído” (Da Motta, 2022). Esse prin-

cípio se expressava em seu principal pilar identitário: a questão 

securitária (idem). Com o tempo, entretanto, essa prerrogativa 

foi se transformando, acompanhada por mudanças nas práticas, 

de modo que a segurança passou a ser apenas uma entre diver-

sas fontes de renda, revelando a complexidade do modelo de 

gestão espacial implementado por tais grupos18. Para além das 

taxas de segurança e da comercialização de serviços já mencio-

nados, o domínio miliciano expandiu-se para o mercado imo-

biliário – com a produção e venda de imóveis irregulares e sem 

fiscalização (Santos Júnior et al., 2021) – e para atividades extra-

tivas ilegais, como a exploração de areia (Da Motta, 2022), entre 

outras.

O aspecto moral revela-se ambíguo à medida que a relação 

competitiva com as facções do tráfico deixa de constituir um 

pilar de oposição e passa a configurar-se como uma potencial 

relação comercial. A própria estrutura organizacional da milícia 

se altera: os membros deixam de ser majoritariamente policiais 

e abrem espaço para ex-traficantes que, a exemplo dos irmãos 

15	 Primeiro membro da família Braga a comandar a Liga da Justiça. Conhecido 

por ter unificado milícias e tráfico. Era um ex-traficante que virou miliciano.  

16	 Assumiu a liderança da Liga da Justiça à força após a morte do irmão, 

Carlinhos Três Pontes, em abril de 2017, transformando-a em bonde do 

Ecko. Era usuário de cocaína, lucrava com o tráfico de drogas, tinha perfil 

violento, local de tortura e coaptava ex-traficantes para a quadrilha. Foi 

morto durante ação da Polícia Civil em 2021.

17	 Zinho assumiu o comando da milícia após a morte de seus dois irmãos, 

mas, em dezembro de 2023, entregou-se à polícia pouco depois do 

assassinato de seu sobrinho, conhecido como Faustão.

18	 Importante ressaltar que, embora a relação com a segurança tenha 

mudado, a característica principal da milícia (o entrelaçamento entre as 

organizações paramilitares e o Estado) segue presente até os dias atuais.
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Braga, alcançam posições de liderança em grupos de grande 

relevância. Essa mudança de perfil repercute diretamente na 

transformação moral e, por consequência, nas condutas milicia-

nas. Como observa Da Motta (2022, p. 13): “Com Carlinhos Três 

Pontes, o controle moral dos territórios deixa de ser uma priori-

dade. A milícia não queria mais livrar a área do tráfico, mas fazer 

acordo e lucrar junto com o tráfico.” De certo modo, pelo estrei-

tamento das relações e pela incorporação de corpos institucio-

nais, pode-se compreender que a venda de drogas (assim como 

a articulação com facções) foi, em algum momento, assimilada 

pelos milicianos como mais um serviço, isto é, mais uma fonte 

de captação e exploração territorial.

Reconhecendo o valor geopolítico que a Praça Seca possui 

pelos agentes que a ocuparam e por sua localização estratégi-

ca, não demorou muito para que o “grande acordo” miliciano 

alcançasse a região19. Quando Ecko já chefiava a antiga Liga da 

Justiça (e já consolidava seu rebranding para “Bonde do Ecko”), 

ainda em 2018, teve participação decisiva para o domínio mili-

ciano no território. Segundo Gabriel Ferrando, titular da Delega-

cia de Repressão às Ações Criminosas Organizadas (Draco), esse 

apoio recíproco entre grupos se materializava nas ausências de 

disputas por territórios, e existiam acordos sobre exploração dos 

espaços. Diferente do tráfico que possuía – e ainda possui – con-

flitos entre facções, a milícia se tornou “quase uma força única” 

(G1, 1 de set. 2019). 

Mesmo após a morte de Ecko em 2021 e a ascensão de Zinho 

ao comando da organização (marcada por sua aliança com o Co-

mando Vermelho e pelos conflitos com o ex-integrante Tande-

ra20), os anos que sucederam o “grande acordo” não trouxeram 

19	 É válido ressaltar que esse grande acordo também contempla municípios 

da Baixada Fluminense, como Nova Iguaçu, Seropédica, entre outros.

20	 Tandera foi, durante anos, um dos principais nomes da “franquia” 

da milícia da Zona Oeste em Seropédica e Nova Iguaçu, na Baixada 

Fluminense. Tornou-se rival dos irmãos Braga a partir de 2020, ainda sob a 

chefia de Ecko, com um perfil tão macabro quanto o de seu antagonista. A 

ruptura ocorreu diante da falta de apoio de Ecko em guerras na Zona Oeste 

e de divergências quanto às alianças com facções do tráfico. Em meados 

de 2023, Tandera desapareceu, e suas áreas de comando foram repartidas 

entre Varão (responsável pelas “unidades” em Nova Iguaçu) e Tubarão 

(responsável pelas de Seropédica).
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paz à Praça Seca. Esse período foi caracterizado por altos índices 

de tiroteios, mas não refletiu uma disputa direta pelo domínio 

territorial, tampouco a guerra interna entre facções milicianas. 

Somente em meados de 2022 os conflitos por território voltaram 

a emergir, quando facções do tráfico passaram novamente a in-

tervir na dinâmica do bairro.

A relação entre Zinho e Tandera fragilizou a configuração 

direta de domínio miliciano no bairro que, entre o final do pri-

meiro semestre de 2022 e meados do segundo semestre de 2023, 

viveu intensos momentos de disputa. Em junho de 2022, o Co-

mando Vermelho voltou a disputar o território e, com isso, no-

vamente se estabeleceu em pontos do Bateau Mouche (O Dia, 

2022). A chegada da facção impactou o cotidiano dos morado-

res, com a implementação de toque de recolher e de barricadas, 

além do fechamento de diversos estabelecimentos comerciais. 

Na semana anterior, os bandidos também haviam invadido o 

bairro de Gardênia Azul.

Esses foram alguns dos primeiros movimentos da nova onda 

de disputas iniciada pelo Comando Vermelho na Zona Oeste que, 

em janeiro de 2023, já havia conquistado ao menos 12 comuni-

dades no conjunto de bairros de Jacarepaguá (G1, 26 jan. 2023). 

A facção passou a impor suas regras de convívio na região, em 

gesto descrito como um “presente de aniversário” a Doca, um de 

seus chefes mais antigos e responsável pelo Complexo da Penha 

(G1, 26 jan. 2023). Nesse período, os indicadores de violência au-

mentaram em diversas categorias, incluindo letalidade violenta, 

desaparecimentos e registros de crimes. Para conter os avanços, o 

18º BPM e o 31º BPM receberam reforços do Batalhão de Operações 

Policiais Especiais (BOPE), do Batalhão de Rondas Especiais e Con-

trole de Multidão (RECOM) e do Grupamento Aeromóvel (GAM).

O Comando Vermelho chegou a dominar todas as grandes 

favelas da Praça Seca por alguns meses, mesmo diante da ten-

tativa da milícia de reverter a situação por meio de aliança com 

o Terceiro Comando Puro (TCP) (G1, 2023). A fragilidade dos mili-

cianos no primeiro semestre de 2023 ficou evidente com o assas-

sinato de dois de seus chefes: Pokémon, em janeiro, antigo líder 

da milícia de Rio das Pedras, e Horácio Souza Carvalho, em maio, 

então chefe da milícia da Praça Seca (Extra, 3 mai. 2023).
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Zinho assumiu a liderança de um grupo que foi gradual-

mente dividido por consequência da morte de Ecko e das esco-

lhas da nova gestão. Em reportagem do UOL (24 set. 2023), Her-

culano Filho relatou que Tandera (responsável pela expansão 

do grupo na Baixada Fluminense e apontado como possível su-

cessor de Ecko) se desvinculou ainda em 2021, levando consigo 

sua equipe. Já Rodrigo Santos, o Latrell (homem de confiança de 

Zinho), foi preso em São Paulo em 2022.

Em março do mesmo ano, foi transferido para uma peni-

tenciária no Rio de Janeiro, onde pediu para ser levado para 

uma ala sem nenhum detento ligado ao Bonde do Zinho (nome 

que demarca a nova gestão do grupo). Alan Ribeiro Soares, o 

Nanan, era um dos aliados que, após se desvincular do grupo 

em 2023, se tornou o principal rival da organização e que, no 

início de novembro de 2023, foi morto pelo grupo adversário (O 

Dia, 4 nov. 2023).

A decisão de se aliar ao Comando Vermelho, permitindo a 

venda de drogas em seus territórios (em troca do fornecimento 

de armamento pesado para enfrentar rivais), foi recebida com 

forte resistência por parte significativa da própria organização, 

resultando em um rastro de mortes ao longo de 2023 em diver-

sas localidades da Zona Oeste21, além das já mencionadas di-

visões internas. Segundo o delegado André Neves, da DRACO, 

historicamente o Comando Vermelho sempre manteve distan-

ciamento dos grupos paramilitares; entretanto, o cenário atual 

revela tanto o avanço do tráfico em áreas antes controladas por 

milicianos quanto a consolidação de um pacto entre as duas or-

ganizações (UOL, 24 set. 2023).

Os últimos meses de 2023 foram marcados simbolicamen-

te por um dia em que Zinho ordenou aos seus comparsas que 

incendiassem ônibus em diversas localidades da Zona Oeste do 

Rio de Janeiro em resposta à morte de seu sobrinho Matheus 

Rezende, o Faustão, em outubro (G1, 23 out. 2023). Com o total 

de 35 automóveis incendiados, diversas vias fechadas, mais de 

200 militares de 15 diferentes quartéis do Corpo de Bombeiros 

acionados para conter os incêndios, ao menos 45 escolas muni-

21	 Santa Cruz, Rio das Pedras, Campo Grande, Praça Seca e tantos outros locais.
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cipais afetadas, o município do Rio entrou em estado de atenção 

(idem). Em entrevista coletiva, o governador Cláudio Castro clas-

sificou as atitudes desse dia como “atos terroristas” e reafirmou 

seu compromisso com a segurança pública da cidade: “Esses 

três criminosos: Zinho, Tandera e Abelha: não descansaremos 

enquanto não prendermos eles” (idem).

Após meses de conflitos intensos, divisões internas e su-

cessivas baixas, na véspera do Natal Zinho decidiu se entregar 

à polícia. O fim do ciclo da família Braga no comando da maior 

milícia do Rio de Janeiro alterou significativamente o cenário e 

inaugurou uma nova conjuntura que, por ser ainda muito re-

cente, não permite análises conclusivas. O fato é que milícias 

e tráfico permanecem como grupos distintos, mas, à medida 

que ocupam simultaneamente os mesmos territórios, torna-se 

cada vez mais árduo e abstrato definir quem exerce o domínio. 

É possível que as relações entre esses grupos se tornem mais 

horizontais ou, ainda, que uma nova tipologia de organização 

armada venha a se formar com o tempo; mas, por ora, qualquer 

hipótese permanece prematura.

O que se pode analisar com maior precisão é o impacto que 

os diferentes grupos exercem sobre o cotidiano dos territórios 

que ocupam. A atualização mais recente do Mapa Histórico dos 

Grupos Armados do Rio de Janeiro22 revela uma modificação esta-

tisticamente relevante: “todos os grupos armados apresentaram 

redução, à exceção do CV, que apresentou aumento de 8,4%” 

(Fogo Cruzado, 2024) no ano de 2023. Nesse período, a milícia, 

o Terceiro Comando Puro e os Amigos dos Amigos reduziram 

suas áreas de domínio em 19,3%, 13% e 16,7%, respectivamente. 

Atualmente, o Comando Vermelho controla 51,9% dos territórios 

dominados por organizações criminosas na cidade (idem). Em-

bora a Zona Oeste ainda concentre a maioria dos territórios sob 

domínio miliciano, a expansão do tráfico tem intensificado as 

disputas, ampliando a rotina de violência que atinge um núme-

ro crescente de habitantes da cidade.

22	 Trata-se do produto científico mais atualizado sobre a configuração das 

organizações criminosas no território carioca, publicado em abril deste 

ano por meio da parceria entre o Instituto Fogo Cruzado e o Grupo de 

Estudos dos Novos Ilegalismos (GENI-UFF).
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Considerando esse imbricado cenário de diferentes agen-

tes, organizações e conflitos violentos, a parte seguinte deste 

artigo se debruça sobre a exposição de entrevistas feitas com 

aqueles que tiveram suas trajetórias atravessadas pelo bairro da 

Praça Seca, numa busca de compreender como o cotidiano des-

ses indivíduos é impactado pela violência rotinizada. 

3.	A violência rotinizada como produtora de 

cotidianos

O primeiro relato é o de Conceição23, uma mulher parda 

de 55 anos, empregada doméstica de carteira assinada, mãe de 

cinco filhos e avó de dez netos, estudante noturna do ensino 

fundamental e moradora do Bateau Mouche.

Moradora da Praça Seca havia 29 anos, Conceição contou 

que se mudou para o bairro quando a primeira filha nasceu, fi-

xando-se em uma casa situada a cerca de dez minutos de ca-

minhada da estação IPASE do BRT. Sua residência, assim como 

muitas outras na mesma rua, não possui revestimento externo 

nem regularização fundiária. A via é pavimentada com parale-

lepípedos, conta com iluminação pública e calçada concretada. 

Por não ser regularizada, a casa não está vinculada ao pagamen-

to de impostos de propriedade nem ao acesso formal a determi-

nados serviços públicos.

Conceição relatou que as estruturas de eletricidade e hidros-

sanitária das casas dessa rua não são impactadas igualmente. A 

falta de água e de eletricidade acontece em residências pontu-

ais, uma vez que os imóveis não estão integralmente conectados 

nem regulamentados com os sistemas públicos. Por tal motivo, os 

moradores frequentemente precisam se organizar para distribuir 

baldes e galões d’água entre si, assim como se prontificar para 

compartilhar suas tomadas e dispositivos eletrônicos a fim de 

mitigar os impactos dos problemas. Outro ponto que a entrevis-

tada relatou é a existência de problemas recorrentes com esgoto, 

dentro e fora de períodos de chuva, e que as forças estatais ten-

dem a aparecer para a resolução destes contratempos.

23	 Nome fictício dado à entrevistada.
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O cotidiano de Conceição gira em torno de quatro localida-

des principais: sua moradia, o trabalho, a escola e o local de fé. 

Diariamente, sai por volta das sete horas da manhã e percorre 

cerca de 20 quilômetros até o bairro da Tijuca, na Zona Norte do 

Rio, onde trabalha. O trajeto leva, em média, uma hora e meia. 

Permanece no emprego até o fim da tarde e, em seguida, retor-

na para a escola que frequenta, na Praça Seca. Ao término das 

aulas, volta para casa, encerrando um ciclo que, poucas horas 

depois, se reinicia.

Conceição percebe o bairro em que mora como um lugar 

perigoso e, por tal motivo, evita sair de casa quando desnecessá-

rio. Os lugares em que se sente mais segura são sua própria resi-

dência (que divide com seu ex-marido, seu filho mais novo e um 

neto) e a igreja que frequenta aos finais de semana. Suas opções 

de lazer comumente giram em torno de visitas que faz nas casas 

de seus familiares em Rio das Pedras, Costa Barros, Nova Iguaçu 

e na própria Praça Seca, na casa de uma das filhas residente no 

morro da Chacrinha. Ao ser perguntada se existiam locais que 

tentava evitar no bairro, prontamente apontou o morro da Barão 

e seus entornos como um lugar de que prefere não se aproximar 

por entender que é um local muito perigoso, preferindo não ela-

borar sobre isso.

Os impactos da violência mais recorrentes se manifestam 

na transição entre os espaços que a entrevistada comumente 

ocupa. Para ela, os constantes tiroteios dificultam que sua rotina 

possa ser exercida da forma que deveria, atrapalhando suas idas 

e vindas. Existem situações que necessitam esperar o fim de um 

tiroteio para que possa sair de dentro de sua residência para o 

trabalho ou também para ir à igreja ou à casa de um familiar. Em 

dias de conflitos mais intensos e prolongados, Conceição opta por 

permanecer em seu local de trabalho até que a situação se esta-

bilize, chegando, em algumas ocasiões, a pernoitar ali quando in-

formada de que não havia perspectiva imediata de melhora. Em 

determinadas ocasiões, Conceição deixa de frequentar as aulas 

noturnas, realizadas após o expediente, como forma de preservar 

sua segurança – sobretudo quando não são canceladas pela pró-

pria escola em razão dos conflitos. De maneira geral, os episódios 

de violência dificultam seu acesso à educação e à cidade.
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Nesses 29 anos de residência no Bateau Mouche, Conceição 

vivenciou os diversos comandos diferentes que passaram pelo 

território24. O impacto das diferentes organizações criminosas 

que ocupam o morro possui uma dimensão estética atrelada 

tanto aos agentes e atores envolvidos, quanto no próprio espa-

ço comum. As vestimentas, as posturas e até mesmo o cuidado 

com o local são diferentes: enquanto “os meninos” (tráfico) andam 

“de qualquer jeito, (...), descalços, sujos, fedidos” (Conceição) e não 

se movimentam para higienizar o local, os milicianos “sempre 

andam limpinhos” (Conceição) e possuem a tarefa de limpar os 

espaços comuns. Ao ser questionada sobre qual dos dois tipos 

de domínio no território é menos nocivo, a entrevistada afirmou 

que, para ela, era a milícia, como relatado abaixo:

É menos pior porque a milícia não aceita tráfico, e os 

meninos aceita, entendeu? Tem muitos meninos de idade 

de 12, 15, 16 anos, tudo armado, tudo entrou pro tráfico 

novinho, entendeu? Eu olho assim e dá até pena, cada rapaz 

bonito. Muitas mães ali vai chorar ainda.

O maior temor de Conceição é que seu filho venha a se en-

volver com o tráfico. Para ela, o tráfico representa uma degrada-

ção constante do cotidiano dos moradores, percepção que en-

contra respaldo nos dados estatísticos apresentados ao final da 

seção anterior deste capítulo.

O impacto da presença dos bandidos no bairro tem influ-

ência não só através da produção de violência armada, mas nos 

acessos a serviços. Por exemplo, o serviço de água dos mora-

dores do Bateau Mouche precisa ser pago a depender do grupo 

armado que domina o território. Conceição relatou que, quando 

o morro está sob domínio do tráfico, a água é disponibilizada 

gratuitamente, mas que, quando a milícia está no comando, é 

necessário pagar uma taxa. Além disso, serviços de gás, internet 

e televisão digital precisam ser adquiridos em locais específi-

cos25. É interessante frisar que, na entrevista, Conceição afirmou 

24	 O morro do Bateau Mouche estava sob domínio do Comando Vermelho no 

período de realização da entrevista.

25	 Conceição relatou que as operadoras de serviços legalizados – como a 

empresa Sky, de TV e internet – são proibidas de oferecer seus serviços aos 
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que os locais prestadores desses serviços se mantêm os mes-

mos, mesmo diante das mudanças de comando no morro. De 

certa forma, pelo fato de as estruturas de extorsão se manterem, 

surge a dúvida quanto ao papel desses prestadores: seriam eles 

essencialmente beneficiados ou atravessados pelos grupos ar-

mados26? Integram a parcela agenciadora ou limitam-se à con-

dição de agenciados? E, afinal, até que ponto atuam movidos por 

interesses próprios?

O segundo entrevistado, Marcos27, é um homem branco, na 

casa dos 60 anos, aposentado, avô e ex-morador da Praça Seca, 

cuja história permaneceu vinculada ao território sobretudo por 

meio da fé. Nascido em 1960, mudou-se ainda na adolescência, 

em 1974, da Freguesia para a Praça Seca, junto com sua família, 

quando passou a frequentar a Primeira Igreja Batista Barão da 

Taquara. Na época, estabeleceram-se na Rua Barão, próxima ao 

Colégio Padre Butinhá, nos arredores da praça. Permaneceu no 

bairro até precisar se mudar em razão de seu serviço na Força 

Aérea Brasileira. Ao longo de sua trajetória, em diferentes esta-

dos, cidades e bairros, Marcos manteve sua participação ativa na 

instituição religiosa, da qual eventualmente se tornou diácono.

Em 2009, ao se tornar reservista da Aeronáutica, Marcos 

retornou à Praça Seca com a esposa e os dois filhos ainda jo-

vens, fixando-se na Rua Guilherme Veloso (via acessível pela 

Rua Albano e conectada diretamente à favela da Chacrinha28). 

Seu apartamento era regularizado, espaçoso, bem distribuído 

em 110 m², adquirido por R$ 200 mil naquele ano. Foi nessa re-

sidência que acompanhou o crescimento dos filhos e sua transi-

ção para a vida adulta e independente: à época da entrevista, a 

filha vivia na Europa e o filho já era casado e pai de uma criança 

pequena. Agora, avô, Marcos contou com a ajuda dos dois para 

deixar o bairro em abril de 2023, quando juntos compraram para 

ele e sua esposa um apartamento de 70 m² na Taquara, onde a 

moradores da região.

26	 Reconheço que esta análise poderia, por si só, constituir o objeto de uma 

pesquisa específica. Como não integra diretamente os objetivos deste 

trabalho, deixo a reflexão em aberto para possíveis desdobramentos em 

investigações futuras.

27	 Nome fictício dado ao entrevistado.

28	 Na entrevista, relatou que morava a 100 metros de distância da Chacrinha.



398   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   399

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

favela mais próxima fica a cerca de dois quilômetros de distân-

cia. O imóvel da Praça Seca permaneceu vazio por cerca de dez 

meses, até ser alugado, por um valor bem abaixo do mercado, a 

uma conhecida da igreja.

O relato referente à trajetória de Marcos com o bairro de-

monstra sua mudança de percepção acerca dele por entender 

que, na década de 1970, o bairro era muito “requisitado” (Marcos) 

e que hoje está estigmatizado pela violência. Revela que sente 

o impacto dessa percepção na desvalorização dos imóveis, ao 

afirmar que “hoje, se conseguir 150 mil, 120 mil eu tenho que levantar 

a mão pro céu e falar: senhor, obrigado senhor, por eu ter conseguido 

vender meu imóvel!” (Marcos). A violência não apenas desvalori-

za os imóveis, mas também restringe o acesso a determinados 

espaços – como a própria favela da Chacrinha, por onde Marcos 

relatou transitar normalmente, em 2009, a caminho do traba-

lho ou de outros destinos. Hoje, nesse mesmo acesso, encontra-

-se uma barricada formada por barreiras de concreto armado 

e ferro. Para atravessá-la, é preciso adotar uma rotina desgas-

tante: estacionar o carro, retirar parte da estrutura, passar com 

o veículo, parar novamente e recolocar a barreira em seu lugar.

A Rua Guilherme Veloso não era uma via protagonista de 

grandes confrontos, mas foi uma coadjuvante que vivenciava as 

movimentações prévias e posteriores dos conflitos que ocorre-

ram na Chacrinha quando houve a intervenção federal em 2018. 

“Era uma rua onde passavam tanques de guerra. (...) era uma verdadei-

ra guerra” (Marcos). Relatou que os acontecimentos eram diários 

e em diversos horários. “Às vezes você tava voltando do trabalho e 

a esposa fala: não vem agora não, fica por aí, deixa amansar porque o 

tiroteio tá comendo.” (Marcos). Da varanda do seu apartamento, já 

viu o movimento de bandidos algumas vezes, como afirma:

(...) Eles já passaram por lá armado. Os comandos, os milicianos, 

passavam desfilando com seus armamentos, seus soldadinhos lá, 

tudo molecote na grande maioria, que não aguentava nem o peso da 

arma, mas já viu né, criança segurando arma é um dedo nervoso.

A violência no bairro era uma preocupação constante, afe-

tando diretamente a relação de Marcos com o território e com 

seus entes queridos. Os tiroteios frequentes, as barricadas, as 
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notícias e as abordagens policiais alimentavam o medo de im-

previstos em seus deslocamentos cotidianos – tanto os seus 

quanto os do filho e do neto, que, por receio, reduziram suas visi-

tas. Marcos relatou que, na adolescência e durante boa parte da 

vida adulta, transitar pelas comunidades fazia parte de sua roti-

na, mas que, com o “avançar da problemática” (Marcos) dos confli-

tos armados nos últimos anos, limitou sua circulação, evitando 

locais que antes acessava com “a maior naturalidade” (Marcos). 

Ele também observou os reflexos da violência em sua comuni-

dade religiosa: os cultos noturnos de domingo, que antes reu-

niam cerca de mil pessoas presencialmente, passaram a contar 

com apenas 100 a 150 fiéis, muitos deles saindo antes mesmo do 

encerramento.

Por alguns períodos entre o fim dos anos 2010 e o início dos 

anos 2020, o condomínio onde Marcos morava e detinha o título 

de síndico precisou passar a pagar pela taxa de segurança para 

a milícia. Talvez “precisar” não seja a expressão mais adequada 

para descrever a situação relatada pelo entrevistado. Segundo 

ele, os valores não eram definidos pelos grupos armados, mas 

resultavam de um montante arrecadado pelos próprios morado-

res, de forma extra à taxa condominial e no valor em que cada 

um pudesse contribuir. Tratava-se de um diálogo aberto: quem 

não se sentisse à vontade para pagar simplesmente se retirava 

do arranjo. Apesar da irregularidade e da variação nos valores, o 

condomínio nunca sofreu represálias de nenhum grupo armado.

Marcos pontuou diversas questões de desconforto por 

causa da violência rotinizada, mas relatou que uma situação es-

pecífica foi a “gota d’água”:

Teve um episódio que aconteceu comigo né, e minha esposa, a 

gente já estava acostumado (...) às orientações para entrar e sair 

da nossa rua: Acende o farol, não sei o quê, pisca-alerta, abaixa 

o vidro, etc.  (...) Mas uma certa vez eu tava saindo (...) 10:30, 11 

horas (da manhã), a gente estava indo no mercado. (...) Quando 

desci em direção à Cândido Benício, (...) a minha esposa que estava 

do meu lado começou a entrar de baixo assim (simula o movimento) 

do porta-luva do carro. ‘Para, para, ele vai atirar, ele vai atirar!’ (...) 

eu pensei que eu tinha atropelado um cachorro porque eu não vi 

nada, né. (...) Quando eu parei o carro aí eu vi do lado direito um 
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garoto, molecote de quinze, dezesseis anos, apontando um fuzil pra 

mim, pra porta da minha esposa, e do outro lado tinha um outro 

rapaz, um pouco mais velho, também apontando pistola pra mim. 

Aí me deram um esporro mesmo. Garoto de 14 a 20 anos dando 

esporro em um velho de 64 anos não dá pra aturar, né. (...) Me 

esculachando, entendeu? Aí eu falei : ‘pô, isso é a gota d’água. Tá 

na hora da gente sair’.

Pouco após essa situação, seus filhos conseguiram adqui-

rir o apartamento na Taquara. E, mesmo imerso em problemas 

como esse, o entrevistado demonstrou muita sobriedade ao re-

conhecer a tensão que é ser uma pessoa pertencente ao tráfico, 

pois “a vida (deles) é muito ruim também, eles estão sempre sobres-

saltados” (Marcos).

Já Evaristo29, o terceiro entrevistado, representa um caso 

raro em nossa sociedade: alguém que partiu de uma condição 

de extrema pobreza e ascendeu socialmente ao promover edu-

cação e esporte para pessoas da comunidade da Chacrinha. 

Sua história com o bairro começou em 1996; entretanto, para 

compreender suas motivações, é necessário retroceder cerca de 

vinte anos, antes de sua chegada à Praça Seca.

Filho de uma empregada doméstica, Evaristo tentou se 

mudar com a mãe, aos seis anos, para uma casa destinada a 

empregados em uma chácara de um político30 no Espírito Santo. 

A tentativa, porém, não prosperou: segundo o chefe de sua mãe, 

a residência – já ocupada por seis trabalhadores – não tinha es-

paço para ele. Com a intenção de “ajudar” (Evaristo), o político o 

internou na Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNA-

BEM)31, especificamente na unidade de Caxambu do Horizonte, 

no Espírito Santo. Apenas após a morte do político e o conse-

29	 Nome fictício dado ao entrevistado.

30	 O entrevistado não especificou o cargo desse suposto político.

31	 Criada em 1964, a Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor 

(FUNABEM) funcionava como internato, mas logo se tornou 

estigmatizada por ser associada ao acolhimento de jovens classificados 

como “infratores” ou “abandonados”. Sua atuação foi capilarizada nos 

estados por meio das FEBEMs (Fundações Estaduais do Bem-Estar do 

Menor). A instituição foi extinta em 1990. Ver mais em: https://www.

scielo.br/j/pcp/a/YFqf4Y7mbXwVS66msL7jfxr/?lang=pt. Acesso em: 16 

set. 2025.
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quente desmembramento de suas posses, Evaristo pôde rever 

sua mãe, aos treze anos, quando ela se mudou para um aparta-

mento alugado em Duque de Caxias, na Região Metropolitana 

do Rio de Janeiro, onde passou a trabalhar em Jardim Gramado, 

conhecido popularmente como “Cidade do Lixo”.

Evaristo acreditava que visitar a mãe aos fins de semana 

seria uma oportunidade de lazer e convivência com ela e com 

os amigos do bairro, mas, na prática, essas visitas significavam 

acompanhá-la aos lixões para complementar a renda da famí-

lia. Ele relatou que, naquela época, não tinha a percepção de 

estar abaixo da linha da pobreza e, por isso, considerava nor-

mal e rotineiro trabalhar em um lixão aos treze anos para ajudar 

em casa. Sua visão de mundo, entretanto, mudou aos dezesseis 

anos, quando conheceu um funcionário da FEBEM onde vivia. 

Esse indivíduo lhe mostrou a importância do estudo, o que levou 

Evaristo a se dedicar aos cursos oferecidos na instituição. Seu 

desempenho foi tão positivo que conquistou uma bolsa em um 

curso profissionalizante no Serviço Nacional de Aprendizagem 

Industrial (SENAI). Os resultados foram excepcionais: além de 

ser contratado para trabalhar na própria unidade onde residia, 

sua conquista abriu novas oportunidades de bolsas no SENAI 

para outros internos da FEBEM.

Foi por meio da educação que, aos dezoito anos, ao deixar o 

internato, Evaristo pôde escolher um local no asfalto para morar. 

No entanto, o desejo de retribuir à sociedade a oportunidade que 

recebera o levou a permanecer em um território de baixa renda. 

A escolha pela Chacrinha deveu-se também ao fato de sua es-

posa já residir ali. Decidido a construir um espaço para a co-

munidade, relatou que interrompeu a construção de sua própria 

casa para, gradativamente, adquirir terrenos que ninguém que-

ria dentro da favela. A princípio, começou a erguer uma piscina 

nesse espaço. Mais tarde, após a extinção da FUNABEM e sua 

transferência para o Colégio Pedro II, conheceu um professor 

que havia feito um curso de badminton na Itália e passou a lhe 

apresentar o esporte. Foi nesse momento que Evaristo decidiu 

mudar a vocação do espaço que vinha construindo.

Sem a pretensão de alcançar grandes conquistas esportivas 

ou formar campeões, o objetivo central de Evaristo sempre foi 
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incidir, por meio do esporte, na difícil transição entre a infância 

e a vida adulta na periferia, marcada por múltiplas vulnerabili-

dades. Ao descobrir a existência de uma federação de badminton 

no país, realizou diversos cursos que o ajudaram a desenvolver 

sua própria metodologia de ensino. Passados 27 anos, a Miratus 

acumula 30 títulos pan-americanos (entre categorias de base e 

adultas) e 62 títulos sul-americanos, consolidando-se como re-

ferência internacional na prática do esporte. Graças a esse tra-

balho, Evaristo e muitos de seus alunos tiveram a oportunidade 

de conhecer mais de 25 países. Sua prioridade, no entanto, sem-

pre permaneceu com a ONG: chegou a ser convidado para assu-

mir o cargo de técnico da seleção brasileira adulta de badminton 

nas Olimpíadas, mas recusou, por entender a importância de 

sua presença e de sua atuação na comunidade da Chacrinha.

Reconhecido como liderança local, Evaristo consegue dia-

logar com os grupos armados. Em seu relato, destacou como a 

captação de jovens para o tráfico é envolvente e gradual, estru-

turada em uma estratégia quase imperceptível para os adoles-

centes. Ainda assim, tanto o tráfico quanto a milícia reconhe-

cem e respeitam a existência da organização.

O crime chegou aqui. Existe uma relação de respeito, (...) não passam 

aqui, não incomodam em hipótese nenhuma. Não tenho nenhum 

tipo de problema em relação com esse grupo, nem com outro grupo 

que estava anteriormente, nunca tive. Até porque nós somos uma 

liderança aqui também, e essa liderança é respeitada por tudo que 

nós fizemos nessa comunidade, então eles sabem quem é quem, (...) 

eles são organizados.

O entrevistado ainda acrescenta que existe uma visão auto-

crítica dos próprios membros das organizações criminosas sobre 

a relevância e o papel formador da instituição. “O crime organizado 

não atrapalha você em ajudar as crianças. Eles até me falam: pô, se eu 

tivesse esse projeto aí de repente eu não estaria fazendo o que eu faço 

hoje” (Evaristo). A sua percepção sobre os grupos armados, dife-

rente dos demais entrevistados, é mais profunda no que tange às 

origens e sujeições que esses indivíduos acumulam em suas tra-

jetórias. Ele critica a sociedade pela sua postura genérica e rasa:
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Eles veem a sociedade como o leão vê a zebra, como presa. Ele 

não vai ter pena de você, pena da sua vida, ele vai querer pegar o 

que você tem. Porque ele foi preparado pra isso. Ele foi envolvido 

num processo de crescimento dentro da criminalidade. E por quê? 

O crime é organizado. Então, ele entra de uma forma natural aos 

oito, nove anos de idade, e a sociedade só enxerga eles aos quinze, 

dezesseis, quando ele tá tomando a sua moto, entrando na sua casa, 

estuprando sua filha, assaltando. (...) Tenho nenhuma admiração 

pela sociedade.

Para o entrevistado, o crime organizado é o “produto”, mas 

o verdadeiro alvo deveria ser a “matéria-prima”: as crianças. Ele 

disputa essa matéria-prima com os criminosos por meio de seu 

trabalho com o esporte, o que garantiu, ao longo das últimas dé-

cadas, diversas oportunidades a um número significativo de jo-

vens do bairro e de áreas vizinhas. Mais do que viagens e títulos 

conquistados, trata-se de abrir perspectivas para alcançar novos 

horizontes e romper com aquilo que, pelas estatísticas, seria o 

destino esperado.

4.	A visão em paralaxe: considerações finais

Esses três diferentes relatos de indivíduos imbricados no 

mesmo território, mas que tiveram diferentes vivências, traje-

tórias e percepções a partir da mesma problemática, reforçam o 

efeito de paralaxe32 da violência rotinizada na Praça Seca. Como 

apresentado neste artigo, o cotidiano dos entrevistados é fatal-

mente impactado pela violência, seja ela produzida pela falta de 

estruturas urbanas, seja pelos grupos armados que dominam a 

região. 

32	 Paralaxe é um conceito utilizado comumente na astronomia e na 

matemática, e que consiste em um aparente deslocamento de um objeto 

observado, que é causado por uma mudança no posicionamento do 

observador, embora o objeto observado não venha a se deslocar. Esse 

conceito é recorrente nas obras de Slavoj Žižek, filósofo eslavo, e dialoga 

com o tema abordado ao longo do capítulo, uma vez que o ato violento segue 

sendo o mesmo, mas que, por meio das diferentes formas de observação, 

culmina em diferentes interpretações e reflexões.
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Poucas comparações diretas podem ser feitas ao analisar os 

relatos pela diferença dos conteúdos abordados em cada fala. Fato 

é que todos possuem moradias e relações com o território distin-

tas, muito embora também exista certo alinhamento ideológico, 

ainda que pouco elaborado, sobre a questão da criminalidade. 

Conceição é potencialmente a maior espectadora das atro-

cidades violentas realizadas por se encontrar fisicamente mais 

próxima dos pontos de conflito, mas expressa pena e preocupa-

ção na sua fala, assim como Marcos e Evaristo, que, por sua vez, 

possuem uma relação mais direta com os criminosos por serem 

lideranças na região. Embora seus cotidianos sigam sendo abala-

dos pelos tiroteios, barricadas e abordagens feitas por indivíduos 

armados, a preocupação com o ciclo de reprodução da violência 

se mostra latente e distante de um discurso pautado numa ideo-

logia punitiva. Demonstram que entendem que os milicianos e os 

traficantes são seres humanos enredados numa complexa con-

juntura em que são mais uma consequência do que uma causa.

No quesito estrutural, é visível como as únicas obras de re-

forma no bairro se encontram principalmente nos territórios for-

mais, como, por exemplo, a reestruturação da praça do bairro em 

2019. Os territórios informais, por sua vez, seguem na carência de 

obras de esgotamento, pavimentação, assim como a formalização 

de seus logradouros. Na atual conjuntura, é difícil aguardar por 

melhorias desse contexto, tendo em vista a pouca movimentação 

estatal e o avanço do tráfico no bairro, que certamente dificulta 

os acessos em alguns espaços, além da imprevisibilidade de po-

tenciais conflitos. Mostra-se necessária uma mudança profunda 

de conduta por parte do Estado, condizente com a realidade do 

bairro e capaz de gerar resultados positivos para os moradores, 

que permanecem privados de seus direitos básicos.
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Cidades “invisíveis”:  

o aumento da violência urbana na 

Baixada Fluminense (RJ)  

como efeito da UPP Carioca

Lorene Monteiro Maia

1.	Introdução

A
s cidades brasileiras estão cada vez mais inseridas na 

dinâmica do circuito econômico global, sendo a lógica 

da produção do espaço urbano, bem como as condições de ur-

banização compradas pelo e no mercado. Dessa maneira, como 

o mercado não consegue acompanhar o ritmo do crescimento 

econômico da cidade, ele acaba por produzir cidades sem urba-

nidade.

Por meio de políticas públicas que se dividem entre os vá-

rios setores da sociedade, tais como o da segurança, o governo 

atua para prover “saídas” para questões latentes demandadas 

pela sociedade, mas também visando responder prontamente 

aos interesses do modelo vendável de cidades. As políticas pú-

blicas, embora fragmentadas e geralmente tratadas como pa-

liativos, viram fortes mecanismos de cooptação, manipulação e 

controle da população mais pobre. 

A Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), objeto principal da 

política pública de segurança do Rio de Janeiro, entre 2008 e 2018, 

foi o mecanismo-base de cooptação, manipulação e controle da 

população mais pobre e de promoção do discurso de rompimen-

to do paradigma da “cidade partida”. Dentre as várias questões 

que permeiam o histórico de implementação e permanência 

das unidades em favelas cariocas, já foi amplamente discutido 

e validado que a UPP atendeu a diversos outros interesses que 
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não os relacionados à segurança das populações mais pobres e 

segregadas na cidade do Rio. 

O presente artigo consiste em uma síntese de discussões 

em relação à segurança pública baseada na UPP, na produção de 

uma cidade carioca vendável e nos efeitos da UPP em um terri-

tório em que ela não foi posta em prática, a Baixada Fluminen-

se. Como são poucos os trabalhos sobre UPP que se debruçaram 

sobre os efeitos da pacificação nas periferias metropolitanas em 

que ela não foi implementada, pensar a violência urbana nesses 

territórios, nesse dado período, é fundamental e imediato, em 

especial, em virtude do histórico de violações e violências neles 

praticadas que repercutem e se prolongam nos dias atuais.

Portanto, a intenção desse artigo não se repete em estudar 

e discutir como os efeitos da política pública de segurança ba-

seada na UPP foram sentidos nas favelas cariocas que a recebe-

ram. Objetiva-se demonstrar (ainda que de forma preliminar) o 

agravamento da violência urbana letal em cidades limítrofes à 

capital, como um efeito da implementação da UPP nas favelas 

cariocas.

Metodologicamente, o presente artigo buscou contribuição 

de uma abordagem ancorada em referenciais de análise dos 

campos da “política pública”, do “planejamento urbano e regio-

nal” e da “violência urbana”, bem como de referenciais sobre a 

Baixada Fluminense. Recorre à pesquisa bibliográfica em fontes 

primárias, como Instituto de Segurança Pública (ISP), Atlas da 

Violência produzidos pelo Instituto de Pesquisa Econômica Apli-

cada (IPEA), Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 

e em fontes secundárias, como dissertações, artigos, materiais 

elaborados por institutos e movimentos sociais e em reporta-

gens que tratam da temática.

2.	A UPP, o Estado e as cidades mercadorias

O formato de cidade dominada pelo mercado é próprio das 

cidades capitalistas. Na cidade capital, o espaço ou, como indica 

Rolnik (2001), a terra urbana, passa a ser uma mercadoria, ope-

rando uma verdadeira reorganização das cidades que passam, 

nesse contexto, a exibir como característica a divisão desse es-
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paço (e, nesse sentido, da sociedade) em classes: de um lado, 

proprietários dos meios de produção e ricos, e do outro, traba-

lhadores e pobres. 

Dessa forma, fica fácil perceber nas grandes cidades e re-

giões territórios economicamente e socialmente diferenciados. 

Isso porque a configuração urbana mercadológica reproduz um 

modelo de exclusão territorial: a terra urbana dividida entre os 

espaços pertencentes a uma minoria dominante inseridos nos 

circuitos globalizados de mercado e espaços de exclusão carac-

terizados pela negação do direito à cidade ao restante da popu-

lação. 

O cenário que se apresenta é de cidades figurando como 

áreas privilegiadas e estratégicas para a produção capitalista do 

espaço urbano, sem que, no entanto, a maioria dos seus ato-

res consiga se apropriar do seu crescimento econômico (Rolnik, 

2001) e do desenvolvimento social.

A administração pública lida com as políticas públicas de 

maneira a convergir com os objetivos das cidades globais: a pro-

dução de uma cidade vendável, num jogo de descentralização 

e desconcentração. As políticas econômicas ficam concentradas 

na esfera federal e as políticas setoriais, como as sociais, são 

descentralizadas às esferas estaduais e municipais de maneira 

a ficarem enfraquecidas, agindo mais como paliativos do que 

como políticas que objetivam, verdadeiramente, transforma-

ções estruturais na sociedade. 

É posto que a conjuntura de orientação e configuração do 

governo capitalista global (economia de mercado, competitivi-

dade, monetarização, lucro e acirramento das desigualdades) 

interfere na formulação das políticas públicas e, nesse caso, nas 

políticas sociais orientadas a “cobrir” os setores da sociedade 

de acordo com os interesses globais. É nesse sentido que o Es-

tado capitalista transforma em mercadorias os serviços sociais 

utilizando as políticas públicas setoriais como mecanismo para 

cooptar a população e controlar suas ações, vislumbrando um 

modelo de hegemonia global. 

Fica evidente que, no Brasil – e, por consequência, no esta-

do do Rio de Janeiro e em sua capital –, as ações de governo se 

orientam pelos moldes globais do capitalismo. Tanto o governo 
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fluminense quanto o município do Rio tratam da formulação e 

da execução de políticas públicas de modo a propor medidas 

que vão ao encontro de um plano global de “cidades vendáveis”.

Uma reflexão que permite conectar os conceitos de cidade 

vendável/mercadoria à ideia de como a UPP foi alçada a uma polí-

tica pública de produção de cidades vendáveis/cidades-mercadoria 

nos é oferecida por Vainer (2011). O autor salienta não haver dúvi-

das de que a realidade da cidade do Rio de Janeiro naquele momen-

to (de instalação da UPP e pré megaeventos) era o “resultado de um 

processo lento, complexo, porém continuado, de constituição de 

um bloco hegemônico que tinha a oferecer à ‘cidade em crise’ [...] 

um novo projeto, leia-se, um novo destino” (Vainer, 2011, p. 2). 

Essa possibilidade também é oferecida por Brandão (2004), 

ao analisar que o continuado crescimento da internacionalização 

dos circuitos econômicos, financeiros e tecnológicos de um capital 

mundializado acabou por enfraquecer os centros de decisão e co-

mando nacional sobre seus destinos. E, em especial, em países con-

tinentais, onde imperam as desigualdades e as heterogeneidades 

estruturais (sejam elas produtivas, sociais ou regionais), a exem-

plo do Brasil, esse processo se mostrou ainda mais grave, uma vez 

que torna ainda mais agudas as marcas de subdesenvolvimento, 

desigualdade, exclusão e segregação. Assim, para a construção de 

um novo projeto/ novo destino de cidade, proclamou-se a famige-

rada ideia sobre o “global” ou que, bastaria cumprir as exigências 

da globalização de um novo imperialismo da “partilha dos lugares 

eleitos”, se ajustando, adaptando e submetendo a essa inexorável 

“fatalidade”, para se tornar um espaço receptivo e conquistador da 

confiança dos agentes econômicos mais poderosos. 

Negando completamente a natureza das hierarquias (im-

postas em variadas escalas) de geração e apropriação de rique-

za, segundo esse “pensamento único” que invade o debate do 

desenvolvimento regional, urbano e local na atualidade, ocorreu 

o fim das escalas intermediárias (e das mediações) entre o local 

e o global (Brandão, 2004). Como salientou o autor, se, de um 

lado, houve revalorização do território e da dimensão espacial 

do processo de desenvolvimento, houve também a banalização 

de questões que vão de encontro à natureza estrutural, histórica 

e dinâmica, movidas para um “pensamento localista”. 
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A ideia conceitual de globalização, quase em toda a litera-

tura que aclama a construção de cidades vendáveis, negligencia 

questões ímpares e estruturais do país e as especificidades de 

suas regiões. Uma agenda que, de acordo com Brandão (2004), 

impôs tanto à academia quanto aos governos estaduais e mu-

nicipais a ideia crível de que a promoção do desenvolvimento 

idealmente deve passar por parcerias “público-privadas”, basea-

das em um poder proveniente da governança das cooperativas, 

agências, consórcios, comitês, dentre outras. 

Harvey (2001) analisou como sintomática a reorientação de 

governanças urbanas entre a abordagem administrativa e a em-

preendedora que teve início em 1980 em países capitalistas avan-

çados, em virtude dos problemas que enfrentaram as economias 

capitalistas com o advento da recessão de 1973 (quando depara-

ram-se com a desindustrialização, desemprego, austeridade fis-

cal…). Para o autor, isso indicaria o motivo de vários governos op-

tarem por caminhos semelhantes, ou seja, diminuída a capacidade 

do Estado-Nação de exercer o controle sobre as empresas multina-

cionais e seus fluxos financeiros; poderes locais assumiram para si, 

cada vez mais, as negociações com o capital financeiro. 

Dessa forma, era necessário aumentar a atratividade do 

local (cidade) de modo a tornar as cidades mais competitivas e 

atraentes aos investimentos capitalistas. Foi esse processo que 

Harvey (2001) chamou de empreendedorismo urbano ou gover-

nança urbana e que Vainer (2002) intitulou cidade-mercadoria. 

Tendo como perspectiva o conceito cunhado por esses dois 

autores, a cidade tratada como mercadoria passa a ser vendi-

da em um mercado que é bastante competitivo, uma vez que 

as demais cidades estão, também nele, sendo vendidas. Cabe, 

nesse processo, ao governo urbano, por meio de uma coalizão de 

forças (parcerias público-privadas), ser o facilitador e coordenar 

essa venda, adotando as medidas necessárias para que ela seja 

concretizada, ou seja, (re) construindo a imagem desses espaços 

públicos e gerindo a cidade como uma espécie de empresa sob 

a lógica do capital. Esse processo foi nomeado por Harvey (2001) 

de governança urbana empresarial. 

Há, portanto, nesse processo de produção da cidade ven-

dável, uma mudança gerencial e também conceitual na cidade 
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que é convertida em sujeito econômico e que torna legítima a 

utilização do aparato do poder público por grupos empresariais 

privados, em detrimento dos interesses sociais das camadas 

mais populares da sociedade, mas mascarada por uma suposta 

preocupação com o desenvolvimento social. Foi o que ocorreu 

na última década na cidade do Rio de Janeiro, com a UPP, que 

propiciou mudanças em seu espaço urbano.

As notícias de que a nova política de segurança pública pro-

moveria o resgate da imagem da cidade carioca diante do resto 

do mundo e a expectativa de realização de megaeventos foram 

propagadas e utilizadas como estratégias de marketing urbano em 

relação às demais, no cenário internacional. Em 2011, por exemplo, 

o Rio de Janeiro foi eleito o lugar e a cidade mais relevante do país. 

Para Almeida e Engel (2017), ao criar uma marca que coloca 

a imagem da cidade do Rio de Janeiro como a mais poderosa do 

país por meio do marketing urbano, fez-se uma opção nitida-

mente mercadológica, demonstrando estar a gestão pública ar-

ticulada com a iniciativa privada e, nesse sentido, com o capital 

internacional, tendo por finalidade atrair investimentos exter-

nos, em detrimento dos interesses da população local. Portanto, 

no contexto de anfitriã global dos megaeventos de 2014 e 2016, 

foi possível perceber a utilização não apenas de um discurso de 

cidade-empresa e cidade-mercadoria, como também de uma 

prática em que a ideia de construção de uma cidade vendável 

foi colocada acima dos interesses da população, em geral e prin-

cipalmente da mais pobre. 

Nesse contexto de produção da cidade como uma merca-

doria, as favelas nas zonas mais valorizadas da cidade carioca 

foram redefinidas como problema paisagístico que precisava ser 

corrigido, passaram a ser territórios contidos aos seus limites, 

populações cooptadas e produtos a serem consumidos. As re-

giões limítrofes, como a Baixada Fluminense, foram igualmen-

te redefinidas, mas como territórios servis à capital, territórios 

menos importantes segundo uma visão empresarial de mercado 

igualmente subordinada ao poder do capital e que é perpetuada 

historicamente. Assim, o Estado, ao abrir mão de seu papel de 

gestor de todo o território, deixou de cumprir seu papel social e 

permitiu que as cidades, como empresas, se colocassem como 
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produtos à venda no cenário global com a finalidade de atrair 

turistas, investimentos e ainda mais capital. 

Conforme afirmaram Cunha e Mello (2011), o objetivo prin-

cipal da UPP era restaurar a ordem e a sensação de segurança nos 

territórios centrais e turísticos do Rio de Janeiro (leia-se capital 

do Estado) para assim tornar mais atraente e fomentar o turis-

mo, por conta dos megaeventos esportivos mundiais, tais como, 

a Copa do Mundo em 2014 e os Jogos Olímpicos em 2016, em 

detrimento de um planejamento democrático e de um desen-

volvimento sustentável das cidades do estado do Rio de Janeiro 

como um todo. Portanto, o plano era garantir que o “cinturão sa-

nitarista” na cidade pudesse não apenas conter a violência nas 

favelas, mas transferi-la às demais regiões periféricas do estado, 

objetivando demonstrar todo o potencial vendável da cidade ca-

rioca e de suas zonas turísticas. No que tange a tais objetivos, o 

plano deu certo e, à Baixada Fluminense, mais uma vez restou 

a posição de servidão e o estigma de serem “cidades violentas”.

3.	Baixada Fluminense e o estigma da violência

Localizada na Região Metropolitana do estado do Rio de Ja-

neiro, a Baixada Fluminense é composta por 13 municípios (Bel-

ford Roxo, Duque de Caxias, Guapimirim, Itaguaí, Japeri, Magé, 

Mesquita, Nilópolis, Nova Iguaçu, Paracambi, Queimados, São 

João de Meriti e Seropédica) que, unidos, somam 3.908.510 pes-

soas, de acordo com projeção do Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística (IBGE, 2020). 

São múltiplas as sensações que a Baixada é capaz de des-

pertar. Em um “viajante”, por exemplo, que desce a Serra dos 

Órgãos ou a Serra das Araras em direção ao Rio de Janeiro, a 

primeira impressão é a da oposição entre as serras e as planí-

cies que se estendem suavemente. A segunda é a do contraste 

entre a bela paisagem avistada nas encostas das montanhas e a 

malha periférica – cinzenta e caótica – formada por aglomerados 

de casas precárias, lixo e ruas sem pavimentação que se prolon-

gam ao longo da rodovia (Alves, 1994).

Entre os quase 4 milhões de moradores, as sensações coti-

dianamente sentidas estão também ligadas ao medo, à violên-
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cia e à infraestrutura precária corroborada pela negligência do 

poder público, mas também à rica cultura de um povo, sua iden-

tidade e suas raízes. Compreender o contraste que representa a 

Baixada Fluminense engloba uma análise complexa em relação 

à violência, crime, pobreza, subalternidade, desenvolvimento, 

entre outras questões. É fundamental observar de forma ho-

lística, em toda a sua densidade de interpretações advindas de 

narrativas e dados oficiais, conjuntamente aos vários relatos de 

moradores, das vítimas de violência, dos movimentos sociais e 

das mídias locais que muitas vezes produzem contranarrativas 

capazes de ressignificar esse território tão estigmatizado. 

Investigar as noções que um território pode ter no tempo e 

no espaço, portanto, é fundamental para entender os significa-

dos que ordenam as formas de espacializar uma região “além de 

identificar as forças sociais que auxiliaram a construir o sentido 

da própria palavra que serve para designar a porção de terra” 

(Silva, 2013, p. 48). 

Tal como fizeram alguns autores que buscaram definir e in-

terpretar a Baixada Fluminense – Alves (1994; 2003), a partir da 

construção de uma Baixada marcada historicamente pela violên-

cia; Marques (2006), por meio do uso político de suas definições; 

Simões (2007; 2011), a partir de uma perspectiva histórica, política 

e ambiental; e Rocha (2013), ao problematizar a construção hege-

mônica de uma literatura sobre a região, analisando-a sob o viés 

geopolítico de seus recortes – considera-se relevante destrinchar 

o estigma de “região violenta”, intimamente ligado à noção de su-

balternidade em relação à capital. Demonstrar como uma política 

pública implementada na cidade do Rio de Janeiro, voltada à sua 

reconstrução imagética e simbólica, repercute na Baixada com o 

aumento e o alastramento da violência e do medo, alterando a 

dinâmica de poder local, é tarefa imediata e fundamental.

Isso porque, marcada por várias chacinas, iniciadas com 

os esquadrões da morte na Ditadura Militar (1964-1985) que se 

desdobraram em inúmeros assassinatos nos anos de 1980 e 90, 

organizados pelos grupos de extermínio, a região da Baixada 

permanece dominada por grupos criminosos civis-militares e, 

mais recentemente, também pela expansão do tráfico de drogas. 

Somada a essa histórica construção da violência, está também a 
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violência política em que a Baixada se vê imersa, representada 

pelas conexões cada vez mais diretas entre políticos do Executi-

vo e do Legislativo municipal e grupos de matadores, milicianos 

e também com o próprio tráfico e a alta taxa de assassinatos. 

Essa taxa é de cerca de 80 para cada 100 mil pessoas, o dobro da 

taxa registrada na cidade do Rio de Janeiro, em que o número 

de mortes é de 40 para cada 100 mil habitantes, de acordo com 

dados do Instituto de Segurança Pública (ISP, 2020)1. 

E, mesmo diante da alta taxa de letalidade, da histórica 

marca de violência e das características que conformam um con-

tinum urbano segregado e desigual, a Baixada Fluminense perma-

nece como um território “invisível”, excetuando-se as situações 

midiáticas que envolvem chacinas, tragédias e dor. Ainda que sob 

o estigma permanente de “região violenta” e que faça parte da 

região central do estado (a Região Metropolitana), a Baixada não 

é o alvo de políticas públicas capazes de redefinir positivamente 

números tão alarmantes. Muito pelo contrário: sofre com impac-

tos e efeitos de políticas públicas aplicadas na capital, tais como 

a de segurança pública baseada na UPP em favelas nas regiões 

turísticas centrais e estratégicas da cidade do Rio de Janeiro. 

4.	A Baixada e o aumento da violência como 

efeito da UPP

A reconfiguração da política de segurança pública do Gover-

no do Estado do Rio de Janeiro voltada à realização dos megae-

ventos na capital carioca promoveu também uma reconfigura-

ção da violência na metrópole fluminense.

Os indicadores divulgados pelo Estado e pela imprensa, 

entre os anos de 2008 e 2014, eram positivos na capital: os tiro-

teios praticamente tinham cessado e os grupos armados haviam 

perdido grande parte do controle sobre os territórios em que a 

UPP estava inserida, mas desconsideravam o restante da região 

metropolitana. Não existia plano de avaliação interno que men-

surasse os resultados dessa política, nem em relação ao períme-

tro da UPP, tampouco fora dele. 

1	 Consultar ISP em: http://www.ispdados.rj.gov.br/Arquivos/SeriesHistoricas 

LetalidadeViolenta.pdf. Acesso em outubro de 2025.
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A academia era a única que, timidamente, buscava esboçar 

alguma análise sobre os efeitos da UPP externos à capital. Cano, 

Borges e Ribeiro (2012) apontaram uma possibilidade de migra-

ção criminal como uma questão sensível a ser considerada para 

qualquer interpretação de indicadores que propusesse apresen-

tar um diagnóstico sobre as taxas de violência pós-UPP, dentro e 

fora das favelas. Metodologicamente, eles concluíram que essa 

migração deveria ocorrer muito mais em nível intraestadual do 

que intramunicipal. Porém, isso representou um limite metodo-

lógico para a comprovação de tal diagnóstico, uma vez que os 

dados oferecidos pelo ISP até 2012 (ano da avaliação dos autores) 

contemplavam somente o município do Rio de Janeiro. Apenas 

a partir de 2014, o ISP passou a divulgar os mesmos indicadores 

para os demais municípios do estado.

Objetivando comprovar essa migração da violência apon-

tada pelos autores, adota-se aqui a “Série histórica da Taxa de 

Letalidade Violenta no estado do Rio de Janeiro e Grandes Regi-

ões”2 publicada pelo ISP (2021), como base de dados. Metodolo-

gicamente, para efeitos de comparação, foi utilizado o recorte 

temporal de 2007 a 2019 (um ano antes da inauguração da pri-

meira UPP e um ano depois da “extinção” da política pública em 

detrimento da intervenção militar no Rio de Janeiro), adotando o 

recorte territorial: Estado, Capital e Baixada Fluminense.

Em relação à violência armada que resulta em morte, a 

série histórica da taxa de letalidade violenta no estado do Rio 

de Janeiro, retratada na Tabela 1, mostra que houve uma queda 

nesse indicador entre os anos de 2008 (45,6) e 2012 (28,7) em 

relação a 2007, quando não havia “política de pacificação”. Ocor-

reu uma queda significativa de mais de 20 vítimas por 100 mil 

habitantes. Esse período abrange os cinco primeiros anos da UPP 

como política pública de segurança do governo do estado nas fa-

velas cariocas em que 28 unidades foram implementadas (mais 

da metade das 38 UPPs no total).

2	 A letalidade violenta foi o indicador escolhido por reunir quatro índices 

criminais importantes para tratar de violência armada (homicídio doloso, lesão 

corporal seguida de morte, roubo seguido de morte e morte por intervenção 

de agente de Estado) e está disponível no ISP em formato de série histórica das 

grandes regiões e por UPP (o que permite entender como a violência armada 

incidiu nas favelas pacificadas também nesse mesmo período).
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Tabela 1: Série histórica da taxa de letalidade violenta  

(por 100 mil habitantes) no estado do Rio de Janeiro, 2007–2019

ESTADO DO RIO DE JANEIRO

Ano
Letalidade 

Violenta
População

Taxa por 100 

mil habitantes

2007 7.669 15.477.710 49,4

2008 7.134 15.644.548 45,6

2009 7.106 15.815.217 44,9

2010 5.828 15.989.929 36,4

2011 4.960 16.112.678 30,8

2012 4.666 16.231.365 28,7

2013 5.348 16.369.178 32,7

2014 5.719 16.461.173 34,7

2015 5.010 16.550.024 30,3

2016 6.262 16.635.996 37,6

2017 6.749 16.718.956 40,0

2018 6.714 17.159.960 39,1

2019 5.980 17.264.943 34,6

Fonte: ISP (2021). Adaptado pela autora.

A Tabela 1 ilustra ainda, uma tendência de crescimento da 

violência já a partir de 2013 (ano em que a taxa de letalidade vio-

lenta no estado cresceu quatro pontos, passando a 32,7 o número 

de pessoas mortas por 100 mil habitantes), seguindo essa tendên-

cia de crescimento em 2014 em que a taxa de letalidade já era de 

34,7 mortos por 100 mil habitantes (no ano em que se realizou a 

Copa do Mundo) e aumentando gradativamente até 2018, ano em 

que a  taxa de letalidade violenta no estado do Rio de Janeiro atin-

giu a marca de 39,1 mortes por 100 mil habitantes. A tendência de 

crescimento, nesse período, só retroage pontualmente em 2015, 

possivelmente influenciada pela implantação de mais 10 UPP até 

meados de 2014 e pela proximidade dos Jogos Olímpicos de 2016, 

ano em que a segurança pública deveria se mostrar ao mundo 

capaz de garantir a segurança na cidade carioca. 

A Tabela 2, que registra a série histórica da taxa de letali-

dade violenta na capital do Rio, indica um padrão de queda na 

taxa de mortes após o início da política de segurança baseada 



420   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos

Ilegalismos e a produção da cidade: jogos de poder, mercados urbanos e dinâmicas armadas

na UPP. Entre 2007 (54,3 mortes a cada 100 mil habitantes) e 2015 

(ano anterior à realização dos Jogos Olímpicos, em que foram re-

gistradas 24,1 mortes na mesma taxa) houve uma queda de 30,2 

mortes a cada 100 mil habitantes no município do Rio.

Tabela 2: Taxa de letalidade violenta (por 100 mil habitantes), 

cidade do Rio de Janeiro, 2007–2019

RIO DE JANEIRO (CAPITAL)

Ano
Letalidade 

Violenta
População

Taxa por 100 mil 

habitantes

2007 3.354 6.177.974 54,3

2008 2.877 6.225.104 46,2

2009 2.902 6.272.594 46,3

2010 2.205 6.320.446 34,9

2011 1.783 6.355.949 28,1

2012 1.557 6.390.290 24,4

2013 1.613 6.429.922 25,1

2014 1.552 6.543.682 24,0

2015 1.562 6.476.631 24,1

2016 1.909 6.498.837 29,4

2017 2.131 6.520.266 32,5

2018 1.987 6.688.927 29,7

2019 1.913 6.718.903 28,5

Fonte: ISP (2021). Adaptado pela autora.

Em 2016 (com a conclusão dos megaeventos esportivos na 

cidade carioca – Copa do Mundo em 2014 e Jogos Olímpicos em 

2016), a taxa de letalidade volta a subir, como também é possível 

observar na Tabela 2. Entre 2016 e 2017 (29,4 e 32,5 mortes por 

100 mil/hab, respectivamente), a alta é de 8,4 mortes por 100 mil 

pessoas, em relação ao ano anterior. Em 2018 houve uma leve 

queda na taxa de letalidade da cidade (possivelmente em virtu-

de da intervenção militar).

Por meio dos dados apresentados no Gráfico 1, é possível 

tecer uma análise comparada entre as taxas de letalidade vio-

lenta do estado e da cidade do Rio de Janeiro. Logo de início, é 

imprescindível observar que, em 2007 (quando não havia a UPP), 

a taxa de letalidade violenta na capital era maior do que a regis-
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trada no estado como um todo (54,3 e 49,7 mortes por 100 mil 

habitantes, respectivamente). A partir de 2008, há uma tendên-

cia de queda registrada nas duas regiões, mas a do estado se 

interrompe em 2012, enquanto a da capital se prolonga até 2015 

e se configura muito mais acentuada, conforme pode ser obser-

vado nas linhas de tendência do gráfico na sequência. 

Gráfico 1: Taxa de letalidade violenta comparada entre o estado 

do Rio de Janeiro e sua capital, 2007–2019

Fonte: ISP (2021). Adaptado pela autora.

A análise do Gráfico 1 possibilita tirar algumas conclusões: 

a primeira é de que, como a taxa de letalidade violenta retroagiu 

mais intensamente na capital do que no estado como um todo, é 

possível concluir que a UPP, enquanto política de segurança, foi 

mais eficaz em nível municipal; a segunda é que a interrupção 

na tendência de queda na taxa de letalidade violenta do estado 

do Rio de Janeiro em 2012, seguida pelo aumento acentuado na 

taxa nos anos subsequentes, revela que esse aumento na vio-

lência está repercutindo em outras regiões do estado. O que é 

confirmado nas tabelas e gráficos, a seguir. 

A Tabela 3 traz o registro da série histórica da taxa de leta-

lidade violenta da região da Baixada Fluminense, a região com 

a maior taxa de letalidade do estado desde 2007 (58,6 mortos 

por 100 mil habitantes). Os altos índices de crimes dolosos na 

região, que fazem parte de sua história, permaneceram reforça-

dos nesse período. Em 2008, por exemplo, ano inicial da inserção 
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da política de segurança pública baseada na UPP na capital, a 

taxa de letalidade violenta na Baixada foi a única a aumentar, 

mantendo, no ano seguinte, basicamente o mesmo indicador de 

violência (não havendo queda nos primeiros anos da UPP na ca-

pital, como registrado nas demais regiões).

Apenas em 2010, a taxa de letalidade apresentou uma 

queda significativa (passando de 58,3 em 2009 para 48,6 mortes 

por 100 mil habitantes em 2010). Essa tendência de queda segue 

até 2012, chegando a uma taxa de 40,3 mortes por 100 mil/hab. 

(o menor índice registrado na região da Baixada nos 12 anos da 

série). Contudo, volta a subir em 2013, atingindo seu índice mais 

alto em 2017 (60,6 mortes por 100 mil habitantes, taxa maior do 

que a registrada em 2007, ano anterior à UPP na capital).

Tabela 3 – Série histórica da taxa de letalidade violenta (por 100 

mil habitantes) na região da Baixada Fluminense, 2007–2019

BAIXADA FLUMINENSE

Ano
Letalidade 

Violenta
População

Taxa por 100 mil 

habitantes

2007 2.091 3.567.588 58,6

2008 .2.135 3.595.300 59,4

2009 2.112 3.623.358 58,3

2010 1.776 3.651.771 48,6

2011 1.617 3.673.365 44,0

2012 1.489 3.694.249 40,3

2013 1.881 3.718.369 50,6

2014 2.218 3.733.142 59,4

2015 1.702 3.747.408 45,4

2016 2.100 3.761.477 55,8

2017 2.301 3.774.693 60,6

2018 2.147 3.872.615 55,4

2019 1.777 3.890.887 45,7

Fonte: ISP (2021). Adaptado pela autora.

O Gráfico 2 ilustra a tendência da taxa de letalidade violen-

ta da Baixada Fluminense em comparação à do estado e da ca-

pital. No início da série histórica (em 2007), a taxa de letalidade 
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violenta na Baixada era consideravelmente maior do que a do 

Estado (58,6 e 49,4 mortes por 100 mil habitantes, respectiva-

mente) e pouco maior que a da capital (58,6 e 54,3 mortes por 

100 mil habitantes, respectivamente). Ao final da série histórica, 

em 2019, a taxa de letalidade da Baixada seguiu sendo a maior 

do estado, preservando, em média, 10 mortes por 100 mil habi-

tantes a mais do que o total no estado e 17 mortes por 100 mil 

habitantes a mais do que na capital.

Gráfico 2: Taxa de Letalidade Violenta comparada entre o estado 

do Rio de Janeiro, a capital e a região da Baixada Fluminense 

(2007 a 2019)

Fonte: ISP (2021). Adaptado pela autora.

Um importante instrumento aliado para a compreensão das 

tabelas e gráficos apresentados é o documento Atlas da Violência 

(IPEA, 2018), que destacou 18 municípios do Rio de Janeiro entre 

os 100 mais violentos do país em 2016, considerando a taxa de 

letalidade violenta. Queimados e Japeri (municípios da Baixa-

da Fluminense) ocuparam a primeira e a sexta posição entre os 

municípios mais violentos do Brasil, com taxas de 134,9 e 95,5 

mortes violentas para cada 100 mil habitantes, respectivamente. 

O mesmo documento apontou que entre os 18+ em relação às 

mais altas taxas de letalidade violenta do Brasil estavam Itaguaí 

(73,6), Nilópolis (73,3), Belford Roxo (58,1), Magé (57,1), São João de 

Meriti (56), Nova Iguaçu (54,4), Mesquita (54,4), Duque de Caxias 
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(42,2) – todos eles, municípios da Baixada. Além de São Gonçalo 

(43,9) e Niterói (38), municípios que conformam a Grande Niterói. 

Em 2017, Queimados foi a quinta cidade mais violenta do Brasil, 

registrando 115,6 mortes violentas a cada 100 mil habitantes, de 

acordo com o mesmo Atlas da Violência publicado no ano seguin-

te (IPEA, 2019). Esses indicadores em conjunto permitem concluir 

que houve aumento da violência urbana letal e da migração da 

criminalidade para a Baixada entre os anos de 2008 e 2018. 

Considerações finais

As questões do presente trabalho giraram ao redor dos efei-

tos dos espaços geográficos transformados em mercadorias e 

vendidos no mercado global de cidades e regiões, bem como do 

território material e simbólico que tem, fatalmente, suas fun-

ções refeitas e reconfiguradas, a partir não de um espaço vivido 

da maioria, mas de uma reconstrução identitária em função de 

interesses dos atores hegemônicos (Haesbaert, 2007). 

Assim, as questões que fundamentam este artigo estão li-

gadas aos papéis assumidos pelas cidades e regiões dentro desse 

mercado global. No polo hegemônico do processo de mercanti-

lização urbana, destaca-se a cidade do Rio de Janeiro, reconfigu-

rada por meio de parcerias público-privadas para ser vendida 

como a principal marca de um país que buscava sediar megae-

ventos e reposicionar-se no mercado do capital transnacional 

– em claro detrimento dos interesses da população.

Já no polo subalterno e servil, encontra-se a região da Bai-

xada Fluminense que, como outras áreas limítrofes à capital, es-

teve incumbida de servir aos interesses que viabilizariam essa 

“venda” do Rio de Janeiro, em um processo de hierarquização 

das cidades, dos interesses e das pessoas.

A execução da política pública por meio das UPPs na capi-

tal do Rio de Janeiro orientou o aumento e o espraiamento da 

violência na Baixada Fluminense entre 2008 e 2018, repercutin-

do ainda mais no período pós-UPP e até o presente. Aprofundar 

essa análise implica responder a questões como:
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l	de que forma se reconfiguraram as dinâmicas de poder 

e violência no espaço regional da Baixada Fluminense a 

partir da implementação da política de segurança basea-

da nas UPPs nas favelas cariocas?

l	quais conflitos emergiram da apropriação do território da 

Baixada por novos atores?

l	se uma política concebida para tornar a cidade do Rio de 

Janeiro mais “vendável” aos megaeventos e ao turismo 

acabou por intensificar a segregação e a desigualdade 

territorial, ampliando os conflitos violentos e as disputas 

de poder na Baixada?

l	e, por fim, quais fatores históricos, políticos e identitários 

explicam a persistência da Baixada Fluminense como 

uma região violenta e/ou violentada – um território pro-

duzido aquém da urbanidade?

Essas continuam sendo questões abertas, que demandam 

investigação em pesquisas futuras.
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Ativismo político  

no contexto da violência política na 

Baixada Fluminense:  

reflexões e dilemas a partir da 

trajetória de atores sociais1

Utanaan Reis Barbosa Filho

1.	Introdução 

A Baixada Fluminense, Região Metropolitana do Rio de Ja-

neiro, é historicamente marcada por desafios socioeconômicos, 

em que a violência, tanto criminal quanto política, tem desem-

penhado um papel central no delineamento histórico da região 

e na configuração das dinâmicas locais de poder. Embora a vio-

lência seja parte constitutiva da região (Alves, 2003; Mello Neto, 

2014; Enne, 2004; Rodrigues, 2017), nos últimos anos, a violência 

política na Baixada Fluminense tem se (re)configurado como 

um fenômeno preocupante, refletindo a complexidade das rela-

ções de poder e controle sobre territórios, bem como as dispu-

tas entre grupos políticos, econômicos e facções armadas que 

se articulam nas fronteiras porosas do lícito e ilícito, formal e 

informal, público e privado e estatal e paraestatal. 

O argumento defendido neste texto é que a violência políti-

ca na Baixada Fluminense não se constitui como um elemento 

de desvio da norma e da ordem democrática, mas, sim, como 

instrumento estrutural e estruturante da ordem e do poder local. 

O uso de mortes, ameaças, atentados e intimidações prevalece 

como método de afirmação e manutenção do poder local, for-

1	 Este trabalho foi realizado com apoio da Fundação Carlos Chagas Filho de 

Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ) - Bolsa Nota 10 - 

Doutorado (Processo número E-26/201.606/2025).
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mando carreiras políticas que ultrapassam gerações, mobilizan-

do influências e capitais simbólicos e impondo regras e limites à 

atuação de políticos, secretários, militantes, movimentos sociais 

e demais agentes públicos. 

Diante do cenário de violência política – física e simbólica 

– que estrutura e arregimenta carreiras políticas de longa du-

ração, percebe-se que a conjuntura para opositores – políticos, 

ideológicos ou indivíduos que se contraponham às formas de 

atuação de determinadas elites locais – encontra-se, não raras 

vezes, sob o fio da navalha, caminhando e atuando com um alvo 

fincado em suas costas. Ainda assim, os militantes e candida-

tos progressistas acionam dispositivos (individuais e coletivos) 

e ações estratégicas de atuação e preservação, ampliando e con-

figurando novas oportunidades (Bachelard, 1978; Sonoda; Assis; 

Schenker, 2016; Barbosa Filho, 2025).

Desse modo, o objetivo do trabalho é, por um lado, exibir 

e explorar o cenário de violência política, principalmente nos 

últimos anos diante das novas complexidades envolvendo gru-

pos armados e do recrudescimento de uma política pautada 

pelo ódio e pela eliminação do outro; e, por outro lado, destacar 

como, diante das adversidades impostas pelos grupos de poder 

local, coletivos e militantes têm se articulado e realizado formas 

de questionamento. 

O artigo divide-se, além desta introdução e das considera-

ções finais, em duas partes. Na primeira seção, busca-se desen-

volver o argumento de que a violência não se constituiu como 

algo extemporâneo ou como um equívoco à norma, mas como 

uma arquitetura que se estrutura e se reproduz no tempo e no 

espaço. Para construir esse argumento, prezou-se pela articula-

ção de três momentos específicos da violência na região, des-

dobrando-se no cenário recente de execuções e violências polí-

ticas, envolvendo candidatos, políticos eleitos, ex-políticos etc. 

Posteriormente, na segunda seção, procedendo uma continuida-

de argumentativa, debate-se a violência simbólica e as estraté-

gias e possibilidades militantes em um contexto de altos índices 

de homicídios políticos e de violência rotinizada. 

Para tanto, este trabalho recorreu não apenas à literatura 

especializada em violência política e controle territorial armado 
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na Baixada Fluminense, mas também a dados e relatos extraídos 

de dois relatórios elaborados pelo Observatório de Favelas em 

colaboração com a Universidade Federal Fluminense (Rodrigues 

et al., 2022; 2024): e para compreender as estratégias acionadas 

lançou-se mão de entrevistas com militantes de diferentes gera-

ções da região, realçando suas trajetórias de ativismo. 

Foram realizadas cinco entrevistas semiestruturadas, nos 

meses de novembro e dezembro de 2022, tendo como partici-

pantes uma pessoa representante de um coletivo que atua na 

região; três jovens militantes que, para além de ativismos seto-

rizados, já concorreram a algum pleito; e, por fim, um militante 

mais velho que atua desde a década de 1970 na região e que 

já concorreu ao cargo de prefeito em um município da Baixada 

Fluminense.

2.	A violência como ferramenta política na 

Baixada Fluminense

Pensar na constituição da Baixada Fluminense enquanto 

periferia urbana é levar em consideração a violência como lógica 

delineadora. Alves (1997) propõe a construção de três momentos 

para a compreensão da violência na região. Primeiro, a atuação 

das “milícias” vinculadas às empresas e grupos loteadores que 

parcelavam terras. Essa atuação ainda se alinhava ao coronelis-

mo rural e utilizava, não raras vezes, a truculência e o poder de 

fogo para defesa de seus interesses. 

O domínio territorial construído por tais agentes, ao 

mesmo tempo em que lhes conferia possibilidade de ganhos 

financeiros, também lhes carimbava uma autoridade (extra) 

oficial sobre esses espaços. A autoridade local, somada ao con-

sentimento das forças oficiais de segurança e de poder, per-

mitiu que tais grupos elaborassem leis, proferissem sentenças, 

ordenassem execuções, delimitassem fronteiras e firmassem 

parcerias com outros grupos de poder, bem como com atores 

estatais. Segundo Alves (1997), a associação da Baixada Flumi-

nense com a violência nasceu desse cenário, conformando o 

primeiro momento. 
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O segundo momento da violência na região concerne às 

décadas de 1960, 1970 e 1980, ao se ter a atuação e convergên-

cia de diversos atores: esquadrões da morte, grupos de exter-

mínio, grupos vinculados à Ditadura Militar, banqueiros do jogo 

do bicho, bem como a atualização do binômio violência-cliente-

lismo na formação de carreiras políticas. Talvez esse seja o mo-

mento mais importante e representativo da violência na região, 

posto que é nesse período que se consolida uma imagem espe-

cífica da Baixada Fluminense. 

Expressão desse momento se materializou na linguagem 

fílmica da década de 1970, na qual o cenário de violência da 

Baixada Fluminense foi retratado nas telas de forma direta ou 

indireta. Dois exemplos são visíveis: primeiro, o filme O amu-

leto de Ogum de 1974, dirigido por Nelson Pereira dos Santos, 

com trilha sonora e participação de Jards Macalé. Sem adentrar 

a história ou sinopse do filme, vale destacar o envolvimento 

do protagonista com o crime, a pistolagem e a contravenção 

na Baixada Fluminense (especificamente, Duque de Caxias), 

temas que se articulam diretamente ao arco dramático do 

filme envolto na proteção negociada com Ogum (orixá presen-

te em diversas religiões de terreiro). O segundo é Lúcio Flávio, 

o passageiro da agonia, dirigido por Hector Babenco e lançado 

em 1976. O filme retrata a trajetória de um assaltante de banco 

nacionalmente famoso, que transita pelos subúrbios cariocas 

e pela Baixada Fluminense, empreendendo fugas, assaltos, 

sendo preso e diversas vezes negocia armas, informações e sua 

liberdade com a polícia. 

Não por acaso, figura até hoje a informação de que Bel-

ford Roxo foi eleita a cidade mais perigosa do mundo na dé-

cada de 1970, segundo estudos da UNESCO (Organização das 

Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura)2 (Enne, 

2004); e grande parte das notícias a respeito da Baixada Flu-

minense não abordava temas relacionados às carências ur-

banas, aos projetos de leis, aos movimentos associativos e às 

atividades culturais, mas, sim, realçando o tema da violência 

2	 Embora essa informação tenha sido desmentida ainda na década de 

1980, essa informação virou uma lenda popular amplamente difundida, 

aparecendo, inclusive e com certa frequência, em trabalhos acadêmicos. 
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e separando o Rio de Janeiro em duas áreas, uma “civilizada” 

e “luminosa”, com os signos da modernidade e outra “selva-

gem”, distante, um local a ser evitado3 (Enne, 2004). Ou seja, a 

unidade predominante do discurso midiático é a violência e 

os temas correlatos a ela. 

O terceiro momento concerne à entrada sistemática de fi-

guras explicitamente atreladas aos grupos de extermínio e às 

práticas intimidatórias em cadeiras do executivo e do legislati-

vo. Enquanto o segundo período representa a consolidação da 

violência como símbolo estruturante da imagem da Baixada 

Fluminense, o terceiro período exprime a atuação coordenada e 

sem véu do poder de matar vinculado ao voto, ao domínio terri-

torial e à autoridade (Barbosa Filho, 2023). 

A lógica de controle e ordenamento ilegal dos territórios 

funciona, com efeito, de que é necessário que todos os entes en-

volvidos (comerciantes, políticos, policiais, população local etc.) 

saibam que algumas pessoas são donas da área e responsáveis 

pela luta contra “vagabundos” e contra aqueles que questionam 

seu poder. Os assassinatos são formas pedagógicas de impor 

legitimidade pelo binômio clientelismo-violência: se projetam 

como benfeitores e defensores dos interesses locais, represen-

tando o que André Rodrigues (2017) nomeia de “clientelismo ho-

micida”.

A quantidade das mortes se converte em certo quantum 

de poder local. O assassinato opera, portanto, como 

uma espécie de commodity política, fazendo girar uma 

economia política dos assassinatos. Esse contexto, no qual 

o homicídio é um recurso primário de poder, nos leva a 

descrever o nexo entre os homicídios e a política na Baixada 

como um clientelismo homicida, ou seja, uma forma de 

controle territorial que visa produzir uma rede de favores 

3	 Grande parte desse imaginário ainda permanece no senso comum do Rio 

de Janeiro. Não obstante hoje ocorra um processo de valorização da cultura 

local, da memória e das periferias como locais de potência, o preconceito 

e uma visão limitada da Baixada Fluminense ainda vigora principalmente 

nos extratos mais abastados da sociedade. O documentário Nunca fui, mas 

me disseram... (2007) retrata de forma inteligente e sarcástica a visão dos 

moradores da Zona Sul do Rio de Janeiro sobre a Baixada Fluminense, 

evidenciando a permanência de estigmas, aversão e autoproteção. 
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privados para a apropriação da coisa pública, mas que tem 

o assassinato como o seu recurso primário e imediato de 

poder (Rodrigues, 2017, p. 109).

Apesar de a violência fazer parte da história do Brasil, em 

práticas de mandonismo, coronelismo e clientelismo, Rodrigues 

(2017, p. 108) assevera que a violência era residual e acionada em 

casos extremos, enquanto, na Baixada Fluminense, é “uma fer-

ramenta primária e ordinária” e “ter poder passa pela franquia 

ao direito de matar”.   

E o elemento-chave de compreensão das dinâmicas profun-

das e duradouras dos homicídios na região perpassa, não por 

acaso, a articulação entre controle territorial, política municipal 

(utilização da máquina pública), poder armado e um determi-

nado padrão de produção da ordem, o que significa participar 

da aquisição de bens e da acumulação de novos poderes. Isto 

possibilita o controle de votos, bem como a conformação de um 

reduto eleitoral que poderá ser negociado com candidatos à es-

fera estadual e/ou federal. 

Dessa breve exposição a respeito da lógica estrutural dos 

homicídios na Baixada Fluminense, desdobra-se a análise sobre 

as execuções relacionadas a figuras políticas, aqueles tidos 

como “inimigos políticos”. Para tanto, seguiremos os dados e in-

formações sistematizadas nos relatórios Violência política na Bai-

xada Fluminense e na Baía da Ilha Grande (Rodrigues et al., 2022) e 

Violência política na região metropolitana do Rio de Janeiro e na Baía da 

Ilha Grande (Rodrigues et al., 2024), que levantaram a ocorrência 

de homicídios políticos (e outros constrangimentos) no período 

de 2015 a junho de 2024 para as três localidades, embora o foco 

deste trabalho seja a Baixada Fluminense4.

4	 A utilização dos dados presentes nos dois relatórios se realiza pela 

complementação das informações. Por um lado, o relatório Violência política 

na Baixada Fluminense e na Baía da Ilha Grande (2002) detém um conjunto 

de detalhes específicos sobre a realidade da Baixada Fluminense; por 

outro, o relatório Violência política na região metropolitana do Rio de Janeiro e na 

Baía da Ilha Grande (2024) atualiza os dados da região, porém pelo escopo 

expandido da pesquisa apresenta menos informações sobre a Baixada. 
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A partir do levantamento de matérias e reportagens efetua-

do na mídia, a pesquisa encontrou 60 casos de atores políticos as-

sassinados, entre 2015 e 2024, na Baixada Fluminense (Gráfico 1).

Gráfico 1: Execuções políticas ocorridas na Baixada Fluminense 

por mês e ano: 2015 a junho de 2024

Fonte: Violência política na região metropolitana do Rio de Janeiro e na Baía 

da Ilha Grande (Rodrigues et al., 2024).

A figura acima, mesmo com uma série histórica reduzida, 

demonstra que a Baixada Fluminense mantém, ano a ano, um 

número elevado de mortes políticas, com forte protagonismo do 

emprego de armas de fogo (Rodrigues et al., 2024). Ademais, três 

questões podem ser interpretadas através do gráfico: (i) o ele-

vado número de mortes em alguns anos, em especial 2016, que 

representa uma execução a cada 24 dias; além de 2019 e 2021, 

com uma morte a cada 40 dias; (ii) de que, a partir de 2018, se 

consolida um comportamento razoavelmente estável – e alto – 

na incidência de casos, o que pode estar relacionado às dispu-

tas territoriais ou à crença popular na famosa “rotatividade de 

vagas”, isto é, acredita-se que o assassinato de alguns políticos 

eleitos ocorra para que o suplente, representando determinados 

interesses, assuma. Um caso que pode ser mobilizado para re-

flexão, mesmo sem nenhuma comprovação empírico-judicial, é 

o da vereadora Fernanda da Costa, filha do traficante Fernandi-

nho Beira-Mar, que assumiu o cargo de vereadora em Duque de 

Caxias após a execução do vereador Danilo do Mercado, morto 
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a tiros (Correio Braziliense, 12 mar. 2021). E (iii) uma tendência re-

corrente de elevação nos casos de execuções políticas na Baixa-

da Fluminense em períodos próximos às eleições municipais. 

O estudo de Rodrigues et al. (2022) ainda levantou outros 

tipos de violência política na Baixada Fluminense, mas, nesse 

caso, apenas para os anos de 2021 e 2022. A esse respeito, 28 

casos foram constatados: 12 casos de violência letal; sete casos 

de atentado contra vida, todos caracterizados por disparos de 

armas de fogo contra atores políticos; um atentado também 

com o uso de arma de fogo contra um carro sem passageiros no 

momento do ato, o que provavelmente pode ser caracterizado 

como “aviso”, e as ameaças de morte, com cinco casos levanta-

dos, evidenciando a utilização do medo e a possibilidade con-

creta de atos futuros provocadores de dano à vida. Além disso, 

mais três episódios foram recolhidos na imprensa, um envol-

vendo depredação de espaço político, um relacionado à invasão 

de espaço político e outro com uma pessoa ferida a bala. Ou seja, 

números bem representativos para apenas um ano e meio de 

levantamento. 

Quando se observa onde estão localizadas as execuções 

políticas (gráfico abaixo), percebe-se forte predomínio em seis 

municípios: Nova Iguaçu, com 14 execuções; Duque de Caxias, 

com 11 execuções; Seropédica, com oito execuções; Magé, com 

sete execuções; e Nilópolis e Queimados, com cinco execuções 

cada. Outros municípios também apresentam violência política, 

porém, em menor escala; chama a atenção, no entanto, que dos 

13 municípios que compõem a região apenas um (Guapimirim) 

não figura no levantamento das execuções políticas (O Dia, 18 

jun. 2024)5. 

Dois argumentos podem ser acionados acerca dos núme-

ros concernentes aos seis municípios supracitados. O primei-

ro, de vinculação histórica, refere-se à presença e à perma-

nência da articulação entre “violência armada e poder políti-

5	 Embora não haja uma relação direta entre taxas de homicídios no geral e 

execuções políticas, não desconsideramos que a maioria desses municípios 

figuram entre aqueles com maiores índices de homicídios por 100 mil 

habitantes no estado do Rio de Janeiro e dois deles, Itaguaí e Queimados, 

aparecem entre os 100 municípios brasileiros com mais homicídios por 

100 mil habitantes. 
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co, seja pela presença de grupos armados em articulação com 

elites políticas, seja pela construção de carreiras políticas de 

pessoas ligadas ao exercício do poder de matar em disputas 

locais” (Rodrigues et al., 2024, p. 57). Duque de Caxias, por 

exemplo, tem, em sua biografia, Tenório Cavalcanti – homem 

da capa preta e da metralhadora Lurdinha – e Zito, ambos 

acusados de serem utilizadores da violência na política. Nova 

Iguaçu também foi palco de diversas violências políticas, 

desnudadas a partir das denúncias da Diocese, sob coman-

do de Dom Adriano Hypolito (Alves, 2003). São atividades co-

muns que foram incorporadas objetivamente na teia política  

desses municípios. 

O outro argumento diz respeito à presença miliciana nas 

últimas décadas nesses locais e, por conseguinte, a conflitos 

envolvendo domínio territorial, controle das atividades eco-

nômicas e à possibilidade de forte presença e interferência 

na institucionalidade. É o caso de Seropédica, Nova Iguaçu, 

Magé e Duque de Caxias, áreas em franca expansão de gru-

pos e práticas milicianas. Queimados, por outro lado, figura 

como um lugar de conflito envolvendo facções do tráfico va-

rejista de drogas e grupos milicianos que buscam expandir 

suas atividades na região e ocupa, há alguns anos, as primei-

ras posições de cidade mais perigosa do estado do Rio de Ja-

neiro6. Nilópolis, todavia, necessita de algumas mediações, 

dado que as milícias (e práticas milicianas), nesse território, 

ainda são incipientes, sem grandes atividades representati-

vas (cobranças, taxas e serviços) e sem pleno domínio ter-

ritorial. Destarte, o índice elevado de execuções nesse mu-

nicípio pode estar mais relacionado às dinâmicas de poder 

historicamente constituídas em torno do jogo do bicho (O 

Dia, 18 jun. 2024) e das disputas estruturais no tocante ao  

clientelismo (Gráfico 2).  

6	 Disponível em: https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2024/06/6866696-

atlas-da-violencia-2024-rio-tem-15-das-100-cidades-com-maior-taxa-

de-homicidios-por-habitantes-no-pais.html Acesso em: 8 de janeiro  

de 2024.
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Gráfico 2: Série histórica de execuções políticas por municípios da 

Baixada Fluminense: 2015 a junho de 2024

Fonte: Violência política na Região Metropolitana do Rio de Janeiro e na Baía 

da Ilha Grande (Rodrigues et al., 2024)

De início, pode-se pensar que algumas ameaças e execu-

ções são direcionadas a atores políticos de tendências opostas 

– do campo progressista, por assim dizer –, que buscam realizar 

algum tipo de militância ou questionamento às formas de atua-

ção de determinadas figuras nessas localidades, porém, seguin-

do os dados sobre a filiação partidária das vítimas de violência 

política nos anos de 2021 e 2022, constata-se que esse pressu-

posto, a priori, não se sustenta, visto que os partidos seguem um 

espectro político de direita7. 

7	 Para a análise do perfil ideológico dos partidos políticos, adotou-se 

como referência a classificação adotada pelo site Congresso Em Foco, 

complementada por pequenas atualizações do estudo de Bolognesi, Ribeiro 

e Codato (2023). Disponível em: https://congressoemfoco.uol.com.br/area/

pais/direita-cresce-e-engole-o-centro-no-congresso-mais-fragmentado-

da-historia/. Acesso em: 7 de janeiro de 2025. 
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Tabela 1: Filiação partidária das vítimas de violência política – 

2021–2022 (jan. a jun.)

PARTIDO QTD.

MDB 4

PL 3

AVANTE 2

PTC 1

PHS 1

REPUBLICANOS 1

SD 1

DEM 1

PSL 1

PP 1

PROS 1

SEM INFORMAÇÃO 11

NÃO SE APLICA 3

TOTAL 31

Fonte: Relatório Violência Política na Baixada Fluminense e na Baía da Ilha 

Grande (Rodrigues et al., 2022).

Nota-se a predominância de três partidos, MDB, PL e AVAN-

TE, todos alinhados à centro-direita (MDB) ou à extrema-direita 

(PL e AVANTE), e uma forte distribuição entre os demais partidos 

de direita, o que é um indicativo de presença de elites políticas 

locais, que migram de partido em partido, sem nenhuma bar-

reira explícita colocada pela sigla, em busca de melhores colo-

cações políticas. Trata-se ainda, ao que tudo indica, de conflitos 

internos aos grupos, ou seja, disputas de poder dentro dos gru-

pos que controlam os territórios, envolvendo traições, recursos 

políticos e econômicos, uniões e rupturas. 

O trânsito entre partidos, secretarias e cargos de confian-

ça configura um ciclo virtuoso das carreiras políticas, que, ao 

neutralizar os opostos, potencializa os domínios territoriais e 

econômicos. Esse processo se assemelha a práticas milicianas 

ou se alinha a grupos milicianos em uma dinâmica dialética. 

Quando os milicianos não são candidatos, frequentemente uma 

figura eleita os beneficia por meio da estrutura da prefeitura. Em 
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contrapartida, como abordado em outro trabalho (Barbosa Filho, 

2023), esse relacionamento gera o que denomino “exclusivo elei-

toral”, que se refere ao acesso a mecanismos de intimidação, co-

ação e ao uso tanto legal quanto ilegal da força. Esses elementos 

são cruciais para moldar as preferências políticas, permitindo 

que alguns candidatos monopolizem as campanhas em deter-

minadas áreas, barrando a entrada de concorrentes e exercendo 

tentativas, muitas vezes bem-sucedidas, de coagir ou influen-

ciar os eleitores a votarem em sua opção.

Desse modo, se o exclusivo eleitoral tem validade, ele opera 

como um elemento que define quem, quando, onde e como as 

pessoas podem exercer atividade política, impondo respeito, 

hierarquias e delimitando as fronteiras àqueles que possuem 

recursos iguais ou próximos (poder de matar), além de veto aos 

indesejáveis, aqueles que não dispõem de poder e estão mais 

facilmente sob o risco de morte.

Apesar da filiação partidária direcionar a violência para de-

terminados segmentos políticos, evidenciando que figuras que 

se utilizam do binômio clientelismo-violência (elites locais e 

candidatos milicianos8) estejam alinhadas à direita, além das 

barreiras e dificuldades colocadas pelo exclusivo eleitoral, isso 

não quer dizer que militantes progressistas não sofram amea-

ças. Entende-se, primeiro, que, por estar fora do jogo de poder 

ancorado em armas de fogo, estes sofram menos ameaças; e, 

segundo, que, diante do cenário de violência estruturado há dé-

cadas, os questionamentos de determinados grupos atuem de 

outras formas, sem enfrentamento direto, sem exposição e sem 

colocar em risco a vida dos agentes envolvidos. 

O espaço da política institucional se estreita, dando pouca 

margem para a contestação por dentro das instituições repre-

sentativas. Nesse cenário, resta a busca de outras estratégias e 

formas de fazer política, o que será explorado na próxima seção.

8	 A respeito do vínculo entre candidatos de direita e milícias, recomenda-se 

o relatório do Observatório das Metrópoles intitulado Ilegalismos e a 

cidade: controle territorial do voto e da produção imobiliária por milícias 

além do prosseguimento da pesquisa com dados do primeiro turno das 

eleições: https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/voto-e-milicia-

as-eleicoes-de-2022-na-regiao-metropolitana-do-rio-de-janeiro/ Acesso 

em: 21 de dezembro de 2024. 
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3.	Fazer política na Baixada Fluminense 

hoje: constrangimentos, estratégias e a 

construção do horizonte possível

A política e a violência sempre andaram juntas na Baixada 

Fluminense; no entanto, algumas transformações ocorreram ao 

longo do tempo, especificamente na relação dos militantes com 

o domínio territorial estabelecido por grupos armados e na en-

trada do tema da segurança pública na agenda dos ativistas nas 

últimas décadas.  

A recente inclusão dos temas relacionados à segurança pú-

blica na agenda partidária e entre os militantes, de modo geral, 

revela uma análise ainda insuficiente das interações, conflu-

ências e coabitações entre agentes estatais, grupos milicianos 

e traficantes (Barbosa Filho, 2025), mesmo representando subs-

tantiva influência na (des)organização das práticas militantes. 

A violência que se estabelece por meio do controle territorial 

implica assimetrias nas formas de uso e nas possibilidades de 

ocupação do espaço público, bem como nos temas que podem 

ou não ser abordados.

O panorama das violências políticas traçadas na seção an-

terior traduz um cenário crítico, cujo poder de matar faz parte 

constitutiva da política baixadense. Por mais expressiva e visível 

que seja, a penetração invisível da violência é tão brutal quanto. 

No entanto, um primeiro questionamento que este trabalho faz 

é sobre as continuidades, modificações e rupturas no cliente-

lismo, nas práticas dos grupos de extermínio, na configuração 

das milícias e/ou na atuação dos movimentos sociais. Isto faz 

sentido para refletir o que se alterou, de fato, na atuação política 

dos movimentos sociais desde a década de 1970, dado que, afir-

ma-se aqui, a violência é estrutural e estruturante na região e os 

grupos sempre conviveram com a violência. 

No decurso das entrevistas, foi possível aventar alguns tó-

picos, quais sejam: (i) o entrelaçamento entre violência e polí-

tica parece ser um elemento histórico que não se alterou; (ii) a 

agenda da segurança pública como expressão da sensação do 

aumento da violência; (iii) a profissionalização da política di-
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ficultando os ativismos; (iv) o medo às ameaças nas manifes-

tações; (v) com o aumento da violência, cria-se a necessidade 

de integrar a agenda às práticas de acolhimento e à defesa das 

vítimas da violência, e (vi) a luta pela memória da Baixada Flu-

minense e das vítimas. Embora sistematizados neste parágrafo, 

eles não foram plenamente agrupados, mas, sim, analisados a 

partir das falas dos interlocutores.  

De partida, dando a tônica das entrevistas realizadas, per-

guntou-se a todos os militantes o que eles achavam que havia 

se modificado na relação entre violência e militância, refletindo 

os anos 1970 e 1980 e hoje. Marcelo9, militante das Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs) no final da década de 1970, passando 

pela construção do Partido dos Trabalhadores (PT) e depois do 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), chegando a ser candidato 

a prefeito em um município da região na década 2010, vivenciou 

boa parte de sua militância com as dinâmicas locais de violência 

e clientelismo, o que lhe permite refletir algumas continuidades 

e rupturas. 

Marcelo explicita que a agenda da segurança pública não 

estava colocada para os movimentos sociais, principalmente 

por conta da Ditadura Militar, dado que rivalizar e questionar 

a violência e a segurança era, direta e indiretamente, se colocar 

contra o regime. Mas não era apenas o “medo” do regime que 

impedia as discussões em torno da violência, mas a constru-

ção de uma narrativa de que a violência atingia apenas quem 

não seguia os trilhos de uma vida correta, ou seja, quem mor-

ria eram os vagabundos, os malandros, os ladrões e os demais 

desviantes. Além disso, outras questões prementes se coloca-

vam no contexto, como a luta por dignidade, por cidadania, por 

transporte, saneamento, por creches, dentre outras reivindica-

ções (Barbosa Filho, 2024). As forças de poder local, alinhadas ao 

poder federal, não enxergavam essa militância como insubordi-

nação ou questionamento contra o regime, mesmo que grande 

parte dos ativistas fosse contra os desmandos praticados pelo 

regime e as práticas locais. 

9	 Todos os nomes dos interlocutores foram alterados para garantir a 

segurança e a preservação dos mesmos.
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Em boa medida, é possível afirmar que existia consenti-

mento, ainda que nem sempre aparente, das forças políticas lo-

cais, por compreenderem que os ativistas não impunham medo 

ou desequilíbrio à sua atuação. Porém, de vez em quando, algu-

ma restrição se materializava:

“De dia, a gente ia para casa de alguém fazer os cartazes, 

panfletos e a goma com farinha de trigo; e, no início da noite, a 

gente colava nos postes. Ninguém dizia que não podia, mas, às 

vezes, mandavam tirar. A gente tirava e colava em outro lugar 

[Marcelo]”.

Se houve um consentimento, uma convivência, uma coabi-

tação sem grandes embates nesse período, ao longo dos anos al-

gumas modificações são empreendidas nesse cenário: primeiro, 

a militância passou a ser paga e não mais ter convicção no que 

está fazendo, o que, segundo ele, é o mesmo jogo da direita: “tudo 

por cargo, por dinheiro, por reconhecimento, as campanhas são 

controladas, não têm o aspecto popular”; segundo, a estrutura 

que se complexificou, “eles dominam a máquina, perto de elei-

ção, mudam os terceirizados, tem gente saindo pelo ladrão nas 

prefeituras, nos hospitais”; terceiro, o controle territorial arma-

do: “a mediação do território passou a ser feita pelos grupos ar-

mados, por eles e pela igreja, tudo passa por eles”, e quarto, a 

institucionalização da esquerda que “faz com que a gente não 

dispute mais os territórios”. Além disso, pontua aspectos estru-

turais da conjuntura dos anos 1990, refletindo sobre o neolibe-

ralismo, a perda de força da igreja popular e a emergência do 

empreendedorismo individualista, que, de acordo com Marcelo, 

é um dos aspectos estruturais das igrejas neopentecostais. 

Em um mix de certo ressentimento e análise da conjuntura 

local, Marcelo apresenta elementos importantes, como os atores 

de mediação: Estado, igreja e grupos armados, que atuam em 

fronteiras porosas do legal e do ilegal, do estatal e do paraes-

tatal, utilizando a esfera pública para interesses individuais de 

alguns atores do poder local, bem como a mediação da igreja e 

sua possível imbricação com figuras atreladas à violência (Alves, 

2003; Manso, 2023; Barbosa Filho, 2024).
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Refletindo, especificamente, o que interessa a este trabalho, 

o controle territorial armado e a violência política se alteraram, 

não necessariamente em sua intensidade, mas nas dinâmicas, 

representando a participação mais intensa de novos atores 

como a milícia e o tráfico varejista de drogas. 

 

“Cara, é difícil dizer exatamente o que mudou, porque, assim, 

a conjuntura mudou muito, a forma de fazer política, a questão 

da rede mudou muito, mas a violência política, de certa forma, 

continua muito sólida. Eu arrisco dizer que tá maior porque tá mais 

descentralizada, principalmente aqui na Baixada Fluminense, onde 

você tinha famílias controlando exclusivamente os territórios. Hoje 

essas famílias continuam, mas elas dividem espaço com milícia 

e com tráfico, negocia, dialoga e tal, então é uma estrutura de 

poder violenta só que está descentralizada, e isso cria disputas 

mais sanguinárias entre eles. Mas eu não sei, cara, em relação à 

oposição, porque não há um histórico. Porque a oposição a esses 

caras também é bandidagem. O histórico também é bandidagem. 

Um conflito de bandidagem. Do campo que eu atuo, né, o campo de 

esquerda, não tem, assim, um histórico de confronto, e óbvio que 

tem alguns momentos sim, mas o histórico repleto de informações e 

tal não tem [...]. Acho que a dinâmica mudou mais que a intensidade, 

porque a intensidade é a mesma [Júlio]”.

Salta aos olhos o aspecto do “conflito da bandidagem”, isto 

é, as resoluções do poder passam, necessariamente, pela bandi-

dagem; os próprios mandatários resolvem as desavenças entre 

si, por meio de mortes e ameaças. Pode-se, grosso modo, dizer 

que é “um mercado do poder se autorregulando”. A esse respei-

to, vale relembrar a tabela presente na seção anterior sobre a 

vinculação partidária dos assassinatos políticos, em que todos 

eram filiados a partidos de direita. Além disso, a complexidade 

e a descentralização também são cabíveis de nota. A comple-

xidade que se expressa em novos grupos atuantes e todos os 

negócios surgidos a partir de então, com novas configurações 

e alianças e novas percepções da violência: “a intensidade é a 

mesma”, como asseverou Júlio; e a descentralização, que pode-

ria também ser compreendida como expansão e capilaridade 

pelos territórios.  
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Pablo, militante do Partido Democrático Trabalhista (PDT) 

na Baixada Fluminense, alinha-se à perspectiva de Júlio sobre 

as novas dinâmicas de poder, mas destaca um aspecto crucial: 

o acirramento da violência após a implementação das Unida-

des de Polícia Pacificadora (UPP) no Rio de Janeiro10. Segundo ele, 

esse processo “aumentou os conflitos e a sensação de medo”, 

além de “impedir de maneira mais incisiva o trânsito por certos 

locais devido aos confrontos diários”. Miagusko (2016) comple-

menta essa análise ao afirmar que as dinâmicas locais da Bai-

xada Fluminense foram profundamente afetadas pela migração 

do crime. Para ele, a governança criminal não se configura como 

um jogo de soma zero, onde um lado necessariamente perde 

enquanto o outro ganha. Na verdade, trata-se de um fenômeno 

muito mais intrincado, em que aqueles que sofrem uma derrota 

buscam recuperar-se em outra área ou, após uma vitória, identi-

ficam novas oportunidades de expansão.

Após três disputas eleitorais (duas vezes candidatou-se a 

vereador e uma a deputado estadual) e 15 anos de militância na 

Baixada Fluminense, Pablo exemplifica os riscos e o medo atra-

vés de algumas ameaças relatadas. Certa vez, durante uma ati-

vidade política em uma praça famosa da cidade, Pablo recebeu 

duas mensagens de texto em seu celular que o impactaram pro-

fundamente. A primeira, de tom homofóbico, dizia: “achei que 

você não era ‘boiola’, mas já vi que ‘queima a rosca’”. Naquele 

momento, ele conversava com um militante LGBTQIAPN+, e a 

mensagem, claramente direcionada a ele, parecia indicar que 

estava sendo vigiado. O que mais o inquietou foi a sincronia; a 

mensagem chegou exatamente enquanto ele dialogava com a 

pessoa. A segunda mensagem chegou um pouco depois, já ao 

fim da atividade, e apresentava um conteúdo ainda mais ame-

açador: “cuidado para, ao invés de ser Pablo Cavalcanti, não ser 

Pablo cova grande”11. 

10	 A Baixada Fluminense teve apenas uma Unidade de Polícia Pacificadora 

(UPP), localizada no Complexo da Mangueirinha, em Duque de Caxias, que 

surgiu somente cinco anos após a primeira UPP ser instalada na cidade do 

Rio de Janeiro, na favela Dona Marta. 

11	 Nesse trecho, por motivo de preservação das informações do interlocutor, 

foi mudado o nome e sobrenome, assim como a frase que faz referência à 

ameaça de morte com o sobrenome. No entanto, a construção dessa breve 
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Esse não é o único relato de Pablo, assim como ele, todos os 

interlocutores relataram ameaças, constrangimentos e diversas 

barreiras e estratégias de autopreservação diante do universo 

possível. 

Pablo relatou ainda duas outras ameaças, uma feita expli-

citamente pelo secretário de Meio Ambiente do município, que 

não gostou de ter sido citado numa postagem no Facebook, onde 

se questionava a derrubada de mais de 20 árvores adultas no 

município, e outra de um policial militar, que, à época, também 

era candidato a vereador pelo PDT: “passei toda a eleição com o 

(...) me constrangendo, e um dia, no calçadão, eu esbarrei com 

ele, e ele pegou o celular e começou a me filmar, eu apertei o 

passo, ele também, eu corri, e ele também. Não sei o que ele 

queria, ele tem porte, é PM”.

No caso do secretário de Meio Ambiente, Pablo buscou ajuda 

no partido do qual fazia parte à época, sendo instruído por um 

advogado de um dos mandatos a realizar um boletim de ocor-

rência. Desde então, passou a “calcular [suas] ações e não fazer 

nada sozinho”, principalmente após a morte da vereadora da ci-

dade do Rio de Janeiro, Marielle Franco, como Pablo explicita: “A 

morte da Marielle colocou todo mundo em alerta”. E, na mesma linha, 

Marcelo pontuou: “Marielle tinha mandato, uma figura conhecida, e 

mataram ela sem escrúpulos”. 

A morte de Marielle, somada à ascensão do bolsonarismo, 

deixou a militância mais cautelosa e com medo, dado que a 

ação conflituosa foi substituída pela eliminação do outro, física 

e simbolicamente (Santos Júnior, 2022). A entrevista de Cíntia, 

presente no relatório, evidencia o acirramento da intolerância e 

a perseguição às mulheres: 

“Na campanha e no dia das mulheres há pouco tempo, a gente 

fez uma homenagem para as mulheres de luta, eu também levei 

a bandeira da Marielle. Quando eu coloquei na árvore, passou um 

cara do lado do motorista de ônibus, ele falou: ‘Marielle está fedendo 

já’. Isso foi agora. Na campanha também, sempre foi uma piadinha 

com as mulheres que carregam a bandeira da Marielle. Também 

teve um dia em que a gente fez uma homenagem ano passado, mil 

narrativa preserva o sentido e o tom da ameaça. 
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dias da morte da Marielle. A gente colocou flores. Teve um cara que 

parou no ponto, falou: ‘Se eu tivesse uma arma aqui, eu dava um 

tiro na cara de vocês’. E saiu.” (Rodrigues et al., 2022, p. 53-54).

Em relação à ascensão do bolsonarismo, percebe-se, em 

alguns relatos, que certas atitudes, antes condenáveis publica-

mente e com repercussões negativas na população, não só se 

tornaram aceitas, como foram replicadas e vangloriadas. O rela-

to acima só foi possível porque figuras como Rodrigo Amorim e 

Daniel Silveira quebraram em público a placa feita em homena-

gem a Marielle Franco12.

“Olha, todo mundo sabia que ele, o (...) e mais alguns andavam 

armado, mas não era muito visível; todo mundo sabia das armas, 

mas ninguém via, e eles não andavam com elas aparecendo. 

Agora não, já em 20, tinha foto de arma nas redes, vereador 

cheios de segurança com volume na camisa e a guarda municipal 

já estava andando armada antes da votação. O presidente 

estimulou isso, entendeu, esses caras saíram do armário, e 

saíram armados [Luís]”. 

O trecho “esses caras saíram do armário e saíram armados” 

reflete o que Rodrigues e Del Río (2021) descrevem como uma 

“arena onde o ódio encontrou um refúgio”. Essa realidade se ma-

nifesta, em primeiro lugar, nas interações entre pessoas comuns 

– sejam familiares, vizinhos ou colegas de trabalho – que se sen-

tem legitimadas e autorizadas a praticar atos de hostilidade em 

nome da família e dos “bons costumes”, sem qualquer forma 

de mediação. Além disso, essa dinâmica integra uma estratégia 

de construção política mais ampla, baseada na eliminação do 

outro, que busca não apenas a superação eleitoral do adversário, 

mas a deslegitimação do que ele representa, incluindo as pautas 

e valores que constroem e defendem. 

Isto dialoga diretamente com trechos do material levan-

tado por Rodrigues et al. (2022) para o relatório, onde se evi-

dencia de maneira contundente a violência de gênero, espe-

12	 Mais informações em: https://www.estadao.com.br/politica/eleicoes/

candidatos-do-psl-destroem-placa-com-homenagem-a-marielle-franco/  

Acessado em: 13 de dezembro de 2024. 
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cialmente quando se considera a interseção entre gênero e 

raça, que adiciona mais uma camada nesse processo. Dentre 

os diversos relatos coletados, que ilustram a multiplicidade 

das violências enfrentadas, algumas narrativas se destacam, 

como o relato de Ana:

“É… eu sofro na campanha de rua muitos xingamentos e nunca é 

na linha de ‘Incompetente’, política. Não, é: ‘piranha, vagabunda’. 

É muito louco os xingamentos que eu recebo, não é em uma linha, 

mesmo no partido, ‘ah, vagabunda [...]’. É sempre ligado à posição 

mulher. Esse tipo de prática de hostilidade nas ruas, é muito pesado. 

Intimidação, machismo de querer me tocar, já aconteceu também 

na rua, de ser asqueroso. A gente estava fazendo campanha, 

apertando a mão das pessoas e tem homens que se acham no 

direito de me agarrar, porque eu estou na rua fazendo campanha e 

não sei o que eles pensam, eu nunca vi isso acontecer com homem, 

mas enfim, faz parte. E já recebi várias mensagens no privado e 

nas minhas redes sociais, e a minha equipe é só quem vê, porque 

tem outras pessoas que mexem nas minhas redes sociais, sou eu e 

muitas que recebem mensagens escrotas, misóginas, e asquerosas, 

asquerosas. São coisas que a gente trabalha pra conseguir lidar, 

pra não se deixar intimidar e se inibir por causa disso, mas é muito 

pesado, é muito pesado esse aspecto” (Rodrigues et al., 2022, p. 

62-63).

	 Júlio relatou que a ironia foi empregada como uma es-

tratégia de intimidação. Enquanto caminhava pela rua com sua 

mãe, um rapaz que realiza cobranças no comércio local se apro-

ximou para cumprimentá-lo, afirmando que estavam “juntos”. 

Para Júlio, essa frase soou como um aviso, um recado de que 

estavam cientes de sua atuação, embora ele ressalte que, após 

esse episódio, não recebeu nenhum outro tipo de ameaça.	

Além da ironia e da ameaça explícita (e visível), existe a vio-

lência invisível que impede diversas atividades, o livre trânsito 

entre as áreas, a restrição de pautas e o cálculo de onde deve ou 

não chamar a atenção. 

	 Júlio concorreu a deputado federal para tentar fortale-

cer outras candidaturas que tinham mais chance, Luís disputou 

para deputado estadual na mesma linha, mas destacou que as 



446   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   447

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

disputas locais são mais brandas em eleições para o legislativo, 

e Pablo, estabelecendo um comparativo entre as suas três candi-

daturas, reforça o argumento de Luís.

“O clima para estadual é muito mais tranquilo; vereador é voto a 

voto, quarteirão a quarteirão, toda rua tem vereador e, se ele perder 

10 votos, ele vai cobrar de alguém [...]. Na campanha a estadual, até 

as pessoas da prefeitura me cumprimentavam, o clima era outro 

[Pablo]”.  

Essa estratégia foi amplamente mencionada pelos interlo-

cutores do relatório (Rodrigues et al., 2022) e, ao que tudo indica, 

faz parte da estratégia de levantar debates e pautas de forma 

mais segura. Outra questão sublinhada por todos foi nunca rea-

lizar atividades sozinhos ou em pequeno número e, além disso, 

a sabedoria de que em alguns locais não seria possível fazer 

campanha. É lícito sublinhar ainda que apenas Pablo, diante das 

ameaças que já havia sofrido do secretário de Meio Ambiente, 

pensou em alguns critérios de segurança para si e seus compa-

nheiros de campanha. 

Uma das estratégias narradas por Pablo, pensadas antes das 

atividades de campanha, consistia em se adesivarem apenas 

quando estivessem em grupo, e ao final da atividade, antes de 

cada um seguir seu caminho, eles retiravam os adesivos utiliza-

dos. No mais, devido à escassez de recursos, conforme informou 

Júlio, as campanhas aproveitaram amplamente as redes sociais, 

embora isso não impeça que ameaças ocorram (vide Pablo), mas 

pode torná-las mais difíceis.  

Pablo expõe como era atuar nas frestas, nos hiatos, onde 

havia possibilidades:

“Muitas vezes não tinha gente para panfletar junto, então a gente 

reunia dois ou três e saíamos à noite, para a (...), que tem muito 

bar e muita gente na rua. A gente pensava que quanto mais gente 

perto, mais difícil de acontecer alguma coisa. Meio que a gente se 

misturava com os vendedores de amendoim, saca?! Isso a gente 

fazia na feira também, mas lá tinha muita gente, muito candidato, 

muita gritaria, aí, algumas vezes, o pessoal do (...) ficava muito 

perto e gente se deslocava para outro ponto [Pablo]”.
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E, na mesma linha, Marcelo explicita algumas dificuldades 

de campanha, bem como a ultrapassagem de barreiras, mesmo 

que apenas por um dia:

“(...) tem uma milícia histórica, antiga, muito estruturada. Lá, é 

impossível de entrar, mas eu entrei. Combinei de fazer campanha 

com um amigo que mora lá e fiz, apenas um dia, porque amanhã 

eu não consigo voltar, mas fiz [...]. Não tínhamos nenhum manual 

de segurança, nem recurso nós tínhamos, o Partido não ajudou com 

nada, então, ao longo da campanha, aprendemos a nunca andar 

sozinho, sempre panfletávamos no mesmo lugar, no (...), e não 

citávamos nomes de ninguém, só falávamos sobre os problemas 

da cidade [...] tudo num ‘universo restrito’, que torna a gente 

insignificante [Marcelo]”. 

O poder de matar, o controle territorial e as ameaças fazem 

parte do conteúdo que forja indivíduos e suas carreiras políticas 

e seu ativismo na Baixada Fluminense. Esses elementos funcio-

nam como limitadores da atuação, impondo algumas questões, 

mesmo que impensadas previamente, que regem o fazer políti-

ca hoje na Baixada, tais como: onde posso transitar e onde não 

posso? Em quais horários posso transitar por tais locais? O que 

posso falar e fazer? Quais redes posso acionar, caso esteja num 

cenário de risco? Quais estratégias é possível utilizar frente às 

barreiras impostas? Quais mecanismos utilizar para rivalizar in-

diretamente com grupos de poder? 

Essas questões rondam o imaginário e as ações concretas 

dos indivíduos frente ao cenário de violência política e controle 

territorial armado (Barbosa Filho, 2025). E esses relatos demons-

tram que a correlação entre poder político e poder armado é 

fortemente estabelecida quando se trata da política municipal 

(Leal, 2012), tornando a construção de carreiras políticas algo 

exclusivo daqueles que possuem acesso ao poder de matar (Ro-

drigues et al., 2022).

Apesar de os relatos estarem mais voltados às campanhas 

eleitorais, foi possível compreender que os modos de autopre-

servação e de inserção nos lugares para algum tipo de militân-

cia também passam por estratégias. Pablo, por exemplo, que já 

atuou em dois conselhos da cidade, narra que aprendeu a falar 
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de forma mais branda, menos acusatória, no sentido de defen-

der posições sem tocar no “calo” de ninguém. Marcelo aprendeu 

a não nomear ninguém em suas críticas, principalmente na ci-

dade onde mora, e a fazer outros tipos de ativismo que, para ele, 

atualmente, fazem mais sentido, como a realização de ativida-

des de arteterapia com pessoas que foram vítimas de violência, 

principalmente mães de jovens assassinados da Baixada Flumi-

nense. 

A atuação de um coletivo, por se envolver na denúncia da 

violência política e policial na Baixada Fluminense, também 

passou a sofrer ameaças e constrangimentos, fazendo com que 

a sede física do coletivo se transferisse da Baixada para o centro 

da cidade do Rio de Janeiro.

Não obstante a transferência da sede, o grupo continua atu-

ante na Baixada Fluminense, porém, através de outros meca-

nismos, que, segundo eles, confrontam as estruturas através de 

ações de resgate histórico, da memória e da cultura enquanto 

modo de vida, motes a partir dos quais conseguem estabelecer 

pequenas discussões sobre os problemas locais e temas relacio-

nados à violência e seu aspecto racial. Outra questão colocada 

foi o aspecto incômodo e doloroso de muitas vezes tocar em as-

suntos tão delicados, que, frequentemente, estão em processo 

de esquecimento e de conformidade. Marcelo, atuando com a 

arteterapia, tem como preocupação o aspecto emocional e psí-

quico e, portanto, assevera que a maioria das pessoas vítimas 

de violência, no geral, precisa, antes de tudo, de acolhimento, 

conforto, diálogo e escuta. Nesse sentido, uma ampla rede de 

psicólogos e terapeutas ocupacionais foi mobilizada, dando su-

porte a essa militância. 

Os relatos finais convergem no sentido da mobilização, das 

vivências, da construção de lideranças a partir do reconheci-

mento de sua dor e da necessidade de apoiar outras pessoas em 

seus processos de luto, atuando também para alterar as estrutu-

ras que reproduzem a violência. O luto se transforma em luta; os 

sujeitos mudam sua condição de vítima para condição de atores 

sociais e constituem, desse modo, uma forte identidade coletiva, 

buscando o reconhecimento de suas demandas políticas e seus 

direitos (Sanchez, Almeida e Paiva, 2020).
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A memória não trata apenas do passado, mas, principal-

mente, do presente, da construção do presente, das possibili-

dades do agora, das transformações em curso na vida das pes-

soas. Portanto, a memória é uma porta de entrada que pode 

possibilitar a virada de chave para outros temas, alguns es-

quecidos ou intocáveis em determinados lugares e, desse feito, 

produzir novos conteúdos, imagens e traduções de linguagens 

(Tarrow, 2009). 

Ou seja, o trato da memória local, a memória das diversas 

trajetórias de sujeitos da Baixada Fluminense, a disputa de nar-

rativas e enquadramentos e as discussões mobilizadas a par-

tir disso representam formas alternativas de se fazer política. 

A museologia social e especialmente os museus de favela, por 

exemplo, desenvolvem diversas atividades e reivindicam a me-

mória como forma de criação de uma identidade coletiva em 

contraposição à criminalização (Sanchez, Almeida e Paiva, 2020, 

p. 165). E, assim como a memória, a cultura é outro canal que 

tem sido acionado por não se constituir como uma instituição 

mediadora de interesse direto para os grupos armados, espe-

cialmente as milícias (Barbosa Filho, 2023; 2025) e para grupos 

políticos locais que estruturam redes de poder.

3.	Considerações finais  

No intuito de percorrer um caminho que permitisse coletar 

aportes para compreender as possibilidades e estratégias de ati-

vismo na Baixada Fluminense de hoje, frente a violência política 

que se estrutura e delineia a região há décadas e ao domínio 

territorial armado, o presente trabalho procurou articular his-

toricamente a consolidação da violência e o imaginário social 

atrelado a ela e como o poder de matar estrutura as relações 

políticas na região.

A convivência dos movimentos sociais e dos ativistas com 

a violência, com elites locais que dispõem do poder de matar e 

com grupos de extermínio fez parte do cenário de atuação du-

rante toda a segunda metade do século XX, pois, como se argu-

menta, a violência é estrutural e estruturante da Baixada Flumi-

nense. Ainda assim, mesmo que haja permanências, inclusive 
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de intensidade da violência física e simbólica, também ocorre-

ram mudanças na dinâmica de poder, o que pode ser contrasta-

do com a maior descentralização do poder e a configuração das 

milícias e a atuação de agentes do tráfico varejista de droga. 

Se o funcionamento mudou, as dinâmicas de militância 

também se modificaram, de modo que o que antes não era vis-

lumbrado como insubordinação, como apenas luta por melho-

res condições de vida, passou a ser enxergado como atitudes 

que alteram o equilíbrio de poder local, seja de militâncias seto-

rizadas, seja através de candidaturas progressistas. Nesse senti-

do, se tem o que foi nomeado no trabalho de exclusivo eleitoral, 

isto é: a exclusividade que determinados candidatos possuem 

de atuar em determinadas áreas dominadas por grupos arma-

dos, em especial, as áreas de milícias.

Além do aspecto visível da violência, àquele que causa 

danos aos corpos, analisou-se, através dos relatórios sobre vio-

lência política na Baixada Fluminense, na região metropolitana 

do Rio de Janeiro e na Baía da Ilha Grande (Rodrigues et al., 2022; 

2024) e de algumas entrevistas semiestruturadas com militan-

tes políticos da Baixada Fluminense, a violência invisível, que 

está para além dos dados oficiais e domínio do Estado, mas que 

impõe limites, barreiras, constrangimentos e estratégias de atu-

ação. Desse feito, além de expor as impossibilidades e as amea-

ças, também se colocou ênfase nas resistências e nas estratégias 

de atuação. Como exemplo, cita-se a atuação em grupo, falas 

mais gerais e menos ou não direcionadas a determinadas figu-

ras políticas e o cálculo de que, em alguns locais, é impossível 

transitar, dentre muitas outras.

Realçar as estratégias permite compreender os percalços, 

as potencialidades e entender, mesmo que de forma ainda inci-

piente, quais práticas despertam maior ou menor aceitação por 

parte dos grupos de poder locais e grupos que exercem domínio 

territorial armado, de acordo com a percepção da ameaça po-

lítica dessas práticas. Além disso, esse tema abre novas possi-

bilidades de pesquisa, visto que o poder de matar e a lógica de 

suplantar opositores impõem risco à democracia e à cidadania.
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Morar e trabalhar  

no Rio de Janeiro entre 

informalidades e ilegalismos1 

Taísa Sanches

Lenin Pires

Lucas Bernardo Dias

1.	Introdução

E
m 28 de fevereiro de 2024, o então prefeito da cidade do 

Rio de Janeiro, Eduardo Paes, informou através da rede 

social X (ex-Twitter) que a atuação do comércio ambulante na 

rua Uruguaiana, no centro da cidade, ficaria proibida a partir da-

quela data. Como justificativa, o prefeito citou uma investiga-

ção da Polícia Civil que apontava a existência de um vendedor 

ambulante responsável por receber e revender celulares rouba-

dos no local. Para a prefeitura, o caso comprovaria que diversos 

aparelhos furtados eram negociados ali, o que justificaria uma 

ação enérgica de coibição daquele comércio. A operação contou 

com apoio do Governo do Estado do Rio de Janeiro e resultou na 

interdição do local para a comercialização de mercadorias pelos 

camelôs. Dias depois, após os protestos dos ambulantes, a pre-

feitura atendeu parcialmente às reivindicações dos movimentos 

organizados de camelôs. Regularizou parte dos trabalhadores 

para que continuassem atuando na rua mencionada e prome-

teu o reassentamento dos demais em outros pontos da cidade.

Anos antes, em abril de 2019, dois prédios construídos por 

grupos milicianos desmoronaram no bairro da Muzema, na 

1	 Versão atualizada, ampliada e revisada do artigo originalmente publicado 

no jornal Brasil de Fato, em 09 de maio de 2024, e posteriormente publicado 

no Caderno de Propostas do Observatório das Metrópoles para as eleições 

municipais de 2024.



454   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   455

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

zona oeste do Rio de Janeiro. Na ocasião, morreram 24 pesso-

as, levando à exposição pública a prática miliciana no mercado 

imobiliário da região. Após o ocorrido, a prefeitura afirmou que 

tomaria providências contra ocupações irregulares de terra; o 

governo do estado, por sua vez, arrolou a localidade, assim como 

a favela do Jacarezinho, por meio do Programa Cidade Integrada. 

Tal programa se propôs a reeditar aspectos das Unidades de Po-

lícia Pacificadora, vigentes desde 2008, mas incluindo ações de 

patrulhamento, investigações para desestruturar organizações 

criminosas e intervenções sociais. Entretanto, até hoje o local 

vive sob o jugo de grupos criminosos que exploram aluguéis e 

atividades comerciais junto aos moradores.

O que essas situações têm em comum? Assim como mui-

tas outras, elas representam a realidade fluminense no que diz 

respeito à diferença de tratamento dos poderes instituídos dian-

te da complexa associação entre informalidades e ilegalismos. 

Tais exemplos revelam a crescente centralidade das dinâmicas 

informais e dos ilegalismos na materialização dos territórios 

populares, submetidos a distintas formas de controle, expres-

sando-se, no caso do Rio de Janeiro, de maneira particularmente 

intensa. Práticas essas que, muitas vezes, desafiam os limites 

normativos e administrativos estabelecidos pelo controle esta-

tal, evidenciando a coexistência de diferentes lógicas de regu-

lação, frequentemente tensionadas entre a legalidade formal, a 

tolerância prática e a repressão seletiva.

Assim, considerar tais conceitos ao debater políticas públi-

cas – e não apenas aquelas relacionadas à segurança – é funda-

mental no presente contexto. Neste artigo, propomos uma refle-

xão crítica sobre como certas formas de produção e organização 

do espaço urbano se desenvolvem às margens – e, muitas vezes, 

com a conivência do poder público –, buscando evidenciar como 

a atuação estatal ocorre de forma assimétrica, estabelecendo 

um padrão seletivo de regulação: ora pela repressão direta, ora 

pela omissão ou tolerância interessada, ora pela incorporação 

estratégica de atores e práticas. Procuramos, assim, discutir as 

implicações dessas ações à vista da formulação e implementa-

ção de políticas públicas, ressaltando a crítica ao papel do Esta-

do e da municipalidade, sobretudo ao abordarmos os mecanis-
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mos de sujeição, exclusão e controle que permeiam a produção 

e reprodução diárias das esferas do morar e do trabalhar no con-

texto metropolitano.

Iniciamos o debate a partir da diferenciação conceitual 

entre ilegalismos e informalidades, fundamental para a com-

preensão da complexidade da realidade em espaços urbanos 

em todo o país. Depois, passamos a tratar especificamente da 

realidade carioca, através de análises acerca do mercado imobi-

liário e do comércio ambulante na cidade. A partir disso, é pos-

sível lançar luz a essa trama complexa que mistura ilegalismos 

e informalidades, em nossa defesa. Assinalar os pontos através 

dos quais essa trama se compõe é crucial não só pelo desafio 

conceitual que representam, mas também para destacar as pos-

sibilidades de debate.

Pretendemos, com isso, apresentar uma agenda de pesqui-

sa em torno das políticas urbanas e destacar a urgência de com-

promissos públicos duradouros, orientados à inclusão e à justiça 

social, como fazemos na última sessão deste texto. Para tanto, 

partimos da hipótese de que os conceitos de informalidade e ile-

galismos, embora frequentemente tratados como sinônimos no 

discurso público e midiático, referem-se a categorias distintas, 

cujas fronteiras são constantemente negociadas e redesenha-

das nos embates cotidianos, ajudando a explicar certas formas 

contemporâneas de governança urbana. 

2.	Ilegalismos e informalidades: algumas 

distinções importantes

Os meios de comunicação popular e, de modo geral, os ato-

res políticos – entre outros setores da sociedade – costumam as-

sociar informalidade à ilegalidade. No entanto, um olhar mais 

atento sobre as dinâmicas sociais revela que diferentes segmen-

tos, direta ou indiretamente, se relacionam com esses conceitos 

de maneiras distintas. Ou seja, o processo de produção e repro-

dução das cidades se dá através de formas heterodoxas, mas não 

extraordinárias. Assim, a organização do trabalho, da produção e 

da reprodução de moradias, da distribuição de mercadorias e de 



456   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   457

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

serviços urbanos, entre tantas outras dimensões, escapa a um 

certo “ideal formal”. 

Por exemplo, a construção de casas em terrenos públicos 

não pode ser considerada ilegal, a priori, mesmo que não se reco-

nheça legalmente a propriedade de quem a ocupa. Isso porque o 

princípio do papel social da propriedade é uma pedra angular do 

nosso direito constitucional e envolve também aquilo que esteja 

sob a guarda do Estado. Ainda mais quando consideramos que, 

ao redor de uma ocupação, passa a se organizar um conjunto 

de prestações de serviços e explorações comerciais que movem 

múltiplos setores de uma economia cada vez mais complexa. 

Igualmente, não se pode classificar como ilegal alguém que se 

apresente nas ruas para revender mercadorias, principalmente 

quando luta por sua dignidade; nesse caso, a ilegalidade se ob-

serva quando explicitado categoricamente onde e como isso não 

pode ser feito.

Nesses casos todos, lidamos com a dimensão dos ilegalis-

mos, como nomeou o filósofo francês Michel Foucault em seu 

livro “Vigiar e Punir”, publicado pela primeira vez há 50 anos. 

Segundo o autor, o que pode ser classificado como ilegal resul-

ta em um conceito derivado do formalismo jurídico. Assim, há 

aquilo previsto pela lei, bem como o que é interditado por ela. É 

nessa rigidez que, muitas vezes, se pretende conjugar aquilo que 

está na informalidade. A realidade, porém, não é tão simples; e é 

nessas fronteiras porosas, por assim dizer, que nos localizamos 

quando tratamos da realidade fluminense.

Em vez da suposta neutralidade e universalidade das cate-

gorias que emanam da ordem jurídica, o conceito de ilegalismos 

sugere que “ordem” e “desordem” são dimensões que variam no 

tempo. Assim, as fronteiras da lei variam e o que se inscreve 

nela é resultante da correlação episódica das forças que com-

põem e recompõem a gestão diferencial dos ilegalismos (Pires, 

Hirata e Maldonado, 2020). Como afirma Daniel Hirata (2014), a 

expressão ilegalismos não busca apenas ser um conceito opos-

to à ilegalidade, mas lança luz a um jogo de perspectivas que 

incluem as categorias jurídicas e seus usos interpretativos. Ou 

seja, o conceito de ilegalismos incorpora as diversas modalidades 

de leis, normas e procedimentos judiciais e também um amplo 
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espectro difuso de suas práticas, especialmente quando relacio-

nadas ao controle social. 

Em um contexto como o Rio de Janeiro, ganha relevância 

nos termos de dinâmicas que podem unir de maneira mais ou 

menos intricada os sujeitos nesta sociedade para se compreen-

der com profundidade a dimensão dos ilegalismos. Não se trata, 

portanto, de classificar esta ou aquela dinâmica dentro de um 

enquadramento do que é ou não legal; antes, é preciso entender 

as razões pelas quais algo que não é necessariamente previsto 

legalmente pode encontrar respaldo social a partir de outros en-

quadramentos, tais como pertinência, oportunidade, potencial 

de inclusão, entre tantas outras possibilidades.

Neste texto, assim, buscamos explorar essas diferenças, 

mostrando como isso é fundamental para a compreensão da 

realidade fluminense, em especial quando tratamos de políti-

cas públicas relacionadas à moradia e ao comércio popular, por 

exemplo.

3.	Comércio ambulante e acesso à moradia: 

ilegalismos nas regulações, controles e 

explorações do território

Trabalhar na rua não é tarefa fácil. Suas adversidades 

advêm não só da falta de infraestrutura que propicie condições 

satisfatórias para seu exercício, mas também, entre outras coi-

sas, de um sistema de indefinições político-jurídicas que carac-

teriza tal atividade. 

Num espaço como a área central da cidade do Rio de Janeiro 

– uma das mais valorizadas da cidade –, por exemplo, não seria 

diferente. Palco de inúmeras disputas, sua ocupação pelo comér-

cio ambulante envolve negociações, arranjos e acordos, revesti-

dos de legalidade ou não, entre ambulantes, camelôs e autorida-

des públicas. Nesse cenário, tal atividade pode tornar-se objeto 

de interesse estatal, bem como alvo de agentes oportunistas que 

enxergam nela a possibilidade de ganhos pecuniários. Em suma, 

por operar, em grande parte, às margens, essa atividade acaba 

sendo um negócio extremamente lucrativo. 
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Embora seja uma prática antiga, o comércio ambulante 

ainda enfrenta diversos desafios, que vão desde as dificuldades 

do dia a dia até a ausência de uma política urbana que dialogue 

com a categoria. Esse cenário gera um ambiente de incerteza, 

desconfiança e insegurança, favorecendo desvios que fazem 

com que a atividade seja constantemente associada à desordem 

ou, até mesmo, à criminalidade, justificando assim intervenções 

governamentais visando o restabelecimento de uma suposta ci-

vilidade. No entanto, tais medidas são alvo de questionamentos, 

pois, diante da complexidade do tema, não solucionam os pro-

blemas reais da profissão. Afinal, essa atividade envolve relações 

de poder e controle, que determinam os limites e as possibilida-

des de produção e transformação do espaço urbano.

Desse modo, chama a atenção a forma como o poder públi-

co municipal atua. A cada evento internacional de grande porte, 

intensificam-se os conflitos nas ruas entre trabalhadores ambu-

lantes e agentes municipais. Essa dinâmica revela a incorpora-

ção da segurança pública como “objetivo estratégico” da cidade 

global; por outro lado, a inserção seletiva do comércio ambu-

lante como “oportunidades empreendedoras” (Hirata e Rabos-

si, 2017, p. 22) de maneira paradoxal: por meio da repressão. A 

lógica coercitiva passa a ser o critério de inclusão a um modelo 

de cidade, funcionando como senha para novas manifestações 

de autoritarismo. Nesse contexto, com o discurso do “desenvol-

vimento” como pano de fundo, os que permanecem à margem 

são responsabilizados pela própria exclusão. Essa responsabili-

zação contribui diretamente para a construção de uma narrativa 

estigmatizante, que reforça estereótipos ao tratar esses sujeitos 

como “inimigos internos”, supostos obstáculos ao progresso da 

cidade (Reginensi, 2019, p. 51).

De impacto perceptível e imediato, as ações voltadas à re-

pressão do comércio ambulante, embora pontuais e amplamen-

te exploradas pela mídia, não constituem um fenômeno recente 

ou isolado. Na verdade, essas iniciativas ganham maior visibi-

lidade a partir das operações “Choque de Ordem”, instituídas 

ainda no primeiro mandato de Paes, com a criação da Secretaria 

de Ordem Pública (SEOP), sendo, desde então, sua principal dire-

triz política. Vale ressaltar que o Choque de Ordem caracteriza-
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ria-se não apenas pelas ações de ordenamento, mas também por 

um conjunto de iniciativas estratégicas que visaria, dentre outras 

coisas, à modernização da Guarda Municipal (GM-Rio) e à imple-

mentação de uma forte rede de câmeras de vigilância (Bonan, 

2017, p. 123). Nesta perspectiva, as operações Choque de Ordem 

revelariam o aparelhamento do emprego da violência como po-

lítica pública sob o olhar da resolução dos conflitos urbanos, ex-

plicando, por sua vez, o alinhamento da SEOP a uma gestão mili-

tarizada do espaço público, com a presença ostensiva das forças 

de segurança, no qual o suposto combate à criminalidade serviria 

como justificativa de controle social (Dias, 2023, p. 129-130). 

Portanto, observa-se a recorrência de ações coercitivas que 

visam à produção de uma cidade segura, mas que, no entan-

to, são orientadas por uma racionalidade moralizante, voltadas 

mais à contenção e à disciplinarização dos corpos no espaço ur-

bano do que à resolução efetiva das contradições sociais que 

marcam a vida na cidade. Isso pode ser observado, por exem-

plo, nas medidas anunciadas pelo prefeito Eduardo Paes, após 

se reeleger para seu quarto mandato, com a proposta de imple-

mentação de uma Força Municipal de Segurança (FMS) armada, 

atuando de forma a auxiliar as polícias e a Guarda Municipal. 

Essa nova força armada, no entanto, visa somente a ação sobre 

territórios não conflagrados pelo crime organizado. 

Institui-se, assim, uma agenda voltada ao reforço do apara-

to penal, isto é, à efetivação do poder coercitivo, com a legitima-

ção de políticas repressivas e punitivas, em que a criminalidade 

passa a ser vista como um produto de alta rentabilidade e radi-

caliza o choque de ordem. Tal reflexão nos ajuda a analisar as 

tentativas do executivo municipal de emular um protagonismo 

enquanto agente da segurança pública, contribuindo para a “su-

jeição criminal” (Misse, 1999) de determinados atores. 

Esse cenário nos apresenta a condição paradoxal na qual 

se encontram inseridos os processos de administração de con-

flitos inerentes ao comércio ambulante, marcado por tensões 

que permeiam as disputas em torno do espaço público, onde tal 

atividade ora é reprimida, ora é tolerada. É possível, portanto, 

questionar o papel da municipalidade na gestão da atividade 

ambulante, no que diz respeito ao porquê de o comércio ambu-
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lante ser tratado, sobretudo, como uma questão de ordem públi-

ca ou, até mesmo, como um problema policial, evidenciando a 

criação de um “modelo” que prioriza a repressão em detrimento 

da inclusão, do desenvolvimento econômico e social. Isso nos 

leva a refletir sobre como sua presença desafiaria os projetos de 

requalificação urbana e a imagem “ideal” da cidade. Tudo isso 

constitui-se num espetáculo constrangedor marcado pela ins-

trumentalização da violência física e institucional, atingindo su-

jeitos e identidades sociais urbanas.

Situação semelhante pode ser observada nas favelas da ci-

dade. A formação histórica de muitas favelas cariocas se asse-

melha em um aspecto amplo: durante anos, elas se expandiram 

com o aval do Estado, que, ao mesmo tempo em que fingia não 

vê-las, as reconhecia a partir de políticas de recriminação e re-

moções. Pode-se dizer, de forma resumida, que, durante a pri-

meira metade do século XX, a política urbana no país e, mais es-

pecificamente, no estado do Rio de Janeiro, tolerou a construção 

e a permanência de muitas favelas, como forma de “esquivar-se 

de reconhecê-las oficialmente”, e afastando “a possibilidade de 

reivindicações sociais mais elaboradas”, como ressalta Rafael 

Soares Gonçalves (2013, p. 232). Bairros inteiros foram constituí-

dos e cresceram, sem se tornarem completamente reconhecidos 

pela legislação urbanística, a não ser quando políticas de remo-

ção eram direcionadas a eles. Tal realidade permaneceu durante 

décadas, até que políticas públicas de regularização fundiária e 

urbanização passassem a ser direcionadas às favelas, tais como 

os programas Cada Família, Um Lote, no governo Brizola, ou o 

Favela-Bairro, no governo César Maia.

O deficit habitacional do Rio de Janeiro, no entanto, não foi 

solucionado e, atualmente, as demandas por moradias na cidade 

superam a capacidade instalada de seus atendimentos. Segun-

do estudo da Fundação João Pinheiro, instituição de pesquisa e 

ensino do estado de Minas Gerais, a região metropolitana do es-

tado do Rio de Janeiro possui um deficit habitacional de 409.640 

unidades, um número que só fez crescer nos últimos 10 anos2. O 

2	 Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2024/05/15/estudo-

mostra-que-deficit-habitacional-no-rio-e-o-maior-dos-ultimos-anos-

mais-de-meio-milhao-de-moradias.ghtml. Acesso em outubro de 2025.
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relatório divulgado em 2024 foi elaborado a partir da compilação 

de dados construídos a partir da Pesquisa Nacional por Amostra 

de Domicílios do IBGE (PNADC), com cruzamento de informa-

ções do Cadastro Único para Programas Sociais (CadÚnico). Um 

quadro complexo que pressiona a busca por alternativas infor-

mais por parte da população. 

O mercado imobiliário dentro das favelas, neste sentido, 

é bastante representativo na cidade do Rio de Janeiro – aten-

de a uma demanda incessante de uma população que não 

tem acesso ao mercado imobiliário formal, sendo realizado 

majoritariamente às margens da legislação. Alugar, comprar 

ou construir um imóvel nas favelas é prática atravessada por 

agentes e organizações que regulam, controlam e exploram 

o acesso à terra e à habitação, mas que não operam dentro 

dos limites considerados legais, sem, no entanto, serem coibi-

das pelo Estado. Tal prática não é recente, como mostra Ivan 

Kawahara (2023), e suas origens se confundem com o próprio 

surgimento das favelas.

Dentre os agentes que operam em tal mercado, no en-

tanto, é importante diferenciar aqueles que estiveram histo-

ricamente a cargo da representação coletiva das favelas, tais 

como as associações de moradores, que regulavam o aces-

so aos imóveis, e figuras cujo interesse é pautado pelos be-

nefícios financeiros oriundos de sua exploração e controle,  

ou seja, grupos criminosos milicianos e relacionados ao tráfi-

co de drogas. 

Tais grupos criminosos incorporaram o controle do merca-

do de imóveis dentro de suas práticas ao perceberem a oportu-

nidade de ganho de lucros que teriam ali. Esses grupos o fazem 

em conjunto com outras práticas e a partir do uso da violência 

e da coação, ou seja, por meio das brechas da informalidade, 

que abriram caminho para práticas relacionadas aos ilegalis-

mos. Neste sentido, o controle e domínio armado não seriam 

exercidos somente sobre o território, bens e serviços, mas, so-

bretudo, sobre a própria vida da população das favelas que, por 

sua vez, estaria sujeita a diversos tipos de abuso. Os prédios que 

desabaram na Muzema representam apenas um exemplo dessa 

realidade.
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Estudo publicado pelo Observatório das Metrópoles (RJ) e 

pelo Grupo de Estudos de Novos Ilegalismos (GENI/UFF) (2021), 

por exemplo, demonstrou que as práticas de controle milicia-

no se expandiram aos condomínios do Programa Minha Casa 

Minha Vida (PMCMV), ultrapassando o poder das redes do tráfico 

nesses espaços. A Figura 1 ilustra esse fato:

Figura 1: Domínio territorial de grupos armados na cidade do Rio 

de Janeiro em 2021. Produção do Programa Minha Casa Minha 

Vida (PMCMV) na cidade do Rio de Janeiro entre 2009 e 2018.

Fonte: Autoria de Samuel Thomas Jaenisch, com dados do GENI/Fogo Cruzado 

e do Ministério das Cidades.

O mapa demonstra claramente que o domínio territorial 

miliciano se concentra na zona oeste da cidade, onde também 

se localiza grande parte dos empreendimentos do PMCMV, que, 

em sua fase inicial, privilegiou terrenos menos valorizados da 

cidade, como assinalam Adauto Cardoso et al. (2013, p. 6).: 
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Considerando o preço da terra enquanto variável determi-

nante para escolha da localização do empreendimento pela 

iniciativa privada (em função das margens de lucro proje-

tadas), o que vêm sendo identificado é uma progressiva 

periferização da produção voltada para as famílias de baixa 

renda.

A expansão das milícias no Rio de Janeiro se relaciona ao 

menor controle policial (do Estado) quando se trata desses gru-

pos. Ou seja, há uma baixa repressão policial quando se trata de 

coibir práticas milicianas; com isso, tais grupos ganham mais 

espaço para operar entre os limites do mercado legal – o PMCMV 

– e do ilegal – a partir do controle violento do acesso às unidades 

habitacionais dos condomínios.

O controle dos empreendimentos do programa habitacio-

nal se relaciona com as características da forma como essa po-

lítica pública de moradia foi concebida, unindo as já mencio-

nadas terras urbanas desvalorizadas, a terceirização dos custos 

de manutenção dos condomínios (realizados pelas empreiteiras 

responsáveis por sua construção) e a privatização da moradia 

social. Em outras palavras, a forma como os condomínios do 

PMCMV foram concebidos facilita a atuação dos  grupos mili-

cianos, que obtêm vantagens econômicas e de poder quando se 

apropriam das unidades habitacionais do programa. 

Quando nos referimos a uma baixa repressão, no entanto, 

não se deve imaginar que um maior policiamento nos condomí-

nios do PMCMV ou nas favelas seria um caminho. Justamente, a 

partir do argumento que estamos procurando desenvolver neste 

texto, há uma complexidade crescente relacionada aos ilegalis-

mos e informalidades na cidade do Rio de Janeiro, sendo aqui 

proposta uma agenda de pesquisa que ilumine suas especifici-

dades.

4.	Apontamentos finais

Diante de todo o exposto, perguntamos: mas, afinal, como 

informalidade e ilegalismos se relacionam nesses contextos?

No primeiro caso, o fato da legislação que aborda sua regu-
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lamentação ser pouco clara faz com que todo e qualquer agente 

possa interpretar a norma à sua maneira, tolerando ou coibindo 

determinada prática, a depender do contexto, do interesse ou de 

eventual pagamento de taxa ou, até mesmo, propina. Guardadas 

as devidas proporções, o mesmo se aplica às favelas, ainda que 

os equivalentes pecuniários possam ser mais diversificados. 

Sendo mais específicos, as grandes dificuldades quanto à 

obtenção das TUAPs (Taxas de Uso de Área Pública) – a autoriza-

ção que regulariza a atividade, concedida a título precário pela 

administração municipal aos ambulantes – acentuam as condi-

ções de vulnerabilidade daquela categoria, fazendo-a refém de 

esquemas de extorsão. Exatamente como a não regularização de 

imóveis transforma os moradores de favela em objeto da ação 

oportunista de traficantes e, sobretudo, milicianos.

A diferença fundamental entre esses dois espaços territo-

riais está em que, enquanto a prefeitura e o governo estadual 

afirmam “surpresa” com a suposta existência de uma “milícia 

do asfalto” para justificar, em tese, uma ação governamental em 

nome da “ordem pública”, as milícias propriamente ditas se-

guem crescendo e “tocando o terror” nas favelas fluminenses, 

lucrando econômica e politicamente. É possível – e provável – 

que o fato dessas últimas serem constituídas também por agen-

tes do Estado (de policiais a políticos com mandatos) contribua 

para isso.

Tais nuances envolvem, portanto, as relações de morar, tra-

balhar e viver na cidade. Como podem ser vistas, são permea-

das por um complexo jogo de interesses, envolvendo inúmeras 

disputas entre os mais variados atores estatais e não estatais, 

caracterizando, por sua vez, a linha tênue que não só delimitaria 

as fronteiras entre informalidade e ilegalismos, mas, sobretudo, 

entre a realização de práticas consideradas toleráveis e/ou into-

leráveis. Neste sentido, diante do contexto, da necessidade ou da 

ocasião, certas condutas seriam socialmente aceitáveis ante um 

modelo de planejamento excludente e a própria naturalização 

da violência que aplaca as pessoas.

Observa-se nesse jogo o duplo papel regulador do poder pú-

blico, em sua obsessão por tudo controlar: ora participa da re-

gulação oficial desses mercados, criando barreiras muitas vezes 
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intransponíveis aos interesses populares, ora se envolve na re-

gulação, digamos, extraoficial dos mesmos. Nesse último caso, 

ancoram-se neles, entre outras coisas, os pagamentos e premia-

ções de seus agentes que operam no desvio, bem como a satis-

fação marginal de interesses de atores sociais capturados pelas 

suas dinâmicas. É o caso, por exemplo, de vendedores e mora-

dores exemplificados no texto. Reforça-se, assim, de uma só vez, 

as lógicas repressivas e corruptivas que se alimentam da gênese 

de tais mercados, abrindo cada vez mais espaço para a crescente 

participação de agenciadores de crimes mais rentáveis.

Deste modo, podemos afirmar que as respostas do poder 

público, no que concerne aos contextos abordados, não resol-

vem efetivamente os problemas essenciais inerentes ao traba-

lhar e habitar na cidade. Ao contrário, acabam por marginalizar 

e estigmatizar ainda mais tais formas de se viver e de se ganhar 

a vida, demonstrando, assim, o evidente desinteresse das auto-

ridades na proposição de soluções que dialoguem com a popu-

lação envolvida.

O cenário exposto, de grande complexidade, representa 

agendas de pesquisa e de ação urgentes. Neste texto, apontamos 

a necessidade de classificar melhor as diferentes formas de en-

trelaçamento entre ilegalismos e informalidades existentes na 

cidade do Rio de Janeiro atualmente. Percebeu-se, pelo expos-

to, que as tramas em que essas práticas se unem são múltiplas 

e atingem o cotidiano de grande parte da população carioca, 

ainda que não estejam diretamente envolvidas nos exemplos 

mencionados.

A partir disso, nos cabe visualizar alguns caminhos para a 

superação do quadro esboçado. A saída, claro, está no território 

da política. Envolve, a nosso ver, a decisiva iniciativa de estabe-

lecer compromissos duradouros com os interesses populares, a 

partir da aproximação e da contínua escuta dos segmentos que 

se constituem como sócios minoritários dos mercados de ilega-

lismos que se erigem nas chamadas informalidades.

São necessários, sobretudo, compromissos de regulação 

democrática das práticas de trabalho e do acesso à moradia, 

entre tantas outras dimensões onde os ilegalismos podem ser 

observados, de forma a abrir caminho para maior participa-
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ção popular e para uma presença do Estado que não esteja de 

braços dados com os ilegalismos. Somente assim é possível 

imaginar a efetivação do que podemos considerar o pleno “di-

reito à cidade”.
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Vivências na  

Muzema: (re)organização 

da milícia diante do  

Programa Cidade Integrada

Cintia Maria Frazão Gervásio

1.	Introdução

E
ste artigo se baseia na minha pesquisa de dissertação 

de mestrado, intitulada “Não mexe comigo que eu não 

ando só: análise da influência do Programa Cidade Integra-

da na atuação das milícias na Muzema”, defendida no Insti-

tuto de Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional (IPPUR) 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em 2024  

(Frazão, 2024). 

A Muzema, localizada na Zona Oeste do Rio de Janeiro, ga-

nhou destaque em 2019 após o desabamento de dois edifícios. 

O episódio revelou uma complexa rede de construções irregu-

lares, articulada por indivíduos suspeitos de envolvimento com 

a exploração ilegal de propriedades na região, sob o controle de 

grupos milicianos.

Dois anos após a tragédia, houve desenvolvimentos judi-

ciais que resultaram na liberação de três réus acusados pelo de-

sastre. Apesar das prisões temporárias inicialmente decretadas 

em 2019, a persistência das irregularidades na Muzema é contí-

nua, fato evidenciado pela operação policial denominada “Caixa 

de Areia”. Esse fato foi crucial para a escolha do território da Mu-

zema para implementação do Programa Cidade Integrada, que, 

segundo o governo, se daria para o combate à ocupação ilegal de 

terras e à atuação de milícias na cidade.
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Lançado em 2022, o Programa Cidade Integrada é apresen-

tado pelo governo do estado como substituto do Programa de 

Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), que atuou em diversas lo-

calidades do Rio de Janeiro, mas acabou estagnado na etapa de 

ocupação, sem avançar para a fase seguinte, que era de pacifica-

ção. Segundo o governador Cláudio Castro, entretanto, o objetivo 

dessa nova política não seria pacificar, mas retomar os espaços 

dominados pelo crime organizado.

Ao anunciar os locais em que seria implementado o progra-

ma, o Governo do Estado do Rio de Janeiro não apresentou crité-

rios técnicos para justificar suas escolhas. Coincidentemente, os 

territórios escolhidos estavam em evidência midiática por conta 

de tragédias recentes: a Muzema, marcada pelo desabamento de 

prédios construídos ilegalmente em 2019, e o Jacarezinho, palco 

da chacina comandada pela Polícia Civil em 2021.

Com base nisto, este artigo propõe realizar uma imersão na 

complexa interação entre as experiências cotidianas dos mora-

dores da Muzema, as possíveis mudanças estruturais nas milí-

cias em resposta ao Programa Cidade Integrada e as representa-

ções populares que emergem desse contexto.

Ao longo do segmento, buscou-se compreender de que ma-

neira as vidas dos residentes na Muzema são impactadas pelas 

transformações advindas do Programa Cidade Integrada, espe-

cialmente no que diz respeito à (re)organização da milícia. In-

vestigou-se as nuances dessas experiências, abordando aspec-

tos como segurança, infraestrutura e dinâmicas sociais que se 

manifestam nesse contexto específico. 

O artigo se aprofunda nas estratégias operacionais do pro-

grama e analisa os impactos tangíveis de sua implementação na 

Muzema. Em seguida, direciona o olhar para a (re)configuração 

da atuação das milícias no território em resposta às mudanças 

introduzidas pelo programa e, por fim, explora as representa-

ções populares da Muzema após sua implantação. Analisou-se 

como as vivências cotidianas, as ações da milícia e as transfor-

mações urbanas moldaram a visão dos residentes sobre sua 

própria comunidade, proporcionando uma compreensão mais 

profunda das dinâmicas sociais e culturais que emergem nesse 

contexto específico.



470   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   471

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

Explorou-se também o fenômeno da ascensão das milícias 

no ambiente online, tendo o X (antigo Twitter) como território de 

expressão e ação desses grupos. Esse aspecto virtual acrescenta 

uma dimensão relevante às dinâmicas milicianas, influencian-

do tanto a percepção quanto a interação da comunidade com 

esses atores.

No âmago das vivências na Muzema, foram incorporadas 

impressões etnográficas que revelaram as interconexões entre a 

vida local e a reorganização da milícia diante do Programa Cida-

de Integrada. Justifica-se que essas experiências cotidianas são 

fundamentais para compreender as implicações práticas e so-

ciais das intervenções urbanas.

Por fim, ao avaliar os impactos e desdobramentos do Pro-

grama Cidade Integrada, o artigo examina as transformações 

na dinâmica urbana e na atuação das milícias. Esse movimento 

permite compreender como as decisões estratégicas reverberam 

na vida da comunidade e possibilita tecer uma síntese das co-

nexões entre o programa e as dinâmicas milicianas na Muzema, 

ressaltando a importância de compreender a complexa rede que 

conforma a vida local.

2.	O Programa Cidade Integrada na Muzema: 

discursos, usos e impactos

Substituindo, segundo o governo estadual, as Unidades de 

Polícia Pacificadora (UPP), o novo Programa Cidade Integrada (Fi-

gura 1) foi instituído pelo Decreto nº 47.928, de 18 de janeiro de 

2022. Ele é apresentado como uma iniciativa capaz de articular 

ações de diferentes pastas para restituir ao Estado o controle 

de territórios dominados por traficantes ou milicianos, contan-

do com R$ 500 milhões em investimentos. O decreto define sua 

finalidade, as formas de implementação e os meios a serem uti-

lizados para colocar em prática políticas públicas voltadas à pro-

moção da integração social.
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Figura 1: Publicação do Governador Cláudio Castro no X (antigo 

Twitter) em janeiro de 2022

Fonte: Print de publicação no X (Twitter) de @claudiocastroRJ, 19 jan. 2022.

Seduzida por uma ideia de “violência redentora”1, parte da 

população legitima o uso desmedido da força, sob a lógica de 

que “os fins justificam os meios”. Nesse contexto, o programa 

foi recebido com aprovação por segmentos do eleitorado carioca 

e fluminense. Em entrevista, o coordenador do Grupo de Estu-

dos dos Novos Ilegalismos da Universidade Federal Fluminense 

(GENI/UFF), Daniel Veloso Hirata (Chacinas [...], 2022), explicita a 

intenção do governo com essa política:

O projeto Cidade Integrada, que é a principal vitrine desse 

governo na área de segurança, também não trata, nos 

documentos disponíveis até agora, da questão da letalidade 

policial. Quando foi imposto ao governador a elaboração de 

um plano de redução da letalidade policial pelo Supremo 

Tribunal Federal (STF), o que foi enviado pelo governo do 

Rio foi um plano absolutamente protocolar, que de forma 

1	 Interpretação do trecho do capítulo XVIII presente na obra de Maquiavel, 

“O Príncipe”: “...Nas ações de todos os homens, em especial dos príncipes, 

onde não existe tribunal a que recorrer, o que importa é o sucesso das 

mesmas. Procure, pois, um príncipe, vencer e manter o Estado: os meios 

serão sempre julgados honrosos e por todos louvados, porque o vulgo 

sempre se deixa levar pelas aparências e pelos resultados, e no mundo não 

existe senão o vulgo...” (Maquiavel, 1996, p. 103).
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alguma pode ser considerado uma iniciativa que visa 

resolver a questão da letalidade policial (Chacinas [...], 2022).

Por sua vez, o sociólogo do Laboratório de Análise da Violên-

cia, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Ignácio 

Cano, analisa o uso do programa como palanque eleitoral em 

entrevista ao jornal Brasil de Fato: 

O “Cidade Integrada” segue na linha de juntar intervenções 

policiais com programas sociais, e é claro que quando um gover-

no faz um programa deste tipo em seu quarto ano, em um ano 

eleitoral, é inescapável para todo mundo a intenção eleitoral, ou 

seja, esse programa foi feito de repente para poder ser apresen-

tado na arena eleitoral (Rodrigues, 2022).

Cano complementa sua análise ao destacar a ausência de 

articulação do governo com moradores e lideranças locais, o que 

evidencia o caráter verticalizado (de cima para baixo) da inter-

venção.

O programa não foi construído junto com as comunidades, 

a prefeitura também não, o programa caiu do céu e junta 

alguns projetos do estado que já vinham acontecendo com 

outras ideias, que são apenas possibilidades, por exemplo, 

negociar com empresas de telefone e internet uma tarifa 

mais barata para os moradores das comunidades. Ou seja, 

o programa não foi desenvolvido de baixo para cima, mas 

de cima para baixo e com a promessa de ser feito para a 

população, em um ano de eleições (Rodrigues, 2022).

Quanto à ausência de integração do programa com a Pre-

feitura do Rio de Janeiro, uma situação ocorrida em 2022 pode 

ajudar a explicar por que o governador Cláudio Castro não con-

siderou a inclusão do então prefeito Eduardo Paes. A partir desse 

episódio, é possível analisar as razões dessa não inclusão. Para 

Max Gluckman (1986), casos como esse são situações sociais que 

constituem a “matéria-prima” do antropólogo, pois representam 

eventos em sociedades específicas que permitem revelar a es-

trutura social, suas inter-relações e instituições.

Somente a partir dessa análise podem-se estabelecer gene-

ralizações. Para Gluckman (1986), as situações sociais revelam a 
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hierarquia de cada grupo e seus interesses, evidenciam as rela-

ções de dominação ou influência entre os participantes e per-

mitem compreender o comportamento coletivo em diferentes 

contextos, uma vez que interesses e benefícios variam conforme 

a situação vivida.

Entre as situações sociais observadas durante a netnogra-

fia realizada na Muzema, destaca-se a manifestação do prefeito 

Eduardo Paes sobre a prisão do ex-secretário da Polícia Civil do 

Rio de Janeiro, delegado Allan Turnowski (Figura 2). Turnowski 

havia deixado o cargo para concorrer a deputado pelo partido 

do ex-presidente Jair Bolsonaro (PL), utilizando um número de 

campanha que fazia alusão ao total de mortos na chacina do 

Jacarezinho. As acusações contra ele incluem participação em 

organização criminosa e envolvimento com o jogo do bicho. Na 

mesma operação, outro policial – o ex-diretor da Divisão de Ho-

micídios, Antônio Ricardo, também candidato a deputado esta-

dual – foi alvo de mandado de busca e apreensão (Ex-secretário 

[...], 2022).

Figura 2: Publicação do prefeito Eduardo Paes  

no X (antigo Twitter)

Fonte: Print de publicação no X (Twitter) de @eduardopaes.

O “esquema” e a “derrota” mencionados pelo prefeito refe-

rem-se ao uso do aparato estatal, em 2018, para atribuir a can-

didatos ao cargo de governador acusações capazes de compro-



474   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   475

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

meter suas reputações. Segundo a petição do Ministério Público 

do Estado do Rio de Janeiro, os dois acusados participaram desse 

processo. O trecho “retuitado” pelo prefeito (Figura 3) sugere que 

a mesma prática poderia incluir, como alvo, outro candidato às 

eleições de 2022.

Figura 3: Publicação do prefeito Eduardo Paes  

no X (antigo Twitter), em que faz uma “repostagem”

Fonte: Print de publicação no X (Twitter) de @eduardopaes.

Nessa reprodução de tela (Figura 3), observa-se que os acu-

sados pretendiam utilizar delegacias de polícia e suas influên-

cias para interferir nas eleições de 2022. Em outras palavras, se 

a milícia busca capital social no mercado imobiliário, por outro 

lado assegura a proteção de suas atividades por meio da con-

quista de capital político.
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Nessa situação social, expressa pelas manifestações no X 

(antigo Twitter), os candidatos que retuitaram, bem como as 

pessoas e instituições envolvidas, ilustram a proposição de Max 

Gluckman (1986): no “jogo político” do Estado do Rio de Janeiro, 

a estrutura miliciana – ou práticas análogas a ela – mostra-se 

presente, sobretudo no âmbito da Secretaria de Segurança. 

A segurança, enquanto princípio, vem sendo evocada como 

prioridade desde a formação dos Estados Ocidentais, devendo 

ser defendida a qualquer custo por meio da legitimação da vio-

lência como forma de dominação legítima. Essa pauta constitui 

a principal bandeira do governador reeleito e de diversos candi-

datos presos ou investigados por participação em organizações 

criminosas.

Quinze dias após o lançamento do programa pelo gover-

nador Cláudio Castro, a Secretaria de Estado de Planejamento e 

Gestão (SEPLAG) divulgou em seu site um balanço que, segundo 

a pasta, demonstrava resultados positivos nas comunidades do 

Jacarezinho e da Muzema. O relatório ressaltava a abrangência 

da iniciativa, que envolve cerca de 40 órgãos e secretarias es-

taduais em ações multifacetadas voltadas a mulheres, idosos, 

jovens, infraestrutura, saneamento, saúde, educação, entre ou-

tras áreas de impacto social e econômico. A plataforma digital 

do Programa Cidade Integrada, ainda de acordo com a SEPLAG, 

teria como objetivo oferecer transparência à população e aos 

demais interessados, permitindo o acompanhamento online de 

suas ações.

No âmbito social, destacam-se os serviços do programa RJ 

para Todos, que incluem emissão gratuita de documentos, ca-

dastro no balcão de empregos, orientações de saúde bucal, entre 

outros. Também são mencionadas iniciativas como os progra-

mas Casa Legal e Desenvolve Mulher, evidenciando a tentativa 

de atender a diferentes demandas sociais.

Na esfera de infraestrutura, ressaltam-se ações de macro-

drenagem para limpeza dos rios Salgado e Jacaré, revitalização 

de instituições educacionais e culturais, além de melhorias na 

oferta de serviços de água e saneamento. A Prefeitura do Rio de 

Janeiro também é citada por suas intervenções em reparos viá-

rios e melhorias urbanas.
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Na área econômica, as iniciativas buscam dinamizar a eco-

nomia local por meio do mapeamento de comércios, da con-

cessão de financiamentos e da reforma da Casa do Trabalhador, 

com o objetivo de gerar emprego e renda para a comunidade.

Quanto à segurança, enfatiza-se a retomada territorial 

pelas forças policiais, com atuação integrada das polícias Militar 

e Civil, mencionando prisões efetuadas, apreensões de drogas e 

a alegada redução significativa das ocorrências criminais após 

a implementação do programa – um aspecto apresentado como 

evidência de impacto positivo na segurança local.

Por fim, são apresentadas as ferramentas de transparência, 

como o site do programa Cidade Integrada (https://www.cidadein-

tegrada.rj.gov.br/), frequentemente em manutenção, e a ênfase 

dada pelo governo ao papel do Comitê de Governança como ins-

tância de promoção do diálogo contínuo e efetivo com a população.

Quando lançado, em janeiro de 2022, o programa tinha a 

promessa de aportar R$ 500 milhões em investimentos, desti-

nados não apenas às forças de segurança, mas também a pro-

gramas sociais voltados para educação, emprego e saúde nas 

favelas, com o objetivo de melhorar os indicadores sociais des-

sas áreas. Desse montante, R$ 333 milhões já foram executados 

até janeiro de 2023. No entanto, os programas sociais previstos 

foram interrompidos após o escândalo de corrupção envolvendo 

o Centro Estadual de Estatísticas, Pesquisa e Formação de Servi-

dores do Estado do Rio de Janeiro (CEPERJ), fundação vinculada 

ao governo estadual e investigada por contratações fraudulen-

tas de mais de 9 mil pessoas.

Segundo dados oficiais, em um ano de execução, o poder 

estadual afirma ter oferecido cursos para 1,4 mil mulheres che-

fes de família, aberto 1.050 vagas em cursos profissionalizantes 

e realizado 152 projetos de melhorias habitacionais. Na área da 

segurança pública, o governo do Rio de Janeiro informou que, no 

Jacarezinho e na Muzema, 720 criminosos foram presos, além de 

a Justiça ter concedido o bloqueio de R$ 140 milhões em contas 

e bens de organizações criminosas.

Entretanto, o relatório do Observatório da Cidade Integrada 

(2022), fruto de uma parceria entre diversas instituições, aponta 

que os resultados do programa foram ínfimos. No Jacarezinho, 
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ao contrário do que anuncia o governador, persistem a violência 

policial, a ausência das ações sociais prometidas e a interrupção 

das obras.

Além das iniciativas voltadas à segurança pública, o Pro-

grama Cidade Integrada incorporou um conjunto de projetos de 

integração social. Contudo, grande parte dessas ações já existia 

antes da criação do programa e foi apenas consolidada por meio 

do Decreto nº 48.148, de 4 de julho de 2022, sendo posteriormente 

descontinuada. Um dos poucos projetos efetivamente implanta-

dos, o Desenvolve Mulher – voltado à formação profissional de 

mulheres da comunidade em cursos como trancista, micropig-

mentadora, entre outros, com a oferta de bolsas de estudo – foi 

interrompido em razão da falta de pagamento aos professores e 

às participantes.

Em contrapartida, na Muzema, a análise das redes sociais 

da Associação de Moradores revela a presença de ações como o 

Desenvolve Mulher, cursos em parceria com instituições esta-

duais, projetos culturais que levam jovens ao museu, apresen-

tações de artistas na quadra da Muzema, além de sessões de 

cinema na quadra do Regata, entre outras iniciativas.

A ideia de que a violência se restringe a favelas dominadas 

por facções ignora as violências impostas por grupos milicia-

nos. As conexões que estes estabelecem com diferentes esferas 

do poder público resultam na implementação diferenciada do 

mesmo programa, reforçando a percepção de que os moradores 

do Jacarezinho são tratados como corpos descartáveis.

Nas chamadas cidades sitiadas, Stephen Graham (2016) ex-

plica o fenômeno do novo urbanismo militar, relacionando trans-

formações urbanas e conflitos militares e evidenciando a militari-

zação dos espaços. Assim, a guerra passa a ser acionada cada vez 

mais como lente para pensar a cidade. No caso do Rio de Janeiro, 

Hirata et al. (2022) propõem o termo milicialização para designar 

uma forma particular dessa militarização das periferias, caracte-

rizada por um mercado diversificado, relações políticas estreitas e 

negócios que transitam na fronteira entre o legal e o ilegal.

Não é novidade a disputa por territórios no Rio. Porém, ao 

contrário do que mostra a mídia comercial, o Estado não é domi-

nado de forma majoritária pelo tráfico, e sim pelas milícias, con-
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forme mostra o mapa do Grupo de Estudos dos Novos Ilegalis-

mos da Universidade Federal Fluminense (GENI/UFF) (Figura 4).

Figura 4: Mapa dos Grupos Armados na cidade do Rio de Janeiro

Fonte: Mapa dos Grupos Armados no Rio de Janeiro. Disponível em:  https://

geni.uff.br/dados/. Acesso em setembro de 2025.

Segundo o sociólogo José Cláudio Souza Alves (Guimarães, 

2021), professor da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 

(UFRRJ), os ataques direcionados a territórios do Comando Ver-

melho (CV), que resultam em inúmeras mortes de pessoas ne-

gras e pobres sem qualquer vínculo com o crime, não têm como 

objetivo central o combate ao tráfico de drogas.

‘O objetivo é afetar o Comando Vermelho para instalação 

de novos projetos do crime organizado nessas áreas. 

Tanto no Jacarezinho como no Roseiral, o interesse é 

implantar a milícia, que é um grupo criminoso vinculado, 

diretamente, com a estrutura do Estado, organizado por 

servidores, que tem mais de 57% dos territórios do Rio sob 

controle armado. Jacarezinho é um novo território deles’, 

explica Alves, que destaca ainda o interesse no controle 

eleitoral da população como na expansão de novos 

negócios (Guimarães, 2021).
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As operações policiais realizadas no Rio de Janeiro podem 

ser analisadas à luz da lógica do biopoder, entendida em Foucault 

(2008) como o exercício do direito sobre a vida e a morte. Para o 

autor, o poder não é algo que se possui, mas uma relação estra-

tégica: uma rede produtiva capaz de produzir sujeitos, mecanis-

mos e procedimentos.

Sob essa perspectiva, o social pode ser pensado a partir de 

um modelo de guerra, no qual as interações entre Estado e milí-

cia se tornam evidentes. Embora a milícia seja uma organização 

criminosa, ela está integrada ao próprio Estado por meio de seus 

membros. Assim, afetar o Comando Vermelho e outras facções 

passa a configurar uma questão de governo, um interesse inscri-

to no projeto de governamentalidade.

Nas classificações foucaultianas, as ações do governo es-

tadual estariam inseridas na lógica da segurança, introduzida 

no século XVIII em paralelo à consolidação do capitalismo, cujo 

objetivo era gerir o crime em articulação com a urbanização da 

vida social. Nesse contexto, a vigilância assume a função de 

regular as relações do entorno. A análise das práticas policiais 

cotidianas revela a agência desse dispositivo: regular corpos e 

eliminar aqueles que não se deixam domesticar. Foucault (2008) 

ressalta que um mecanismo não substitui completamente o 

outro; assim, a lógica da segurança não impede a aplicação da 

disciplina por meio de ações corretivas.

Durante a netnografia realizada no X (antigo Twitter), foi 

feita uma pesquisa com as hashtags #Muzema e #Jacarezinho 

para observar os espaços micro. A análise revelou que, na favela 

do Jacarezinho, a lógica disciplinar se encontra acentuadamente 

presente, controlando comportamentos que não precisam ser 

necessariamente criminosos. Nesse tipo de julgamento exerci-

do pela polícia manifesta-se o biopoder, que introduz a ideia da 

aceitação da morte do outro em nome da segurança coletiva.

Na Muzema, por outro lado, não foram identificados rela-

tos de violência policial recorrente, mas sim de desabamentos, 

construções ilegais, apoio do judiciário às edificações irregulares 

e outras tramas de natureza política.

Retomando as reflexões do sociólogo José Cláudio Souza 

Alves (Guimarães, 2021) acerca da polícia, pode-se aprofundar a 
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questão central deste trabalho: as ações de segurança pública, ao 

mesmo tempo em que estruturam o Estado, acabam por favore-

cer, em alguma medida, a expansão e consolidação das milícias.

‘A polícia do Rio não responde a ninguém. Vive na sua 

autonomia e de acordo com os seus interesses. No Jacarezinho 

e no complexo do Roseiral, em Belford Roxo, onde morreram 

mais de 20 pessoas desde janeiro, as operações da polícia são 

contra uma facção específica que é o Comando Vermelho’ 

(Guimarães, 2021).

Seguindo a reflexão, a partir dos pontos levantados, tor-

na-se necessário analisar a forma como o território favela foi 

constituído desde que o Estado voltou sua atenção para ele: a 

formação social desses espaços, os capitais simbólicos acumu-

lados em seus processos de constituição, os mercados que neles 

se desenvolvem, os marcadores de diferença e os mecanismos 

de governamentalidade. Esses elementos precisam ser destrin-

chados não no sentido da equidade, mas da distinção, para com-

preendermos as diferenças de tratamento.

Outro ponto a ser considerado nas intervenções é a relevân-

cia do território: até que ponto a exposição recorrente à violên-

cia pode ser naturalizada como aceitável? Em outras palavras, o 

território influencia a forma como o local e sua população são 

concebidos? Trata-se de uma problemática que exige pesquisa 

aprofundada, mas os indícios apontam que sim.

Os espaços, em si mesmos, não revelam plenamente o que 

são; é na relação que estabelecem com o conjunto da cidade que 

seu significado pode ser compreendido. A análise dos pontos dis-

cutidos sugere ainda que as concepções correntes sobre milícias 

e facções derivam de uma lógica introjetada pelo senso comum.

Ainda que a diferenciação, por si só, não configure segrega-

ção, a segmentação cumpre esse papel. As barreiras (materiais ou 

simbólicas) que limitam a interação produzem segregação. É pos-

sível, portanto, correlacionar a constituição desses territórios aos 

padrões de segregação que os atravessam. O que está em jogo no 

texto são justamente essas barreiras impostas. A diferença entre 

Muzema e Jacarezinho existe, mas, ao relacionarmos as duas, 

percebemos que essa diferença é alimentada pela segmentação.
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Especificamente para a Muzema, o Programa Cidade Inte-

grada anunciou alguns números após um ano de execução: 228 

prisões, apreensão de 14 armas de fogo, 1.429 unidades de cocaí-

na e 322 de maconha, além da recuperação de 14 veículos rouba-

dos. Também foi destacada a instalação de uma cabine blindada 

na comunidade – dados que, segundo o governador, justifica-

riam o orçamento de R$ 500 milhões destinados ao programa.

Entretanto, o programa também se apropriou de iniciativas 

já existentes da Prefeitura do Rio de Janeiro, como o Bairro Mara-

vilha, em andamento desde abril de 2022, responsável por obras 

de infraestrutura no bairro, incluindo saneamento, drenagem de 

córregos e pavimentação. A única intervenção efetivamente rea-

lizada pelo governo estadual foi a reforma da quadra da Muzema.

No campo da segurança pública, como será discutido a se-

guir, a maior parte das prisões de chefes da cúpula miliciana 

decorreu de operações anteriores à implementação do Programa 

Cidade Integrada, o que relativiza o alcance dos resultados atri-

buídos a ele.

3.	(Re)configuração da atuação das milícias 

nos territórios

No mês de setembro de 2021, a Polícia Civil realizou uma 

operação de combate à milícia atuante na região, com foco nos 

responsáveis pela construção e venda dos prédios que desaba-

ram em 2019. Na ocasião, a polícia divulgou que um relatório de 

inteligência indicava que dois investigados movimentaram con-

juntamente cerca de R$ 8,5 milhões em pouco mais de um ano. 

Essas transações foram realizadas, em grande parte, com outros 

grupos paramilitares.

Em janeiro de 2022, a Prefeitura do Rio de Janeiro realizou 

uma operação para demolir 12 construções irregulares na Mu-

zema, conduzida por uma força-tarefa da Secretaria de Ordem 

Pública em parceria com o Ministério Público.

Embora o governador Cláudio Castro celebre como êxito do 

Programa Cidade Integrada a prisão de membros da milícia – 

como Fabiano Cordeiro Ferreira, conhecido como Mágico, apon-
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tado como um dos chefes da milícia de Rio das Pedras, conde-

nado a oito anos de prisão em 2019 e desde então em liberdade 

recorrendo; além de Thiago Bastos Morais (Digão), Daniel Cris-

tinho (Buiú), João Henrique Pedro da Silva (Pézão), Ilán Andrade 

dos Santos e Marcos Alves de Souza – é importante destacar que 

essas operações foram deflagradas antes da implementação do 

programa e, portanto, não resultaram de sua estratégia de com-

bate às milícias.

A pesquisa netnográfica revelou ainda que as milícias en-

frentam desafios mais amplos que a implementação do progra-

ma, em especial as guerras deflagradas pela disputa territorial 

após a morte de Ecko, que chegaram até a Muzema. Para não per-

der terreno na disputa com o miliciano Tandera, na Zona Oeste, 

Zinho foi acusado de firmar acordo com o CV.

Os milicianos e seus irmãos, antes de se consolidarem 

como tal, possuíam vínculos com facções, o que levou Zinho a 

contar com o apoio do CV da Cidade de Deus, oferecendo em 

troca informações sobre milícias rivais. Esse movimento esti-

mulou outros grupos milicianos a buscar aliança com o Terceiro 

Comando Puro (TCP). Nas redes sociais, esse rearranjo ficou co-

nhecido como trilícia, já investigada desde 2019.

Desde então, as disputas territoriais se intensificaram entre 

dois grupos de milicianos – liderados por Zinho e Leléo (este últi-

mo aliado de Tandera) – e duas facções: o Terceiro Comando Puro 

(TCP), por meio do Bonde do Lacoste, e o CV, representado pela 

Tropa do Urso. Após meses de confrontos armados, áreas como 

Fubá, Terreirão, Gardênia Azul (Zona Oeste) e Campinho (Zona 

Norte) passaram ao controle do CV. Em 2023, os principais focos 

de disputa incluíam Praça Seca, Campinho, Fubá, Morro do Jor-

dão, Complexo da Chacrinha, Jacarepaguá, Rio das Pedras e Curi-

cica, territórios situados no entorno da Muzema.

Os milicianos de Rio das Pedras já se encontravam enfra-

quecidos devido ao apoio concedido a Leléo na disputa anterior 

e às operações policiais de 2019, que tiveram continuidade nos 

anos seguintes. Em outubro de 2023, essas ações resultaram na 

prisão, pela segunda vez, de Taillon – já detido em 2020, mas solto 

rapidamente – e de seu pai, Dalmir, que também atuava em fave-

las próximas, como Tijuquinha e Muzema.
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Pouco tempo após as prisões, moradores relataram que os 

milicianos Laerte, Gerlan, Pezão, Playboy e Macaquinho assumiram 

temporariamente a liderança. Esse grupo promoveu ajustes nas 

taxas cobradas: R$ 70,00 por quitinete e R$ 50,00 pela taxa de 

energia. Segundo os relatos, os valores arrecadados eram destina-

dos ao financiamento das disputas territoriais. Também foi infor-

mado que parte da área baixa da Muzema foi cedida a integrantes 

do TCP vindos dos morros de São Carlos e da Mineira, bem como a 

remanescentes do TCP expulsos da Rocinha em 2017.

Na primeira semana de novembro de 2023, confrontos in-

tensos ocorreram na Muzema, liderados pela Tropa do Urso (CV), 

com ampla divulgação de registros em vídeo nas redes sociais. 

As imagens mostraram não apenas os tiroteios, mas também a 

dinâmica dos ataques. Em um dos vídeos, chamou a atenção a 

presença conjunta de policiais e milicianos atuando em cola-

boração contra o CV. Moradores identificaram esses milicianos 

como integrantes do Grupo de Ação Tática (GAT) de Pezão.

Na terceira semana de novembro, a configuração territorial 

na Muzema se apresentava da seguinte forma: o CV controlava 

a parte alta da comunidade, enquanto os Grupos de Ação Táticas 

(GATs) de Pitomba e Mágico permaneciam na parte baixa, buscan-

do, a mando do GAT de Taillon, retomar o domínio da parte alta. 

Em síntese, até novembro – período analisado na dissertação 

que gerou este artigo – quase todos os territórios anteriormente 

associados à sigla da milícia “5.3” (cinco em referência aos mili-

cianos e três ao TCP) haviam passado, ainda que parcialmente, 

para o domínio do “2” (CV).

Essa movimentação pode acarretar mudanças significati-

vas nos bairros limítrofes à Barra da Tijuca, reduzindo as áreas 

de influência miliciana na cidade do Rio de Janeiro.

Retomando a discussão acerca da (re)organização da mi-

lícia após a instalação do Programa Cidade Integrada, pode-se 

afirmar que não houve alterações estruturais significativas em 

decorrência do programa. Diferentemente do observado com as 

UPPs – nas quais a presença estatal levou os grupos a operar 

“no sapatinho” –, na Muzema não se verificou tal necessidade. 

Os milicianos presos a partir das operações iniciadas em 2019 

continuam a influenciar as decisões de seus GATs, bem como 
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a indicar novas lideranças. Os ilegalismos permanecem ampla-

mente praticados e, inclusive, houve aumento das taxas cobra-

das, destinadas a financiar a guerra contra o CV.

4.	Representação popular da Muzema: depois 

do Programa Cidade Integrada

O Programa Cidade Integrada tinha como proposta propor-

cionar desenvolvimento econômico, infraestrutura e segurança 

pública aos mais de 4,5 mil moradores da Muzema, área domi-

nada pela milícia. 

Em 2024, dois anos após o lançamento, a prometida paz 

ainda não havia sido alcançada. Ao contrário; consolidou-se um 

cenário de guerra pela disputa territorial entre milicianos e trafi-

cantes. O conflito, que se estende a comunidades vizinhas como 

Rio das Pedras, Vargem Grande, Vargem Pequena e Gardênia Azul, 

contribuiu para o aumento significativo dos homicídios na 31ª 

Área Integrada de Segurança Pública (AISP), segundo dados do 

Instituto de Segurança Pública (ISP). Essa área, que abrange oito 

bairros – incluindo Barra da Tijuca, Recreio dos Bandeirantes e 

Pedra de Guaratiba –, registrou de janeiro a setembro de 2023 um 

total de 69 assassinatos, em comparação a 26 no mesmo período 

de 2022, representando um acréscimo de 165,4%.

É importante destacar as condições de entrada em campo 

na Muzema, uma das principais táticas de pesquisa que adotei. 

Antes da presença física no território, houve uma aproximação 

prévia, ainda que virtual, com a localidade, seus moradores e a 

Associação de Moradores. A minha formação em Serviço Social 

possibilitou estreitar laços e conquistar a confiança de alguns 

moradores, o que viabilizou conversas diretas sobre o tema.

Outro fator determinante foi a condição de ser mulher preta, 

aspecto que favoreceu a identificação com os moradores e contri-

buiu para que se sentissem mais seguros em compartilhar deter-

minadas experiências, como situações de racismo vivenciadas.

A presença contínua junto aos moradores mostrou-se es-

sencial para consolidar a confiança. Já com a Associação de Mo-

radores, entretanto, a abordagem de questões relacionadas ao 
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programa Cidade Integrada encontrou barreiras e resistências, 

limitando o acesso a determinadas informações. “Não falo sobre 

o Cidade Integrada!” – foi a resposta da presidente da Associação 

de Moradores, acrescentando: “vai ali no sítio do Pai João, eles agora 

ficam por lá, e pergunta para o pessoal do programa. Vê com os mora-

dores se eles enxergam o programa Cidade Integrada”.

A postura contrasta fortemente com o início da implemen-

tação do programa, quando a mesma presidente fazia, em dis-

curso eloquente na quadra da Muzema (registrado em vídeo e 

divulgado no Instagram), declarações entusiasmadas sobre a 

iniciativa, afirmando nunca ter visto tanto trabalho na comuni-

dade (Figura 5). Entre postagens e elogios, a Associação de Mo-

radores, que agora evita comentar o tema, passou o ano de 2022 

promovendo o programa em suas redes sociais. Além disso, re-

gistros nas redes do secretário da Associação mostram-no usan-

do um colete do Programa Cidade Integrada enquanto filmava a 

localidade, reforçando a proximidade institucional da entidade 

com a política em sua fase inicial.

Figura 5: Inauguração da reforma da quadra de jogos da Muzema

Fonte: Governo do Estado do Rio de Janeiro (2022).
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A presidente da Associação de Moradores, Gleysiane Barros, 

assumiu o cargo logo após a gestão do vereador Marcelo Diniz. 

Foi durante o seu mandato que o Programa Cidade Integrada foi 

implementado e amplamente divulgado. Em 2022, as postagens 

da associação frequentemente traziam o símbolo do programa, 

promovendo shows, sessões de cinema, cursos e outras ativi-

dades. No entanto, ao final do mesmo ano, essas publicações 

passaram a dar maior visibilidade a duas figuras políticas: o vi-

ce-governador Thiago Pampolha e o superintendente da vice-

-governadoria Rodrigo Vizeu.

Tanto Pampolha quanto Vizeu tornaram-se presenças cons-

tantes na Muzema, recebendo apoio da associação e de seus 

integrantes. As logomarcas que antes destacavam o Cidade In-

tegrada foram substituídas, em grande parte, pela identidade 

visual de Vizeu, associada a cursos, projetos de atividade física 

e outras iniciativas. Dessa forma, os moradores passaram a ser 

expostos de maneira recorrente às ações atribuídas a essas lide-

ranças políticas.

Outro ator político com forte presença na comunidade é o 

ex-presidente da associação, o vereador Marcelo Diniz (diversas 

vezes acusado de integrar a milícia), em parceria com o depu-

tado federal Pedro Paulo, que se licenciou em diferentes mo-

mentos para assumir a Secretaria de Fazenda e Planejamento 

do município do Rio de Janeiro. Ambos utilizam suas redes para 

divulgar as obras do Programa Bairro Maravilha, que seguem em 

andamento até hoje.

É importante notar que nenhum dos perfis que comentam 

o cotidiano da Muzema aborda diretamente as ações das mi-

lícias. O tema simplesmente não aparece: não há críticas aos 

imóveis irregulares, às taxas cobradas da população ou ao trans-

porte clandestino. O foco recai sobre obras, cursos e serviços – 

especialmente nas postagens da associação, que tampouco diri-

ge críticas explícitas ao governo estadual.

As reclamações dos moradores sobre o Cidade Integrada 

vão desde a percepção de que os investimentos se concentra-

ram apenas no início até a ideia de que o programa se resumiu a 

eventos como sessões de cinema na quadra. Muitos confundem 

as obras do Bairro Maravilha com o programa estadual. Nesse 
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sentido, quando a presidente da associação sugeriu “perguntar 

aos moradores se eles enxergam o programa lá”, deixou implí-

cito o sentimento generalizado de que o Cidade Integrada não 

trouxe transformações significativas na infraestrutura da Mu-

zema.

No campo da segurança, a comunidade foi palco de inten-

sos confrontos entre milicianos – que controlam a maior parte 

da favela – e traficantes em áreas como o Mirante e o Quarenta 

e Oito. As ações violentas, registradas por câmeras de segurança 

e por moradores, evidenciam a persistência do clima de insegu-

rança. Segundo levantamentos em redes sociais, a ordem para a 

tomada dessas áreas teria partido de Edgar Alves de Andrade, o 

Doca, e sido executada por Urso. Embora tenham ocorrido tiro-

teios, não foram reportados feridos, mortos ou prisões.

Para os moradores, a situação piorou: se antes a preocupa-

ção se restringia a episódios de bala perdida, tiroteios e assal-

tos, agora enfrentam também toques-de-recolher impostos pelo 

tráfico e ordens de fechamento do comércio – práticas que ra-

ramente partiam das milícias. São opressões diferentes que, so-

madas, reforçam a percepção de um lugar ainda mais perigoso.

Um interlocutor relatou que, em janeiro de 2023, circulou 

em grupos de WhatsApp de condomínios da Muzema e de notí-

cias sobre o bairro a seguinte mensagem: “Todos os moradores 

do Rio das Pedras, Muzema e Tijuquinha: toque de recolher a 

partir de hoje, 20h.”

Na visão desse morador, o tráfico pretende transformar a 

Muzema em uma espécie de “Cracolândia”, impondo barreiras e 

“esculachando” a comunidade. Para ele, o Programa Cidade In-

tegrada não teve influência nesse processo: foi o desabamento 

do prédio que atraiu a atenção das autoridades, enfraqueceu a 

milícia e abriu espaço para a entrada do tráfico.

Um interlocutor relatou não saber o que fazer diante da cir-

culação de áudios em grupos de moradores: alguns atribuídos 

a traficantes, outros a milicianos, sem que fosse possível iden-

tificar a quem “obedecer”. Ele afirmou que a Cidade Integrada só 

existe no nome do projeto e que, no bairro, é conhecida como 

“Cidade Enganada”, pois não integrou nada nem deixou resulta-

dos concretos: “foram apenas viaturas decorativas; passam milicia-
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nos, traficantes, agora está tudo misturado, para cima e para baixo, 

sem capacete. Todos armados e nada é feito”.

Em seu primeiro ano, conforme já mencionado, o governo 

estadual declarou ter gasto R$ 333 milhões, com o objetivo de 

melhorar os indicadores sociais nas duas localidades contem-

pladas pelo programa. No entanto, as iniciativas de assistência 

social mostraram-se fragmentadas, consistindo sobretudo na 

consolidação de ações já existentes, como a castração de ani-

mais domésticos. Não houve a formulação de um programa 

social direcionado à redução da violência, com foco definido e 

participação comunitária. A população local (que melhor com-

preende a realidade cotidiana) não foi consultada.

Moradores relatam que viver em uma comunidade disputa-

da por traficantes e milicianos é um desafio permanente e que 

a paz prometida pelo Programa Cidade Integrada não se concre-

tizou. Alguns reconhecem melhorias em infraestrutura, como 

pavimentação de ruas e obras de drenagem que reduziram ala-

gamentos, mas não sabem precisar se as ações foram executa-

das pelo programa da Prefeitura ou pelo Governo do Estado. Ao 

mesmo tempo, apontam a persistência de carências em serviços 

essenciais, como o atendimento médico.

Além disso, os programas sociais previstos pelo Cidade In-

tegrada foram interrompidos após o escândalo de corrupção na 

Fundação CEPERJ, envolvendo contratações suspeitas de mais 

de 9 mil pessoas. O governo estadual decretou sigilo de 100 anos 

sobre parte da prestação de contas, incluindo contratos com a 

ONG Fair Play, responsável por ações esportivas vinculadas ao 

programa.

As percepções dos moradores da Muzema após a imple-

mentação são, em sua maioria, negativas. Considerado por mui-

tos um programa lançado às pressas em meio à corrida eleito-

ral, o Cidade Integrada não atingiu as metas estabelecidas: con-

sumiu mais da metade dos recursos previstos, não integrou a 

comunidade, não reduziu os índices de violência e limitou-se 

a ações esporádicas, como cursos, passeios e isenção de taxas 

para emissão de documentos.
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5.	Considerações finais

Na data de entrega da dissertação de mestrado (janeiro de 

2024) que gerou este artigo, a milícia respirava por aparelhos na 

Muzema. À primeira vista, tal afirmação poderia levar alguns a 

concluir que o Programa Cidade Integrada teria cumprido o que 

prometera para o território. No entanto, ao acompanhar a cadeia 

dos fatos, percebe-se que o enfraquecimento das milícias não 

decorreu da implementação do programa.

O Cidade Integrada revelou-se, sobretudo, um programa 

eleitoreiro, pensado às pressas para sustentar a campanha ao 

governo estadual, aproveitando-se do desabamento dos prédios 

na Muzema, em 2019 – evento que foi o estopim para uma série 

de operações que, de fato, enfraqueceram as milícias.

A pesquisa realizada na Muzema, complementada pela net-

nografia, indica que o território não foi completamente tomado 

pelo Comando Vermelho (CV) justamente em razão da presença 

do programa, que acabou reforçando os GATs milicianos. Essa 

constatação levanta uma questão central: não teria sido esse, 

afinal, um dos propósitos da escolha da Muzema como território 

prioritário?

Não há indícios de que a milícia estivesse preocupada com 

a presença da polícia; sua prioridade era reforçar seu domínio 

diante das investidas do Comando Vermelho (CV). Em buscas 

no X (Twitter) com a hashtag #Muzema, surgem diversos víde-

os que mostram a polícia e os GATs milicianos atuando lado a 

lado no enfrentamento ao CV. Essa parceria entre milícia e polí-

cia não é novidade no cenário carioca, mas os conflitos recentes 

vêm sendo marcados pela emergência das chamadas trilícias – 

arranjos que envolvem tráfico e milícias em novas formas de 

aliança e disputa.

Enquanto isso, os moradores, vivendo sob medo constante 

e sem saber a quem “obedecer”, não experimentaram a segu-

rança prometida pelo programa nem se beneficiaram, por muito 

tempo, das poucas iniciativas sociais oferecidas. Muitas das 

melhorias percebidas na comunidade foram fruto do programa 

Bairro Maravilha, da Prefeitura do Rio de Janeiro, e não do gover-

no estadual.



490   Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos Parte 3 – Cotidianos, Jogos de Poder e Ilegalismos   491

Adauto Lúcio Cardoso | Utanaan Reis Barbosa Filho

Assim, o Cidade Integrada se consolidou como um progra-

ma de alto custo, marcado por denúncias de corrupção, pela 

imposição de 100 anos de sigilo sobre suas contas e movimen-

tações financeiras, por um portal de transparência inoperante 

e por um discurso que serviu, sobretudo, para atrair votos ao 

governador, explorando a pauta da segurança pública.

Mais uma vez, o Estado do Rio de Janeiro demonstrou não 

planejar suas ações em conjunto com a população, tampouco 

realizar estudos prévios minimamente consistentes para emba-

sar suas políticas. Recorreu, em vez disso, à velha tática de polí-

ticas de segurança de caráter reativo – sejam midiáticas, sejam 

eleitoreiras.
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O debate contemporâneo, tanto no âmbito acadêmico 
quanto nos meios de comunicação, apresenta consenso 

quanto à emergência e ao progressivo avanço do controle 
de grupos armados sobre amplas porções do território nas 
cidades brasileiras, com destaque para o Rio de Janeiro e 
São Paulo. Tendo aparecido de forma mais evidente no 
Rio de Janeiro, a partir de meados dos anos 1980, esse 
fenômeno se expandiu, não apenas ocupando uma larga 
porção do território da metrópole carioca, como também 
se espalhando para outras metrópoles e, mais recentemente, 
atingindo cidades médias.

Diante disso, cada um dos textos que compõem essa coletânea, 
dadas as suas particularidades, referências mobilizadas 
e mediações oferecidas entre o teórico e o empírico, 
vislumbramos trabalhos robustos, resultado de debates e 
re� exões coletivas, que se propuseram, sob diferentes lentes 
e analisando diferentes espacialidades, colocar no centro do 
debate o entramado de relações, jogos de poder e cenários 
cotidianos que conformam os ilegalismos, a militarização e 
a milicialização do espaço urbano brasileiro.
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